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1	–	Jackie
	

Je	suis	vraiment	épuisée	par	ma	journée	:	il	faut	dire	que	cela	fait	des	mois	que
j’espère	 quelque	 chose	 qui	 ne	 vient	 pas	 et	 je	 commence	 à	 être	 un	 peu
découragée.	 En	 fait,	 pour	 être	 tout	 à	 fait	 honnête,	 j’attends	 même	 plusieurs
événements	:
—	Que	mon	chef	(accessoirement)	mon	père,	accepte	enfin	de	me	donner	une

promotion.
—	Les	vacances	d’été.	Le	mois	de	février	m’a	semblé	avoir	duré	des	mois	et

nous	piétinons	dans	ce	mois	de	mars	qui	ne	semble	pas	vouloir	finir.
—	And	last	but	not	the	least	:	LA	demande	en	mariage	d’Arnaud,	qui	semble

ne	jamais	vouloir	se	décider	(cette	attente	semble	même	encore	plus	longue	que
ce	mois	de	mars	susmentionné).
J’arrive	chez	nous	et	je	me	jette	sur	le	canapé.	Ma	journée	a	été	longue.	Vous

la	 résumez	 serait	 aussi	 long	 qu’ennuyeux,	 à	 moins	 que	 vous	 aimiez	 lire
l’annuaire	pendant	votre	temps	libre.	Surtout	car	j’ai	passé	une	bonne	partie	de
ces	délicieuses	heures	à	discuter	de	pistons	et	de	machines	à	laver.	Pourquoi	me
direz-vous	?	Pas	que	 j’aime	particulièrement	 la	mécanique	ou	 le	ménage.	Pour
être	honnête,	avouons	qu’après	plusieurs	stages	et	emplois	plus	ou	moins	ratés,

notamment	comme	stagiaire	agent	de	presse1,	mon	père	a	fini	par	avoir	pitié	de
moi	 et	 a	 décidé	 de	m’engager	 dans	 l’entreprise	 familiale.	Celle	 qu’avait	 créée
mon	 grand-père,	 qu’il	 avait	 longuement	 critiqué	 pendant	 plusieurs	 années.	 Il
disait	à	qui	voulait	l’entendre	que	cette	entreprise,	c’était	rasoir	et	que	jamais	ô
grand	JAMAIS	il	ne	s’abaisserait	à	cela.	Je	m’en	souviens	comme	si	c’était	hier,
je	devais	avoir	une	dizaine	d’années.	Comprenez	bien.	Mon	père	était	un	artiste,
poète	et	acteur,	selon	ses	dires	et	son	CV,	mais	entre	vous	et	moi,	plutôt	aucun
des	 deux.	 Donc	 quand	 mon	 grand-père	 paternel	 l’a	 finalement	 appelé	 quand
j’étais	 adolescente,	 alors	 que	 la	 carrière	 de	 mon	 père	 prenait	 l’eau	 (mais	 en



réalité,	 la	 barque	 n’avait	 jamais	 vraiment	 vogué),	 mon	 père,	 en	 bon	 artiste,	 a
d’abord	 fait	 sa	 diva	 et	 refusé	 tout	 de	 go.	 Puis	 il	 a	 quand	 même	 accepté	 de
connaître	 le	chiffre	d’affaires,	 les	bénéfices	et	 son	potentiel	 salaire.	Quand	 il	 a
compris	 qu’il	 pourrait	 enfin	 s’acheter	 la	 Porsche	 dont	 il	me	 parlait	 depuis	ma
naissance,	sa	question	a	été	finalement	simple	:	«	Je	signe	où	?	».
C’est	cette	même	phrase	que	j’ai	prononcée	il	y	a	maintenant	quatre	ans,	alors

que	je	venais	(encore	!)	d’être	virée	de	la	boîte	de	production	qui	m’employait	à
ne	rien	faire.
Harassée	 par	 une	 journée	 de	 vrai	 travail,	 je	me	 vautre	 dans	 le	 canapé	 et	 je

pense	à	ma	vie	passée	:	cela	me	fait	tout	drôle	et	en	même	temps,	je	ne	regrette
rien.	 À	moins	 que…	 Peut-être	 que	 si	 je	 pouvais	 changer	 quelque	 chose,	 cela
serait	 peut-être	 toutes	 ces	 vêtements	 que	 j’ai	 achetées	 avec	 mes	 premiers
salaires	:	elles	ont	creusé	un	trou	effroyable	dans	mes	économies	et	maintenant,
elles	 sont	 démodées	 et	 ne	me	 servent	 plus	 à	 rien,	 si	 ce	 n’est	 à	 alimenter	mon
compte	sur	Vestiaire	Collective.	J’en	suis	à	mes	réflexions	quand	Arnaud	entre
dans	la	pièce.
—	Bonjour	vous,	m’exclamé-je.
Il	me	sourit,	avec	cet	air	un	peu	gêné	qu’il	prend	parfois	avec	moi.	Même	si

nous	sommes	ensemble	depuis	5	ans,	 j’ai	encore	parfois	 l’impression	que	 je	 le
désarçonne,	 que	 je	 le	 surprends.	C’est	 sans	 doute	 bien	 (enfin	 j’imagine).	 Il	 se
penche	vers	moi	pour	m’embrasser.
—	Tu	as	passé	une	bonne	journée	?
—	On	peut	dire	cela	comme	cela,	j’ai	vendu	notre	stock	4	de	piston	B8.
—	Je	suppose	que	c’est	une	bonne	nouvelle	?
—	Tu	supposes	bien.
Il	a	l’air	bizarre,	il	reste	debout	à	me	regarder,	comme	s’il	avait	quelque	chose

à	me	dire	mais	ne	me	dit	rien.
—	Arnaud,	tout	va	bien	?
—	Oui,	pourquoi	?
Il	fait	tourner	entre	ses	mains	le	verre	de	soda	qu’il	s’est	servi	dans	la	cuisine



avant	 de	 venir	m’accueillir.	 Je	me	 dis	 que	 c’est	 peut-être	 le	moment	 de…	La
demande	 en	 mariage	 tant	 attendue.	 Mais	 bon,	 il	 faut	 dire	 que	 chaque	 fois
qu’Arnaud	me	regarde	un	peu	bizarrement	(ce	qui	arrive	souvent,	surtout	quand
je	 lui	 montre	 une	 nouvelle	 tenue	 que	 j’ai	 trouvée)	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 va
mettre	un	genou	à	terre.
—	Allez,	dis-moi	ce	qu’il	y	a.	Tu	sais,	cela	fait	cinq	ans	que	nous	sommes	en

couple,	je	commence	à	te	connaître	!
Et	lui	n’a	encore	pas	tout	vu	avec	moi.	Peut-être	que	vous	ne	me	connaissez

pas	encore,	mais	beaucoup	disent	que	je	suis	un	sacré	numéro	(autre	manière	de
dire	que	je	suis	impossible	à	vivre).	C’est	sans	doute	vrai.	Moi	et	Arnaud,	cela	a
tout	 de	 suite	 été	 le	 coup	 de	 foudre.	En	 tout	 cas	 de	mon	 côté,	 je	 le	 trouvais	 si
beau,	 si	 classe,	 si	 incroyable.	 Le	 conquérir	 m’avait	 demandé	 du	 travail	 et	 de
manigances	dont	seule	moi	suis	capable.	Entre	vous	et	moi,	malgré	ce	coup	de
cœur	 qui	 je	 l’espère	 était	 réciproque,	 le	 chemin	 était	 semé	 d’embûches.	 Nous
travaillions	 pour	 des	 sociétés	 concurrentes	 et	 il	me	 croyait	 en	 couple	 avec	 un
homme	 riche	 et	 célèbre.	 J’avais	malgré	 tout	 réussi	 à	 le	 séduire	mais	 ce	n’était
pas	 gagné	 d’avance.	 Cette	 aventure	 avait	 eu	 l’avantage	 à	 Arnaud	 de	 me
connaître	avant	d’être	mon	homme	et	de	comprendre	à	quel	personnage	il	avait
affaire.	 Au	moins,	 on	 ne	 pourra	 pas	 dire	 qu’il	 n’avait	 pas	 été	 prévenu.	Après
deux	 années,	 nous	 avons	 emménagé	 ensemble	 et	 tout	 se	 passe	 plutôt	 bien	 je
dirai,	même	si	nous	avons	des	caractères	qui	sont	très	différents.	Non,	je	n’ai	pas
dit	complémentaires	mais	on	va	dire	que	l’on	arrive	à	composer.	Pourtant,	je	ne
suis	pas	totalement	satisfaite	car	j’ai	l’impression	de	piétiner.	Désormais	que	mes
30	 ans	 approchent	 à	 grands	 pas,	 mon	 horloge	 biologique	 commence	 à
sérieusement	 me	 travailler.	 Je	 veux	 me	 marier	 et	 faire	 des	 enfants.	 Arnaud,
malgré	le	fait	qu’il	a	cinq	ans	de	plus	que	moi,	n’est	à	l’évidence	pas	vraiment
pressé.
Il	observe	autour	de	lui	et	vient	s’asseoir	à	côté	de	moi	sur	notre	canapé.	C’est

un	 canapé	 très	 chic	 et	 instagrammable,	 en	 cuir	 blanc	 qu’il	 avait	 absolument
voulu	 acheter,	 car	 il	 trouvait	 qu’il	 avait	 une	bonne	gueule	quand	 il	 invitait	 ses



clients	 à	 dîner	 à	 la	maison	 (Arnaud	 est	 agent	 de	 presse).	 Problème	 qu’il	 avait
totalement	négligé	:	souvent	il	colle	aux	fesses.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	mon	chéri	?	je	demande.
Il	regarde	son	verre	qu’il	pose	sur	la	table	basse	d’un	air	grave	et	me	regarde.

Il	prend	mes	mains	entre	les	siennes	et	m’observe.
—	Je	réalise	à	quel	point	j’ai	de	la	chance	de	t’avoir	auprès	de	moi,	Jackie.
Je	souris	et	observe	de	loin	mes	mains	:	j’espère	que	la	bague	sera	jolie.	S’il	la

choisit	comme	les	canapés,	 je	suis	mal	barrée.	Peut-on	dire	à	son	fiancé	qu’on
veut	changer	la	bague	qu’il	nous	a	offerte	?	Je	digresse.
—	J’ai	beaucoup	de	chance	aussi,	dis-je	sans	vraiment	l’écouter,	mais	surtout

car	j’aimerais	l’encourager	à	continuer.
—	Je	comprends	que	dès	que	j’imagine	un	projet,	tu	en	fais	partie.	Quand	on	a

emménagé	ensemble,	j’ai	rapidement	compris	que	j’avais	pris	la	bonne	décision,
déjà	parce	que	tu	as	vraiment	bien	organisé	le	déménagement…
OK…	Bon,	pas	hyperromantique	comme	approche	mais	c’est	un	début.	Mais

bon,	 quand	 même,	 on	 dirait	 qu’il	 parle	 plus	 d’une	 collègue	 que	 de	 sa	 future
femme	 mais…	 Arnaud	 n’a	 jamais	 été	 très	 bon	 pour	 les	 préliminaires…
Attendons	la	suite.
—	Aussi,	parce	que	cela	nous	faisait	une	sacrée	économie	sur	le	loyer.	
L’enchaînement	n’est	pas	vraiment	mieux	que	 le	prologue	mais	 j’espère	que

cela	va	s’améliorer	car	sinon	cela	ne	donne	pas	très	envie	de	lire	le	livre.
—	Surtout,	je	me	suis	rendu	compte	que	mes	inquiétudes	n’étaient	finalement

pas	vraiment	 fondées	 :	 certes,	 tu	 es	 bordélique,	mais	 ça,	 je	 le	 savais	 depuis	 le
début.	Tu	es	dépensière,	mais	ça	aussi,	je	le	savais	depuis	le	début.	Tu	parles	très
fort	 au	 téléphone	 et	 tu	 es	 tout	 le	 temps	 en	 retard.	Mais	 cela	 aussi,	 je	 le	 savais
même	avant	de	sortir	avec	toi.	Donc	cela	signifie	pour	moi…
—	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?
—	Que	tu	es	honnête,	tu	n’as	jamais	essayé	de	te	faire	passer	pour	quelqu’un

que	tu	n’es	pas.	Enfin,	c’est	vrai	qu’au	début,	 tu	m’as	fait	croire	que	tu	sortais
avec	Trevor	Le	Saint	mais	bon…	C’était	pour	le	boulot.



OK…	Là	j’avoue	qu’il	m’a	complètement	perdue.
—	Arnaud,	je	peux	savoir	où	tu	veux	en	venir	?
Il	me	sourit	et	se	passe	la	main	dans	les	cheveux.	C’est	précisément	ce	sourire

gêné,	un	peu	à	la	Hugh	Grant2	qu’il	m’avait	rendu	raide	dingue.	Quand	Arnaud
me	sourit,	 il	 a	 à	 la	 fois	 l’assurance	de	 l’homme	de	pouvoir	mais	également	ce
côté	un	peu	perplexe	de	se	retrouver	avec	une	fille	complètement	folle	(moi	en
l’occurrence)	qui	pour	une	raison	qui	lui	échappe,	le	rend	lui	aussi	complètement
fou	(d’amour	j’entends,	sinon	cela	ne	serait	pas	drôle).	Je	sais	que	ce	n’est	pas
très	bien	dit	mais	dans	ma	tête,	ça	sonne	vraiment	très	romantique.
—	Jackie…
—	Oui	?
—	Jackie,	je	suis	muté.
—	Tu…	Quoi	?
—	Mon	agence	ouvre	un	bureau	à	Dubaï	et	ils	ont	besoin	de	quelqu’un	là-bas

pour	prendre	les	rênes.	C’est	une	opportunité	incroyable	pour	moi.
—	Tu	veux	dire	que	tu	veux	aller	vivre	à	Dubaï	?
—	Oui…
—	Quand	?
—	Le	bureau	ouvre	en	septembre,	il	faudra	que	j’y	sois	en	juillet.
La	 discussion	 ne	 prend	 absolument	 pas	 la	 tournure	 que	 je	 pensais.	 Je	 me

voyais	 mariée,	 acheter	 une	 maison	 au	 bord	 du	 lac	 Léman	 (avec	 les	 prix	 de
l’immobilier,	 pour	 le	 coup,	 c’était	 plutôt	 de	 l’ordre	 du	 rêve	 mais	 j’ai	 une
imagination	débordante),	avoir	deux	enfants	et	couler	une	vie	magnifique	dans	la
région	 qui	m’a	 vu	 naître.	 Et	 voilà	 que	 ce	malotru	 (ou	 soudainement,	 c’est	 un
malotru)	non	seulement	ne	me	demande	pas	en	mariage	mais	en	plus	me	dit	qu’il
compte	aller	vivre	(presque)	à	 l’autre	bout	du	monde.	Je	me	lève	pour	prendre
une	contenance	et	me	dirige	vers	la	cuisine	où	je	prends	un	verre	que	je	remplis
d’eau	du	robinet.
—	Et	je	peux	savoir	à	quoi	correspondait	le	début	de	ton	récit	?	Franchement,



je	ne	vois	pas	le	rapport	entre	le	fait	que	je	sois	bordélique	et	celui	que	tu	partes
vivre	à	Dubaï	?
—	Justement,	j’y	viens,	ma	chérie,	j’aimerais	que	tu	viennes	t’installer	là-bas

avec	moi.
Il	s’est	levé	et	prend	un	air	penaud,	un	air	de	garçon	qui	a	fait	une	bêtise.	Je

connais	 Arnaud	 et	 je	 sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 son	 air	 habituel.	 Ce	 n’est	 pas	 un
homme	qui	a	l’habitude	de	demander	des	faveurs	ni	de	s’excuser,	en	tout	cas	pas
avec	moi.	 Il	serait	plutôt	du	genre	à	prendre	 les	décisions	et	à	accepter	de	 tout
balayer	sur	son	passage	si	cela	ne	correspond	pas	à	ce	qu’il	lui	convient.	Arnaud,
que	j’admire	par	sa	carrière,	son	ambition,	son	désir	de	victoires	et	de	réussites.
Je	lui	jette	un	regard	suspicieux	quand	je	le	vois	avec	son	air	qui	ne	lui	ressemble
pas,	 debout	 à	 côté	 du	 canapé,	 à	 quelques	 pas	 de	moi,	 comme	 s’il	 n’osait	 pas
s’approcher	davantage,	car	il	a	quelque	chose	à	se	reprocher.
Cela	 cogite	 dans	 ma	 petite	 tête.	 Au	 final,	 je	 ne	 vois	 pas	 ce	 qui	 cloche	 :

effectivement,	cela	m’embête	de	partir	vivre	à	Dubaï	mais	nous	pourrions	peut-
être	être	heureux	là-bas,	car	nous	serons	ensemble	et	j’imagine	qu’il	souhaite	s’y
installer	comme	expatrié	pendant	quelques	années	puis	revenir	ici,	cela	pourrait
être	une	expérience	enrichissante.	En	plus,	cela	nous	ferait	un	projet	commun	et
sans	doute	qu’il	a	l’intention	de	me	demander	en	mariage	dans	la	foulée.
Soudain,	mon	regard	se	fixe	sur	lui	et	mes	larmes	montent	à	mes	yeux,	car	je

viens	de	comprendre	pourquoi	Arnaud	a	cet	air	penaud	du	petit	garçon	qui	a	fait
une	bêtise	et	qui	espère	qu’elle	passera	sans	que	ses	parents	ne	découvrent	le	pot
aux	roses.
—	Arnaud,	ne	me	dis	pas	que	tu	as	déjà	dit	à	 ton	agence	que	tu	acceptes	de

partir	à	Dubaï	cet	été	sans	même	m’avoir	consulté	avant	?	Sans	même	savoir	si
j’acceptais	de	partir	?
Je	repense	aux	mots	d’Arnaud.	À	aucun	moment,	il	n’a	utilisé	le	conditionnel.

C’est	son	futur	et	à	l’entendre,	il	me	revient	de	décider	si	j’entends	faire	partie	de
ce	fameux	«	projet	»	comme	il	aime	le	dire.
Un	silence.	Arnaud	ne	dit	rien	mais	en	restant	muet,	il	me	dit	tout.	Il	m’avoue



que	sa	carrière	passe	avant	moi	et	que	ses	décisions,	il	les	prend	seul.	À	moi	de
voir	ensuite	si	j’accepte	de	composer	avec	ses	propres	choix.
—	 J’étais	 sûr	 que	 tu	 dirais	 oui.	 C’est	 une	 telle	 opportunité	 pour	moi.	 Pour

nous	!
—	Pour	toi,	je	vois	bien.	Mais	pour	moi	?
—	 Dubaï	 est	 une	 ville	 en	 plein	 essor.	 Je	 suis	 sûr	 que	 tu	 trouveras	 sans

difficulté	un	emploi	passionnant	là-bas.
—	J’ai	déjà	un	emploi	passionnant	ici.
—	 Jackie,	 soyons	 sérieux,	 une	 minute,	 veux-tu.	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 nous

puissions	dire	que	ce	job	d’assistante	dans	une	entreprise	dans	les	pistons	soit	le
poste	dont	tu	avais	rêvé	quand	tu	étais	petite…
—	Tu	es	si	condescendent	quand	tu	me	dis	ça	!
Je	commence	à	pleurer.	Tout	en	sentant	les	larmes	couler	le	long	de	mes	joues,

je	 sens	 une	 rage	 encore	 plus	 forte	 m’envahir.	 Non	 seulement	 il	 me	 fait
comprendre	 qu’il	 est	 le	 seul	 aux	 commandes	 de	 sa	 vie	 et	 indirectement	 de	 la
mienne,	mais	aussi,	en	résumé,	que	je	suis	une	ratée	et	que	je	ferai	mieux	de	le
suivre,	car	il	sait	mieux	que	moi	ce	dont	j’ai	besoin	et	qu’en	résumé,	je	n’ai	de
toute	façon	pas	vraiment	d’alternatives.
—	Tu	ne	peux	pas	avoir	dit	cela,	je	dis	avant	de	m’enfermer	dans	la	salle	de

bains.
J’éclate	en	sanglots	 tandis	que	 je	 l’entends	 tambouriner	contre	 la	porte	de	 la

salle	de	bains.	À	cet	 instant	précis,	 j’ai	 l’impression	que	 les	cinq	ans	que	nous
avons	 passés	 ensemble	 n’existent	 plus,	 que	 c’est	 un	 inconnu	 qui	m’appelle	 de
l’autre	côté	de	la	porte.	Je	n’ai	plus	envie	de	le	voir,	je	n’ai	aucune	envie	de	lui
parler,	comme	s’il	ne	me	comprenait	pas.	Je	m’en	veux	de	m’être	enfermée	dans
la	salle	de	bains	sans	mon	téléphone	portable,	car	j’aimerais	appeler	mes	amis	à
cet	instant	précis,	pour	qu’ils	me	réconfortent.	Pour	qu’ils	me	disent	que	j’ai	mal
compris	ce	que	vient	de	me	dire	Arnaud,	que	j’interprète,	que	j’exagère.	Ou	tout
simplement	pour	qu’ils	me	disent	la	vérité,	celle	qui	est	difficile	à	entendre,	celle
où	 on	me	 dirait	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 la	 priorité	 de	 l’homme	 qui	 partage	ma	 vie


	1 – Jackie

