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Chapitre I
Chance City : hopital psychiatrique

— Il y a tellement longtemps que je suis la... Je finis par me demander si ce
passé était bien le mien.

Dakota plongea dans une profonde contrariété que seul un imperceptible
froncement de sourcils vint affecter. Privée de sa jeunesse, la jeune femme ne
retenait plus de ses souvenirs que des bribes clairsemées qui la plupart du temps
la précipitaient dans de troublantes introspections.

— Cela continue de te hanter, n’est-ce pas ? Je m’interroge... Tes doutes
remettraient-ils en question 1’acte terrible que tu as commis ? demanda
calmement I’homme assis de I’autre coté de la table, le nez rivé sur un dossier a
la teinte jaune largement affadie.

La boule au ventre, du coin de I’ceil, elle observa la dextérité avec laquelle les
doigts osseux du docteur expertisaient, page apres page, la multitude de feuilles
entassées a l’intérieur de la chemise érodée. Un tas de proces-verbaux
soigneusement rangés par jours, par semaines, par mois... par années. Elle ferma
les yeux et laissa des larmes briilantes s’en échapper. Les centaines de pages
trahissaient le nombre d’années qu’elle avait passées cloitrée entre les murs de sa
prison a se faire soigner. Bien que pour elle, il s’agissait plus d’études et de
traitements adaptés a son cas, plutdt qu’a 1’octroi de véritables soins. D’ou
I’extréme violence dont elle était quotidiennement victime. Elle souffla.

« Jaunes pour les femelles... bleus pour les males. Encore et toujours ces
questions rhétoriques qui se suffisent a elles-mémes... »

Chaque fois, sans connaitre de rémission, jamais, Dakota ressassait ce méme
message. Ils allaient et venaient parmi tant d’autres, heurtant inlassablement les
parois de son crane avec la force d’une motrice emballée. Meurtrie de ces lésions
cisaillant son ame, elle s’efforca de ne rien laisser paraitre. Ne pas laisser
transpirer la moindre émotion qui s’apparenterait a une perte de controle. Son
interlocuteur n’attendait que ca... il s’en nourrissait. Dakota en était convaincue.

Elle respira profondément et se recentra sur 1’entretien.



— Je crois que j’ai fait mon deuil de cette époque, se hata-t-elle de répondre
afin d’atténuer les voix de son esprit malade.

Toutefois, le regard rusé de son interlocuteur la fit sitot regretter la
précipitation de ses paroles. Une maladresse qui n’avait pu échapper a I’homme
dont le ceeur était plus sec que 1’enveloppe déshydratée recouvrant son corps
longiligne et décharné. Sa volonté de paraitre venait-elle vraiment d’éveiller les
soupcons de 1’impassible médecin ? Plus que toute autre chose, elle ne désirait
I’admettre, et pourtant. Une certitude, toujours la méme, celle qui la broyait de
I’intérieur sans qu’elle puisse en atténuer les contractions, 1’étrilla avec une
vigueur oppressante. De mémoire, elle n’avait jamais réussi a déjouer la
perversité diabolique du vieil homme. Obtenir ne serait-ce qu’un répit. Caresser
le bref espoir de continuer a dissimuler les pages les plus intimes de sa misérable
vie. Dérober aux regards malfaisants, ses songes, réels ou inventés de toutes
pieces, faisaient partie, non pas de quelques prieres ou souhaits, mais d’un
combat qu’elle menait a chaque instant. Malheureusement, rien a ce jour ne lui
permettait d’étre certaine que les souvenirs auxquels elle se raccrochait n’avaient
d’autres véracités que des passages d’une histoire fabriquée pour se créer un
passé. Continuer de se battre, pour continuer d’exister, tel était depuis longtemps
sa seule obsession. Une nouvelle fois, Dakota ferma les yeux et s’isola dans une
obscurité salutaire.

— Croyez-moi, docteur, reprit-elle apres avoir calmé la frénésie des
battements de son cceur, I’application de vos soins ont fait de moi une autre
personne, lacha-t-elle en espérant le convaincre alors qu’elle-méme n’y avait
jamais cru.

— Tiens donc ? réagit-il promptement. Engoncé dans son costume trois-
pieces, il soupesa la déclaration d’un air amusé. Il plongea son regard dans les
abimes insondables de la jeune femme. Apres tant d’années ! continua-t-il,
arborant un léger rictus qui souleva la bordure supérieure de sa levre. Serait-ce la
le signe d’une progression que je n’aurais pas vu venir ?

— Je suis consciente, docteur, que je n’ai pas été la meilleure de vos patientes.
Depuis toutes ces années... Machinalement, le dos de sa main vint se poser sous
I’aréte douloureuse de son nez. Je crois que durant un temps, je m’étais perdue...
je ne savais plus ou était ma place... ma lumiere. Mais en vérité, continua-t-elle
avec une assurance nouvelle, grace a vous, je me sens beaucoup mieux. Vous
pouvez me croire.



Le docteur Macmillan ferma le dossier jaune de son sujet, croisa les doigts et
posa ses mains fermement liées sur la couverture dont une partie du nom et du
numeéro de sa patiente apparaissaient.

Cheveyo D. Numéro de dossier : 70121

Rien de nouveau a 1’horizon, Dakota connaissait son matricule par cceur. Tout
comme le qualificatif tamponné a ’encre rouge a I’angle droit du bas de la
couverture qui la définissait de maniere récurrente : ASSASSIN !

Le regard prostré sur la relique a aiguilles du docteur, Dakota sentit une vague
d’empathie ’envahir. Etrange, se dit-elle. Etrange de voir la trotteuse, censée
parcourir le cadran, demeurée immobile... inexorablement figée a 10.12 a.m. en
date du 23 janvier 2029. 2029... Sans nul doute un moment important de la vie
du vieil homme. Fatiguée et a bout de forces, elle I’entendit arriver, doucement,
délicatement, telle une amarre a laquelle elle pouvait enfin se raccrocher :
« Souviens-toi ma petite Daki, souviens-toi que regarder n’est pas voir... tu ne
seras jamais comme eux. Prépare-toi... je t’aime », dit la voix que Dakota
reconnaissait entre mille. Une voix rassurante a souhait, un havre d’amour et de
paix qui, malgré des messages dont elle ne comprenait que peu la finalité, lui
conférait encore la force de ne pas abandonner.

De ce phénomene qu’elle ne pouvait expliquer, s’ensuivit, comme a
I’habitude, un tendre effleurement qui 1’entraina jusqu’au cceur d’un espace que
nulle expérience n’avait a ce jour réussi a exhumer. Un prodige qu’elle
continuait de dissimuler dans un recoin de son esprit. Un endroit que les
bourreaux aux chemises immaculées s’ingéniaient a détruire. Elle émit la sourde
hypothese que le docteur et ses sbires ne connaissaient rien de I’existence des
fantomes de son passé, de ses multiples voyages, et des mondes émergents de
son esprit malade... malade et sans doute perdu a jamais, au sein duquel elle
avait encore le pouvoir de se réfugier. Bien qu’apres s’en étre inquiétée des
années durant, un jour, elle avait fini par s’affranchir de cette peur.

Des cet instant, ses noires pensées, aussi angoissantes fussent-elles,
s’envolerent pour laisser aux réves de bien-étre les hospices d’un espace vierge
de cruauté. Un de ces lieux magiques au milieu duquel elle voulait sincerement
se perdre a jamais, s’y reposer pour 1’éternité... et enfin y mourir pour ne plus
avoir a souffrir. Pour autant qu’elle le désirat plus que toute autre chose, rien ni
personne n’avait la capacité de répondre a sa volonté. Aucune force ne lui



accordait le droit de s’y arréter plus longtemps que le temps d’un battement de
cils, elle 1’avait compris. Pourtant, une révélation aussi terrifiante que
surprenante en entrainant une autre, elle réalisa que durant ses absences, de ce
coté-ci de la réalité, le temps se figeait. Abandonnant pour quelques éphémeres
secondes les années de sévices, elle se laissa aller, happée par la spirale de son
voyage.

La, debout, a la lisiere d’un parterre de fleurs recouvrant les racines noueuses
d’arbres millénaires, se tenaient des étres humains. Ces inconnus a la peau
tannée, dont les longues chevelures ballottées d’avant en arriere au gré des vents
chauds des grandes prairies, donnaient I’impression d’avoir traversé les ages afin
de lui transmettre un message. Un message inaudible. De ce qu’elle savait ne pas
étre un réve, elle vit une main, la sienne, s’écarter de son corps pour aller a la
rencontre de ces étranges personnages dont les détails se nimbaient d’une brume
lumineuse. Enfin, c’est ainsi que la jeune métisse interpréta ce que son regard
parvenait péniblement a lui renvoyer.

En cet endroit, elle ne courrait aucun danger. Bien qu’elle ne saisit pas la
raison de ses éternels voyages, elle ressentait chaque fois une profonde
transformation. De 1’éveil de sa conscience, par quelques étranges mysteres, a
ces personnages emblématiques. Parce que c’était évident : un lieu magique avec
tout ce que la nature a de plus beau ne pouvait accueillir autre chose que des
étres de lumiere. L’aura qui se dégageait d’eux possédait le pouvoir de lui
insuffler un bien-étre considérable. Et la voix intime, celle qui depuis des années
de séparation n’avait cessé de lui parler, émergea de nouveau des profondeurs de
son ame :

« Ton destin, lui dit-elle avec cette méme langueur mélancolique, est lié aux
esprits anciens. Tu es bien plus qu’une Cheveyo, mon enfant adorée. Tu es celle
pour qui ils sont la. Ils patientent et t’attendent depuis la nuit des temps. Bientot,
ils viendront pour toi. Ce jour-la, tu les reconnaitras. »

Malgré I’énigmatique message, le doux souvenir du timbre chaleureux bergait
le vide vertigineux de son étre. Elle était présente comme une empreinte
indélébile, une trace survivante a sa mystérieuse disparition. Bien que le temps
s’évertuat a effacer le souvenir méme de sa mere, Dakota continuait de
s’agripper a I’unique détail qui ne lui avait jamais fait défaut : 1’harmonieuse
mélodie de sa voix.
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