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À	tous	les	accros	du	smartphone.
Bien	sûr	qu'on	arrête	quand	on	veut	!

	



Prologue
	

Mes	 bottes	 me	 font	 un	 mal	 de	 chien.	 En	 temps	 ordinaire,	 je	 passerais
outre	 la	 douleur	 lancinante	 qui	 me	 traverse	 les	 orteils,	 une	 souffrance
quotidienne	 que	 je	 suis	 prête	 à	 m'infliger	 au	 nom	 de	ma	 passion	 pour	 la
mode	 et	 les	 talons	 de	 douze	 centimètres	 que	 j'affectionne	 tant.	 Oui	 mais
voilà	 :	 les	 bottes	 en	 question	 ne	 sont	 ni	 griffées,	 ni	 stylées,	 ni	 même	 un
minimum	jolies.	Non	Madame.	Ces	«	choses	»	sont	trop	petites,	couleur	gris
taupe-qui-sort-tout-juste-de-son-terrier,	 et,	 comble	 de	 l'horreur,
confectionnées	sans	amour	à	partir	d'une	matière	qui	ressemble	de	près	mais
surtout	de	loin	à	du	caoutchouc	bas	de	gamme.
C'est	 donc	 chaussée	 de	 ces	 espèces	 de	monstres	 que	 je	 suis	 en	 train	 de

m'enfoncer	dans	la	boue,	à	six	heures	du	matin,	pour	–	je	vous	le	donne	en
mille	 –	 aller	 rendre	 une	 petite	 visite	 à	 Jacqueline,	 Gisèle	 et	 Ginette.	 On
pourrait	croire	qu'il	s'agit	d'un	trio	de	vieilles	dames	bienveillantes	à	qui	 il
faudrait	tenir	compagnie	le	temps	d'une	tasse	de	thé	plus	que	matinale,	mais
non	:	il	s'agit	simplement	des	poules	rousses	de	ma	tante	Madeleine	–	rousse
aussi	pour	le	coup,	bien	qu'il	n'y	ait	aucun	rapport	–	à	qui	je	dois	subtiliser
les	œufs	fraîchement	pondus,	le	tout	alors	qu'il	fait	encore	nuit	sinon	ce	ne
serait	pas	marrant.
Comment	j'ai	pu	quitter	Paris	et	ma	vie	de	rêve	(enfin	sur	le	papier)	pour

me	retrouver	dans	ce	bourbier,	je	me	le	demande	encore.	Tout	comme	je	me
demande	 encore	 comment	 je	 vais	 bien	 pouvoir	 dérober	 ne	 serait-ce	 qu'un
oeuf	à	ce	 trio	 infernal	qui	garde	 le	poulailler	comme	un	dragon	une	grotte
renfermant	un	précieux	trésor.	Ah	oui,	parce	que	je	ne	vous	ai	pas	dit	?	J'ai
peur	 des	 poules.	 Et	 d'à	 peu	 près	 tous	 les	 animaux	 de	 la	 ferme.	 Mais
forcément,	quand	je	suis	arrivée	hier	chez	Madeleine	qui	vit	depuis	toujours
dans	le	fin	fond	de	la	campagne	seine-et-marnaise,	et	que	par	politesse	je	lui
ai	 proposé	 de	 lui	 donner	 un	 coup	 de	 main,	 je	 n'ai	 pas	 osé	 lui	 dire	 que
j'entendais	par	là	des	activités	classiques	comme	faire	la	vaisselle,	repasser
les	draps	ou	passer	l'aspirateur	en	me	trémoussant	sur	mon	album	préféré	de
Katy	 Perry.	 Et	 puis,	 si	 je	 suis	 venue	 jusqu'ici,	 c'est	 pour	 changer	 d'air,
revenir	aux	sources,	faire	un	break	avec	tout	le	superficiel	de	ma	vie	et	enfin
comprendre	la	valeur	réelle	deaaaaaaaah	!



…
Bon.	Glisser	 sur	un	mélange	d'herbe	mouillée,	de	paille	et	de	 fiantes	de

volatiles	et	me	retrouver	étalée	dans	la	boue	jusqu'aux	coudes,	c'est	fait.	Je
reste	immobile	quelques	secondes,	 le	temps	de	me	dire	que	j'aimerais	bien
téléphoner	 à	 Hugo	 pour	 qu'il	 vienne	 me	 chercher	 là,	 maintenant,	 tout	 de
suite.	Et	puis	je	me	rappelle	que	dans	cette	partie	du	village,	il	n'y	a	pas	de
réseau.	Et	que	de	toute	façon,	je	suis	interdite	de	smartphone	pendant	encore
quelques	 jours.	 Parce	 qu'apparemment,	 je	 passerais	 trop	 de	 temps	 dans	 le
monde	virtuel…
C'est	 vrai	 que	 si	 je	 le	 pouvais,	 je	 serais	 déjà	 en	 train	 de	 raconter	 ma

mésaventure	sur	Twitter	pour	faire	rire	mes	8	076	followers,	tout	en	prenant
une	photo	du	lever	de	soleil	pour	éblouir	ceux	qui	me	suivent	sur	Instagram.
Et	ma	petite	communauté	aurait	de	quoi	être	éblouie	:	alors	que	les	premiers
rayons	 du	 soleil	 caressent	 timidement	 la	 plaine,	 la	 maison	 d'hôtes	 de
Madeleine	semble	lentement	se	dessiner,	 telle	une	jolie	chaumière	que	l'on
ne	trouve	que	dans	les	illustrations	de	contes	de	fée	que	j'avais	l'habitude	de
lire	quand	j'étais	petite	et	encore	insouciante.	Le	silence	se	brise	au	son	des
animaux	qui	se	réveillent	en	douceur	et	des	oiseaux	qui	entonnent	gaiement
quelques	notes	de	leur	chant	mélodieux…	avant	que	tout	ce	petit	monde	ne
se	 fasse	casser	 les	oreilles	par	Alphonse,	 le	coq	de	 la	 ferme,	qui	 s'égosille
tant	qu'il	peut	pour	montrer	qu'ici,	c'est	lui	le	chef.	Un	chef	à	crête,	l'idée	me
fait	doucement	ricaner,	jusqu'à	ce	que	je	m'aperçoive	que	la	bête	en	question
me	 fonce	 dessus	 pour	me	 chasser	 de	 son	 territoire.	 Je	 n'aurais	 jamais	 cru
dire	 cela	 un	 jour,	mais	Alphonse	 a	 l'air	 encore	moins	 commode	 que	mon
collègue	Franck,	et	croyez-moi	sur	parole,	ce	n'est	pas	peu	dire	!
Je	 me	 relève	 d'un	 bond	 et	 cours	 vers	 la	 maison	 aussi	 vite	 que	 ma

condition	 physique	 déplorable	 me	 le	 permet,	 chacun	 de	 mes	 pas	 dans	 la
gadoue	 résonnant	 d'un	 charmant	 «	 plotch	 »	 auquel	 répond	 le	 cri	 d'un	 coq
passablement	 énervé.	 Je	 suis	 d'une	 lenteur	 incroyable	 mais	 j'arrive
néanmoins	 à	 lui	 claquer	 la	 porte	 sur	 le	 bec,	 tout	 en	 me	 promettant
intérieurement	de	rester	 loin	des	animaux	de	 la	ferme	tout	 le	reste	de	mon
séjour.	 Je	 n'ai	 plus	 qu'à	 expliquer	 à	 Madeleine	 que	 pour	 finir,	 ses	 hôtes
devront	se	passer	d'oeufs	frais	ce	matin...



	

	



Chapitre	1	:	Je	twitte	donc	je	suis
	

Non.	Non,	non,	non.	Le	réveil	de	mon	smartphone	sonne	mais	je	ne	peux
pas	ouvrir	les	yeux.	Ou	plus	exactement	je	ne	veux	pas	ouvrir	les	yeux…	Je
n'ai	 jamais	 été	 du	 matin	 et	 je	 crois	 en	 toute	 honnêteté	 que	 je	 ne	 le	 serai
jamais.	Je	glisse	un	bras	hors	de	la	couette	pour	essayer	de	trouver	à	tâtons
l'appareil	 infernal	qui	git	quelque	part	par	 terre.	 J'aurais	pu	 le	poser	 sur	 la
table	de	nuit,	 comme	 le	 fait	 la	plupart	des	gens	normaux,	mais	elle	croule
sous	une	pile	–	ok,	peut-être	plusieurs	piles	–	de	romans	que	je	m'apprête	à
lire.	 J'entre-ouvre	 difficilement	 un	œil	 pour	 trouver	 le	 bouton	 qui	 coupera
cette	sonnerie	qui	me	vrille	les	tympans,	et	là,	j'aperçois	tout	pleins	de	petits
chiffres	lumineux	qui	apparaissent	sur	l'écran,	à	côté	de	l'icône	de	ma	boîte
mail	 et	 de	 mes	 applications	 préférées.	 Des	 tas	 de	 chiffres.	 Toutes	 les
notifications	 que	 j'ai	manquées	 depuis	 hier	 soir…	Mon	 sang	 ne	 fait	 qu'un
tour	:	il	faut	absolument	que	je	rattrape	tout	ce	qu'ai	raté	cette	nuit	!
Sans	prendre	 la	peine	d'allumer	 la	 lampe	de	 chevet	–	dans	 le	brouillard

dans	lequel	je	me	trouve,	l'idée	d'ouvrir	les	volets	ne	me	vient	même	pas	à
l'esprit	 –	 je	 me	 redresse	 dans	 le	 lit,	 cale	 mon	 oreiller	 dans	 le	 dos,	 et
commence	 à	 cliquer	 ici	 et	 là,	 ouvrant	 les	 applications	 les	 unes	 après	 les
autres	 pour	 faire	 défiler	 les	 derniers	 messages,	 les	 nouvelles	 photos,	 les
réponses	aux	messages,	 les	 commentaires	 sous	 les	photos…	Je	 survole	du
même	œil	 scrutateur	 les	 dernières	 actualités,	 je	 parcours	 quelques	 articles
qui	me	semblent	intéressants,	 je	me	fais	plaisir	en	lisant	 les	posts	de	blogs
auxquels	 je	 suis	 abonnée,	 comme	 celui	 de	ma	meilleure	 amie	Audrey	 qui
raconte	avec	beaucoup	d'humour	sa	vie	de	Desperate	Housewife	plus	vraie
que	nature.
Je	suis	tellement	plongée	dans	ce	que	je	fais	que	je	ne	me	rends	pas	tout

de	suite	compte	que	Hugo	se	tient	dans	l'encadrement	de	la	porte.	Quand	je
lève	 des	 yeux	 rendus	 hagards	 par	 la	 lumière	 bleue	 de	 mon	 écran,	 il	 me
dévisage	d'un	air	blasé,	un	peu	contrarié,	comme	s'il	m'avait	pris	sur	le	fait
en	train	de	manger	des	chips	dans	le	lit,	chose	que	je	ne	ferai	jamais	malgré
mon	amour	inconditionnel	pour	les	Pringles	Crème	&	Oignon.	Les	cheveux
châtain	clair	de	mon	bel	amoureux	sont	encore	légèrement	mouillés,	mais	il
est	quasiment	prêt	à	partir	pour	entamer	sa	journée	de	cours.	J'adore	sa	tenue



de	 prof	 modèle	 :	 jean	 brut	 pour	 faire	 cool,	 veste	 de	 costume	 pour	 faire
sérieux,	t-shirt	à	message	pour	faire…	pour	faire	Hugo	quoi.	Il	a	un	humour
très	particulier,	un	peu	à	côté	de	la	plaque...	Ce	n'est	pas	Dior,	mais	j'adore	!
Ce	matin,	on	peut	lire	sur	le	tissu	en	coton	gris	chiné	le	fameux	proverbe	:
«	Si	ce	que	 tu	as	à	dire	n'est	pas	plus	beau	que	 le	 silence,	alors	 tais-toi	».
J'imagine	sans	peine	combien	ses	élèves	vont	lui	en	faire	baver	aujourd'hui,
ses	 longs	monologues	 sur	 l'histoire	 de	 France	 ne	 pouvant	 pas	 être	 décrits
comme	«	beaux	»,	même	s'ils	sont	ô	combien	intéressants.	Sur	ce,	je	range
mes	sarcasmes	dans	un	coin	de	ma	tête	et	je	me	décide	à	rompre	le	silence.
—	Tu	es	là	depuis	longtemps	?
En	attendant	sa	réponse,	je	fais	mine	de	lisser	la	couette	tout	en	essayant

de	dissimuler	tant	bien	que	mal	mon	smartphone.
—	Quelques	minutes	 à	 vrai	 dire,	mais	 ça	 va,	 je	 te	 rassure	 :	 tu	 n'as	 pas

battu	ton	record	d'apnée	dans	le	monde	virtuel	ce	matin	!
—	Ha	ha,	très	drôle…
Je	 ne	 sais	 pas	 très	 bien	 si	 son	 ton	 est	 amusé	 ou	 carrément	 sarcastique.

Hugo	ne	s'y	connaît	absolument	pas	en	appareils	connectés,	 il	n'est	pas	du
tout	 branché	 informatique,	 voire	 même	 carrément	 vieux-jeu	 quant	 à	 sa
relation	 avec	 son	 téléphone	 qu'il	 n'utilise	 que	 pour…	 téléphoner.	 Et	 à	 sa
mère	 en	 plus.	Quand	 j'y	 pense,	 il	 ne	 doit	 pas	 avoir	 plus	 d'une	 dizaine	 de
contacts	dans	 son	 répertoire.	C'est	 sans	doute	pour	 cela	qu'il	 ne	 comprend
pas	que	je	puisse	passer	autant	de	temps	sur	les	réseaux	sociaux	:	toute	cette
mode	le	dépasse	un	peu	je	crois.
Je	baille	en	m'étirant	comme	un	chat	–	 l'image	est-elle	moins	sexy	si	 je

précise	que	 je	porte	un	pyjama	en	pilou	?	–	puis	 je	me	frotte	 les	yeux	qui
sont	toujours	un	peu	écarquillés	en	raison	du	contraste	entre	la	lumière	bleue
de	l'écran	et	la	pénombre	qui	règne	dans	la	pièce.
—	Il	est	quelle	heure	au	juste	?	7h30,	8h	?
—	Euh	non,	plutôt	8h30	et	c'est	justement	pour	ça	que…
—	QUOIII	?
Je	me	lève	d'un	bond,	je	dépasse	Hugo	qui	n'a	pas	eu	le	temps	de	réagir	et



je	 cours	 m'enfermer	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 pour	 enchaîner	 rapidement
douche-shampooing-coup	de	peigne.	Avec	mes	cheveux	bruns	coupés	à	 la
garçonne,	ça	ne	devrait	pas	me	prendre	trop	de	temps,	mais	je	suis	sûre	que
malgré	 tout,	 je	 serai	 encore	 et	 toujours	 en	 retard.	 Et	 on	 n'est	 que	 lundi…
Autant	dire	que	je	commence	la	semaine	avec	un	mauvais	karma.
Je	 fais	 couler	 l'eau	 chaude	 et	me	 frictionne	 la	 tête	 avec	 un	 shampooing

«	Délice	à	la	Mandarine	»	que	je	soupçonne	de	ne	pas	être	aussi	naturel	et
vivifiant	qu'il	le	prétend,	et	j'entends	Hugo	me	parler	à	travers	la	porte	que
j'ai	pris	soin	de	fermer	à	clé,	mes	petits	bourrelets	et	moi	étant	toujours	très
pudiques	 malgré	 nos	 années	 de	 vie	 commune	 avec	 ce	 charmant	 jeune
homme.	 Evidemment,	 avec	 le	 bruit	 de	 l'eau	 qui	 coule	 et	 mes	 oreilles
légèrement	pleines	de	mousse,	je	ne	comprends	pas	un	strict	mot	de	ce	qu'il
me	dit	mais	ça	ne	peut	pas	être	bien	important…	Il	me	racontera	tout	ça	ce
soir	après	le	travail,	on	sera	plus	tranquilles.
Je	finis	de	me	laver,	rincer,	sécher	en	deux	temps	trois	mouvements	et	je

me	précipite	dans	la	chambre	pour	enfiler	ma	tenue	de	travail	fétiche	:	slim
noir	qui	coince	un	peu,	chemisier	(blanc	aujourd'hui)	et	nouvelle	petite	veste
cintrée	 adorable	 que	 j'ai	 achetée	 en	 soldes	 et	 que…	 argh,	 que	 je	 ne	 peux
visiblement	plus	fermer	depuis	que	je	l'ai	rapportée	à	la	maison	il	y	a	de	cela
à	peine	huit	jours.	Tant	pis,	je	n'ai	pas	le	temps	de	me	changer,	j'enfile	une
paire	de	ballerines	que	je	choisis	au	hasard	dans	ma	collection,	je	saisis	au
vol	 mon	 sac-à-main	 et	 mon	 tote-bag	 spécial	 escarpins	 –	 je	 ne	 peux
décidément	 pas	 courir	 en	 stilettos	 pour	 attraper	 le	métro,	 n'est	 pas	 Carrie
Bradshaw	qui	veut	!	Avec	une	pointe	de	culpabilité,	je	balance	les	dernières
croquettes	 au	 saumon	 dans	 la	 gamelle	 du	 chat	 et	 je	 sors	 en	 trombe	 de
l'appartement	tout	en	jetant	un	coup	d'oeil	circulaire	pour	m'assurer	qu'il	est
parfaitement	en	ordre.	Vu	le	silence	qui	règne	dans	notre	petit	nid	d'amour,
Hugo	 doit	 déjà	 être	 parti...	 J'ai	 un	 petit	 pincement	 au	 coeur	 en	 voyant	 les
pancakes	qu'il	a	préparés	ce	matin	(ses	coeurs	ressemblent	encore	une	fois	à
des	 têtes	de	Mickey)	mais	 je	n'ai	 vraiment	pas	 le	 temps	d'y	goûter.	 Je	me
rattraperais	ce	soir	s'il	ne	se	venge	pas	dessus	quand	il	rentrera	du	collège	à
17h30.	 Je	 croise	 les	 doigts	 pour	 qu'il	 passe	 une	 bonne	 journée,	 et	 pas
seulement	parce	que	j'adore	les	pancakes	aux	formes	improbables.
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