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A tous les accros du smartphone.

Bien stir qu'on arréte quand on veut !



Prologue

Mes bottes me font un mal de chien. En temps ordinaire, je passerais
outre la douleur lancinante qui me traverse les orteils, une souffrance
quotidienne que je suis préte a m'infliger au nom de ma passion pour la
mode et les talons de douze centimetres que j'affectionne tant. Oui mais
voila : les bottes en question ne sont ni griffées, ni stylées, ni méme un
minimum jolies. Non Madame. Ces « choses » sont trop petites, couleur gris
taupe-qui-sort-tout-juste-de-son-terrier, et, comble de  l'horreur,
confectionnées sans amour a partir d'une matiere qui ressemble de pres mais
surtout de loin a du caoutchouc bas de gamme.

C'est donc chaussée de ces especes de monstres que je suis en train de
m'enfoncer dans la boue, a six heures du matin, pour — je vous le donne en
mille — aller rendre une petite visite a Jacqueline, Giséle et Ginette. On
pourrait croire qu'il s'agit d'un trio de vieilles dames bienveillantes a qui il
faudrait tenir compagnie le temps d'une tasse de thé plus que matinale, mais
non : il s'agit simplement des poules rousses de ma tante Madeleine — rousse
aussi pour le coup, bien qu'il n'y ait aucun rapport — a qui je dois subtiliser
les ceufs fraichement pondus, le tout alors qu'il fait encore nuit sinon ce ne
serait pas marrant.

Comment j'ai pu quitter Paris et ma vie de réve (enfin sur le papier) pour
me retrouver dans ce bourbier, je me le demande encore. Tout comme je me
demande encore comment je vais bien pouvoir dérober ne serait-ce qu'un
oeuf a ce trio infernal qui garde le poulailler comme un dragon une grotte
renfermant un précieux trésor. Ah oui, parce que je ne vous ai pas dit ? J'ai
peur des poules. Et d'a peu pres tous les animaux de la ferme. Mais
forcément, quand je suis arrivée hier chez Madeleine qui vit depuis toujours
dans le fin fond de la campagne seine-et-marnaise, et que par politesse je lui
ai proposé de lui donner un coup de main, je n'ai pas osé lui dire que
j'entendais par la des activités classiques comme faire la vaisselle, repasser
les draps ou passer l'aspirateur en me trémoussant sur mon album préféré de
Katy Perry. Et puis, si je suis venue jusqu'ici, c'est pour changer d'air,
revenir aux sources, faire un break avec tout le superficiel de ma vie et enfin
comprendre la valeur réelle deaaaaaaaah !



Bon. Glisser sur un mélange d'herbe mouillée, de paille et de fiantes de
volatiles et me retrouver étalée dans la boue jusqu'aux coudes, c'est fait. Je
reste immobile quelques secondes, le temps de me dire que j'aimerais bien
téléphoner a Hugo pour qu'il vienne me chercher la, maintenant, tout de
suite. Et puis je me rappelle que dans cette partie du village, il n'y a pas de
réseau. Et que de toute facon, je suis interdite de smartphone pendant encore
quelques jours. Parce qu'apparemment, je passerais trop de temps dans le
monde virtuel...

C'est vrai que si je le pouvais, je serais déja en train de raconter ma
mésaventure sur Twitter pour faire rire mes 8 076 followers, tout en prenant
une photo du lever de soleil pour éblouir ceux qui me suivent sur Instagram.
Et ma petite communauté aurait de quoi étre éblouie : alors que les premiers
rayons du soleil caressent timidement la plaine, la maison d'hotes de
Madeleine semble lentement se dessiner, telle une jolie chaumiere que I'on
ne trouve que dans les illustrations de contes de fée que j'avais 1'habitude de
lire quand j'étais petite et encore insouciante. Le silence se brise au son des
animaux qui se réveillent en douceur et des oiseaux qui entonnent gaiement
quelques notes de leur chant mélodieux... avant que tout ce petit monde ne
se fasse casser les oreilles par Alphonse, le coq de la ferme, qui s'égosille
tant qu'il peut pour montrer qu'ici, c'est lui le chef. Un chef a créte, I'idée me
fait doucement ricaner, jusqu'a ce que je m'apercoive que la béte en question
me fonce dessus pour me chasser de son territoire. Je n'aurais jamais cru
dire cela un jour, mais Alphonse a l'air encore moins commode que mon
collegue Franck, et croyez-moi sur parole, ce n'est pas peu dire !

Je me releve d'un bond et cours vers la maison aussi vite que ma
condition physique déplorable me le permet, chacun de mes pas dans la
gadoue résonnant d'un charmant « plotch » auquel répond le cri d'un coq
passablement énervé. Je suis d'une lenteur incroyable mais j'arrive
néanmoins a lui claquer la porte sur le bec, tout en me promettant
intérieurement de rester loin des animaux de la ferme tout le reste de mon
séjour. Je n'ai plus qu'a expliquer a Madeleine que pour finir, ses hotes
devront se passer d'oeufs frais ce matin...






Chapitre 1 : Je twitte donc je suis

Non. Non, non, non. Le réveil de mon smartphone sonne mais je ne peux
pas ouvrir les yeux. Ou plus exactement je ne veux pas ouvrir les yeux... Je
n'ai jamais été du matin et je crois en toute honnéteté que je ne le serai
jamais. Je glisse un bras hors de la couette pour essayer de trouver a tatons
I'appareil infernal qui git quelque part par terre. J'aurais pu le poser sur la
table de nuit, comme le fait la plupart des gens normaux, mais elle croule
sous une pile — ok, peut-étre plusieurs piles — de romans que je m'appréte a
lire. J'entre-ouvre difficilement un ceil pour trouver le bouton qui coupera
cette sonnerie qui me vrille les tympans, et la, j'apercois tout pleins de petits
chiffres lumineux qui apparaissent sur I'écran, a coté de l'icone de ma boite
mail et de mes applications préférées. Des tas de chiffres. Toutes les
notifications que j'ai manquées depuis hier soir... Mon sang ne fait qu'un
tour : il faut absolument que je rattrape tout ce qu'ai raté cette nuit !

Sans prendre la peine d'allumer la lampe de chevet — dans le brouillard
dans lequel je me trouve, 1'idée d'ouvrir les volets ne me vient méme pas a
I'esprit — je me redresse dans le lit, cale mon oreiller dans le dos, et
commence a cliquer ici et la, ouvrant les applications les unes apres les
autres pour faire défiler les derniers messages, les nouvelles photos, les
réponses aux messages, les commentaires sous les photos... Je survole du
méme ceil scrutateur les dernieres actualités, je parcours quelques articles
qui me semblent intéressants, je me fais plaisir en lisant les posts de blogs
auxquels je suis abonnée, comme celui de ma meilleure amie Audrey qui
raconte avec beaucoup d'humour sa vie de Desperate Housewife plus vraie
que nature.

Je suis tellement plongée dans ce que je fais que je ne me rends pas tout
de suite compte que Hugo se tient dans 1'encadrement de la porte. Quand je
leve des yeux rendus hagards par la lumiere bleue de mon écran, il me
dévisage d'un air blasé, un peu contrarié, comme s'il m'avait pris sur le fait
en train de manger des chips dans le lit, chose que je ne ferai jamais malgré
mon amour inconditionnel pour les Pringles Creme & Oignon. Les cheveux
chatain clair de mon bel amoureux sont encore légérement mouillés, mais il
est quasiment prét a partir pour entamer sa journée de cours. J'adore sa tenue



de prof modele : jean brut pour faire cool, veste de costume pour faire
sérieux, t-shirt a message pour faire... pour faire Hugo quoi. Il a un humour
tres particulier, un peu a c6té de la plaque... Ce n'est pas Dior, mais j'adore !
Ce matin, on peut lire sur le tissu en coton gris chiné le fameux proverbe :
« Si ce que tu as a dire n'est pas plus beau que le silence, alors tais-toi ».
J'imagine sans peine combien ses éleves vont lui en faire baver aujourd'hui,
ses longs monologues sur l'histoire de France ne pouvant pas étre décrits
comme « beaux », méme s'ils sont 6 combien intéressants. Sur ce, je range
mes sarcasmes dans un coin de ma téte et je me décide a rompre le silence.

— Tu es la depuis longtemps ?

En attendant sa réponse, je fais mine de lisser la couette tout en essayant
de dissimuler tant bien que mal mon smartphone.

— Quelques minutes a vrai dire, mais ¢a va, je te rassure : tu n'as pas
battu ton record d'apnée dans le monde virtuel ce matin !

— Ha ha, tres drole...

Je ne sais pas trés bien si son ton est amusé ou carrément sarcastique.
Hugo ne s'y connait absolument pas en appareils connectés, il n'est pas du
tout branché informatique, voire méme carrément vieux-jeu quant a sa
relation avec son téléphone qu'il n'utilise que pour... téléphoner. Et a sa
mere en plus. Quand j'y pense, il ne doit pas avoir plus d'une dizaine de
contacts dans son répertoire. C'est sans doute pour cela qu'il ne comprend
pas que je puisse passer autant de temps sur les réseaux sociaux : toute cette
mode le dépasse un peu je crois.

Je baille en m'étirant comme un chat — I'image est-elle moins sexy si je
précise que je porte un pyjama en pilou ? — puis je me frotte les yeux qui
sont toujours un peu écarquillés en raison du contraste entre la lumiere bleue
de I'écran et la pénombre qui regne dans la piece.

— 11 est quelle heure au juste ? 7h30, 8h ?
— Euh non, plutot 8h30 et c'est justement pour ca que...
— QUOIIT ?

Je me leve d'un bond, je dépasse Hugo qui n'a pas eu le temps de réagir et



je cours m'enfermer dans la salle de bains pour enchainer rapidement
douche-shampooing-coup de peigne. Avec mes cheveux bruns coupés a la
garconne, ca ne devrait pas me prendre trop de temps, mais je suis slire que
malgré tout, je serai encore et toujours en retard. Et on n'est que lundi...
Autant dire que je commence la semaine avec un mauvais karma.

Je fais couler I'eau chaude et me frictionne la téte avec un shampooing
« Délice a la Mandarine » que je soupconne de ne pas étre aussi naturel et
vivifiant qu'il le prétend, et j'entends Hugo me parler a travers la porte que
j'ai pris soin de fermer a clé, mes petits bourrelets et moi étant toujours tres
pudiques malgré nos années de vie commune avec ce charmant jeune
homme. Evidemment, avec le bruit de l'eau qui coule et mes oreilles
légerement pleines de mousse, je ne comprends pas un strict mot de ce qu'il
me dit mais ¢a ne peut pas étre bien important... Il me racontera tout ca ce
soir apres le travail, on sera plus tranquilles.

Je finis de me laver, rincer, sécher en deux temps trois mouvements et je
me précipite dans la chambre pour enfiler ma tenue de travail fétiche : slim
noir qui coince un peu, chemisier (blanc aujourd'hui) et nouvelle petite veste
cintrée adorable que j'ai achetée en soldes et que... argh, que je ne peux
visiblement plus fermer depuis que je 1'ai rapportée a la maison il y a de cela
a peine huit jours. Tant pis, je n'ai pas le temps de me changer, j'enfile une
paire de ballerines que je choisis au hasard dans ma collection, je saisis au
vol mon sac-a-main et mon tote-bag spécial escarpins — je ne peux
décidément pas courir en stilettos pour attraper le métro, n'est pas Carrie
Bradshaw qui veut ! Avec une pointe de culpabilité, je balance les dernieres
croquettes au saumon dans la gamelle du chat et je sors en trombe de
I'appartement tout en jetant un coup d'oeil circulaire pour m'assurer qu'il est
parfaitement en ordre. Vu le silence qui regne dans notre petit nid d'amour,
Hugo doit déja étre parti... J'ai un petit pincement au coeur en voyant les
pancakes qu'il a préparés ce matin (ses coeurs ressemblent encore une fois a
des tétes de Mickey) mais je n'ai vraiment pas le temps d'y gofiter. Je me
rattraperais ce soir s'il ne se venge pas dessus quand il rentrera du college a
17h30. Je croise les doigts pour qu'il passe une bonne journée, et pas
seulement parce que j'adore les pancakes aux formes improbables.
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