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CHAPITRE 1

L’océan luisait sous un demi-cercle de lune et son tapis d’étoiles. Les vagues
s’échouaient sans résistance, en de paisibles pulsations, sur des galets ronds
comme les poings d’un cogneur. Un cordon d’algues, posé a plat sur un semblant
d’écume, se laissait bercer en surface, captant de la mousse argentée a mesure
que la marée montait. Lentement. Une douce brise tiecde du sud-est se leva,
tourna dans un caprice et frdla les rochers en bordure de plage. Elle retrouva un
second souffle en se fixant contre la haie sauvage qui avait avalé les piquets
pourris d’une ancienne cloture. Elle traversa le boulevard de la Mer, et s’éteignit
en bercant un champ constellé de tournesols aux lourdes tétes ployées.

Devant la haie de noisetiers, prunelliers et arbres aux papillons servant de
facade a de vivaces choux marins, un jeune couple avangait sur un sentier
pédestre cahoteux le long duquel abondaient saladelles et digitales. Ils
marchaient, main dans la main, vers une haute butte rocheuse familiére, sans un
mot, sans un doute, seuls et attentifs.

Ils descendirent sur la plage et escaladérent I’amas de blocs de granit a la
lumiere d’une lune bossue. Arrivés a son sommet, ils contemplerent 1’extrémité
inédite du territoire francais qui se brisait en myriades d’ilots et d’iles inhabités
stagnants sur la mer. Un paysage marin fascinant invite toujours a plonger dans
un silence intérieur apaisant, en souvenir de nos origines purement océaniques.

Z¢lie et Jean avaient 1’habitude de ce rivage découpé, frangé de récifs et de
tombolos qui s’égrainaient dans une baie d’eau argentée, mais ils n’étaient pas
venus pour lui, en ce vendredi 23 aotit 2019.

Le ciel d’un bleu noir profond s’était dévétu devant un corps céleste aussi rare
qu’attirant. Attaché aux pattes de la Grande Ourse, mais filant a plus de soixante
kilometres par seconde, I’astre Sage rasait 1’horizon de la région de Lanclos,
déployant sa longue chevelure incendice.

A I’eil nu, Zélie discerna les poussiéres blanchatres qui s'étendaient sur des
millions de kilométres sous I’effet des vents solaires. Jean sortit les jumelles de
son sac a dos. Il les tendit a Z¢élie qui se dépécha de faire le point sur la comeéte
qui se trainait immobile, glacée dans I’abandon.

« C’est fabuleux ! Elle est si nette », s’enflamma-t-elle dans un murmure
impulsif, « je vois méme des étoiles invisibles a 1’ceil nu, tout autour. »

Elle donna les jumelles a Jean afin qu’il découvre le spectacle ahurissant, et



mesure a son tour sa chance.

Ils restérent assis un temps infini, a se passer et repasser les jumelles, jusqu’a
ce que Z¢lie pose la téte contre I’épaule de Jean et commence a s’assoupir. Il n’y
avait personne d’autre qu’eux. Ils déciderent d’en profiter et de passer la nuit-1a.
Le bloc le plus élevé de la plage était un peu plus loin sur leur droite, mais les
rochers noirs et bruns y étaient constellés de vieux coquillages rapeux, soudés a
la pierre.

Jean déroula le sac de couchage a deux places et le posa sur une partie
parfaitement lisse. Ils s’y glisseérent apres avoir enlevé leurs chaussures de
randonnée. Z¢lie garda ses chaussettes. Il I’embrassa sur les yeux. Ils se
désiraient plus qu’un peu. Le pouls lent et régulier de la mer noyait la nuit.
Chut !

Quand Z¢lie s’endormit, le phare des Cétacés clignait de 1’ceil a la pointe du
promontoire de la Tortille tandis que la lune caressait le zénith. Jean prit encore
un peu le temps d’admirer la Voie lactée qui serpentait dans toute sa splendeur
au-dessus de lui, voile pudique aux innombrables paillettes d’étoiles qui
scintillaient en silence. Il posa les mains sur son ventre en pensant a la petitesse
de I’étre humain, tellement conscient de son insignifiance a la lumicre des astres,
qu’il s’¢tait transformé en une béte arrogante et insatiable pour se donner
I’impression d’exister et de s’allouer une destinée.

Z¢lie fut la premiere a se réveiller au petit matin. Au loin, horizon et ciel se
confondaient. La comeéte avait disparu derriere la bande nuageuse qui s’était
formée et encombrait désormais la plus grande partie de la votte céleste. Elle se
releva, bailla, bailla encore. Lorsqu’elle s’appuya sur ses coudes, le vent rejeta
ses longs cheveux roux vers I’arriére en de longues meches virevoltantes. Elle
ferma les yeux pour mieux voir.

Par-dessus le souffle marin, deux goélands gloutons se signalérent. Ils se
prenaient le bec pour un crabe opportun coincé entre deux rochers. Ni 1’un ni
I’autre n’arrivait a Dattraper. Leur tapage incroyable ne dérangeait pas le reste de
leur colonie qui dodelinait sur la plage. Le soleil apparut fugacement dans le ciel
agité. Il darda de rares rayons vers la plage dénudée a marée basse. Ses percées
lumineuses furent aussitét refermées par les nuages, dérangés par ces
révélations.

Z¢lie ouvrit les yeux et s’assura que Jean dormait encore. Puis elle se retourna
et promena son regard sur le boulevard de la Mer qui menait a [’autre plage de
Princiaux-sur-Mer, celle des Douaniers. Il filait juste en dessous de la derni¢re



bande de tournesols qui se déployait le long de la pente, entre deux bosquets.
Elle discerna ici, une carcasse de vieille herse cramoisie par la rouille qui gisait
malgré elle contre un tronc d’arbre carbonisé par la foudre et 1a, un chevreuil
broutant dans des fougéres millénaires a la lisiére du bosquet le plus a gauche,
alors qu’un autre tendait son cou, humait le vent et dressait ses deux oreilles
droites pour se tenir prét a donner 1’alerte.

Au-dessus du champ apparaissaient le toit bas en ardoise d’une authentique
longere réaménagée, puis les deux premieres maisons, dans leur laideur
contemporaine, qui signalaient la limite est de la ville de Princiaux-sur-Mer.
Z¢lie passa son bras au-dessus de la téte de Jean et récupéra les jumelles sans le
réveiller. Elle s’offrit un gros plan du centre-ville signalé par le clocher vrill¢ de
I’¢église romane du Xlle siecle, dont les bois des charpentes auraient travaillé au
fil du temps et des tempétes pour parfaire cette curiosité. Combien de touristes se
recueillaient 13, tous les ans, portables en mode vidéo-préte-a-étre-publiée,
braqués vers la fléche spiralée, espérant entendre un crissement, un craquement,
un grincement, bref, le moindre signe de torsion pittoresque qui leur permettrait
de s’exclamer enfin, dans un soulagement en point d’orgue : ‘Oh, mon Dieu ! J’y
¢tais !’

La téte toujours tournée vers la ville, Z¢élie passa en revue les hotels, les
restaurants et les maisons bourgeoises du front de mer. Puis elle régla les
jumelles pour suivre au loin deux bateaux de péche qui sortaient du port du
Brug, au pied du promontoire si familier qui marquait, de son épais trait vert et
gris, la fin du territoire urbain. Elle apercut un cargo au large, entre les derniers
ilots immaculés et 1’horizon.

Alors qu’elle était préte a poser les jumelles, ses yeux bleus furent attirés par
un grand point lumineux orangé sur la plage des Douaniers. Ce n’était que des
flammes alimentées par des adolescents qui s’étaient réfugiés dans le nid de trois
gros rochers. Un, deux, quatre, sept... Zélie s’amusa a les compter. Elle ne
discernait pas assez leurs visages pour mettre des prénoms dessus, mais comme
le vent lui rapportait des consonances étrangeres, elle comprit qu’il s’agissait
d’un groupe de jeunes Allemands. Ils étaient nombreux a venir d’outre-Rhin
pour s’installer tout 1’é¢t¢ au camping des Dunes, a un kilométre de la. La
majorité¢ d’entre eux réservaient leurs emplacements d’une année sur 1’autre, ce
que les commergants ne manquaient pas d’apprécier.

Zglie loucha sur les tranches de pain de mie qu’ils étaient en train de se
partager. Son palais s’assécha. Son estomac résonna aussi sec, de ses premiers
gargouillis.



Emportée par un flot de souvenirs, elle n’y préta aucune attention. Ces rochers
avaient constitué un refuge parfait, suffisamment loin de la ville, mais pas trop
quand méme, pour ses copines et elle. C’¢était ici qu’elles s’¢taient mises a 1’abri
du regard des gargons et qu’elles avaient abordé leurs histoires de puberté,
déjoué les tabous familiaux, partagé leurs expériences, qu’elles s’étaient confié
leurs plus beaux secrets, leurs premiers coups de cceur, autour d’un feu de bois
flott¢. Quatre années s’étaient écoulées depuis la fondation de ce Cercle
Rocailleux des Ceeurs d’Artichaut ou chacune déposait tour a tour un petit galet
dans un trou dans le sable, une fois son secret éventé. Z¢lie se souvenait trés bien
de celui qu’elle avait déposé un soir, apres avoir raconté en détail son premier
baiser avec Jean et répondu aux questions les plus naives. Il était rayé gris et
vert. Elle sourit en imaginant qu’il s’y trouvait peut-étre encore, ensablé avec
ceux de ses copines.

Soudain, Jean s’agita au sortir du sommeil. Vite, elle braqua les jumelles vers
son visage. Elle ne voulait rien rater, surtout pas ses yeux noirs qui s’ouvriraient
bientot sur une nouvelle journée.

Ses paupicres tremblérent, laissérent passer deux tranches de lumiere. Il ouvrit
prudemment les yeux, distingua Zélie et s’esclaffa en cherchant a savoir ce
qu’elle trafiquait. Elle lui répondit qu’il était flou et 'implora d’arréter de
bouger. Il protesta et se calfeutra dans le sac. Elle lui demanda s’il était ronchon
et il ronchonna. Elle zooma alors sur ses cheveux chatains qui sortaient du
couchage synthétique, mais s’arréta net en découvrant en arriere-plan une forme
étrange sur les galets de la plage des Sept Dormants. Son beau sourire
s’estompa.

« C’est quoi ?

— C’est kwwaaa, quoi ?

— La, sur la plage ?

— Hum hum ! Si tu crois que je vais marcher dans ta combine ! Pffouu ! Tu
ne m’auras pas comme ca, trop facile.

— Mais qu’est-ce que c’est ? On dirait... on dirait un dauphin », murmura-t-
elle.

Le tremblement de son timbre alerta Jean, mais il espérait trop que leur jeu
puisse durer encore un peu.

« J’avoue étre un peu décu par ton stratagéme, mais bon, cela fait vachement
longtemps que j’ai la téte dans le sac, moi.

— Non, mais c’est vrai », dit-elle d’une voix si nouée que Jean comprit
qu’elle ne plaisantait pas.



Le jeu était bel et bien terminé.

« Un dauphin ? Tu es stre ?

— QOui, j’ai I’'impression que c’est un dauphin qui s’est échoué, regarde.

— Méme ic1 ? »

Située a vingt kilométres a 1’est de Princiaux-sur-Mer, la ville de Kerfrom
avait fait la une des journaux quinze jours auparavant, a la suite de deux
¢chouages massifs de dauphins sur la plage de la Bouée. Tous avaient porté les
traces de captures accidentelles dues a des filets de péche. Un responsable
masqué des Justiciers bleus, I’organisation vouée a la protection des écosystémes
marins et de la biodiversité dans le golfe de Lanclos, n’avait pas décoléré lors
d’un court passage au journal de la télévision régionale, dénongant
l'intensification et I'industrialisation de la péche dans le golfe et expliquant que
certains armateurs, notamment un dont il préféra taire le nom, pratiquaient
encore et toujours la péche au chalut pélagique qui amplifiait le taux de mortalité
des dauphins. Il avait ajouté que ce type de péche devait étre définitivement
prohibé et avait émis le souhait que le golfe de Lanclos devienne une zone
protégée pour préserver les dauphins, sardines, daurades royales, bars et
maquereaux qui s’y trouvaient.

Un membre de 1’observatoire Pelagis avait ensuite évoqué les quarante-trois
dauphins retrouvés morts dans le golfe au tout début du mois de mars 2018. Il
avait aussi alerté sur le fait que ces échouages recensés ne devaient pas faire
oublier que huit dauphins morts en mer sur dix coulaient avant de s’y
décomposer. Il avait conclu son intervention sur un ton profondément indigné en
rappelant que, quiconque repérait un cétacé échoué, devait le signaler en
indiquant le lieu précis de la découverte afin qu’une personne habilitée
intervienne rapidement pour porter secours a [’animal ou réaliser des
prélevements scientifiques en cas de déces.

C’est avec ces reportages en téte que Jean déploya son corps hors du sac et
récupéra les jumelles que Zélie lui tendait d’une main tremblotante.

« Ou est-il ?

— La-bas, au pied des rochers ou on a tenté de dormir 1’été¢ dernier. Tu le
vois ?

— Non », répondit-il en plissant davantage les yeux.

Il se leva sous un ciel transfiguré par des nuages aux formes torturées par un
vent de plus en plus changeant. Il s’approcha aussi prés que possible du rebord
du rocher chapeauté de patelles. Il cala les jumelles et tourna la molette pour
effectuer une mise au point sur la plage ou I’eau bleu-vert avait ét¢é comme
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