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Infirmière,	 j’ai	 fait	 carrière	 dans	 le	 domaine	 de	 l’urgence	 et	 de	 la

réanimation	 pendant	 plusieurs	 années.	 À	 travers	 ce	 premier	 roman,	 j’ai
voulu	me	faire	plaisir	en	m’essayant	à	l’écriture	d’un	texte	licencieux,	afin
de	partager	ce	côté	que	je	trouve	envoûtant	de	la	littérature.

	
À	 ce	 titre,	 certains	 passages	 peuvent	 choquer	 certains	 lecteurs	 acquis	 à

des	 idées	 conformistes	 et	 politiquement	 correctes.	 Cependant	 je	 suis
convaincue	qu’après	sa	lecture,	nombre	d’entre	eux	seront	séduits.

	
	
	
	
	
	
	

Retrouvez	toute	l’actualité	de	l’auteur	sur	:
Facebook	:	D.	Damoizèle
Instagram	:	d.damoizele



	

	

	

	

	

«	Le	sexe	apaise	les	tensions.
L’amour	les	provoque.	»

Woody	Allen
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VENDREDI	19	AOÛT	2016
	
Elle
	
C’est	 le	 début	 d’après‑midi,	 le	 service	 est	 surchargé…	 comme	 tous	 les

jours,	d’ailleurs.	La	salle	d’attente	est	digne	d’un	hall	de	gare	à	l’approche
du	chassé-croisé	des	vacances	d’été,	avec	au	moins	six	patients	en	attente,
sans	compter	les	ambulances.
Le	service	des	urgences,	quel	que	soit	l’hôpital	où	l’on	travaille,	est	réputé

pour	être	générateur	d’une	violence	latente.	C’est	ainsi.	Tout	patient	arrivant
est	angoissé	de	ne	pas	savoir	ce	qu’il	a,	si	c’est	grave,	s’il	va	mourir,	ce	qui
le	stresse.	À	juste	titre,	non	?	Qui	ne	le	serait	pas	?	Cependant	il	y	a	stress…
et	 stress.	 Sans	 parler	 des	 familles	 qui,	 elles	 aussi,	 vivent	 l’horreur	 en
s’imaginant	le	pire	scénario	pour	leur	proche	hospitalisé	et	ne	comprennent
pas	 qu’elles	 doivent	 patienter	 un	 peu	 en	 salle	 d’attente	 avant	 de	 pouvoir
rentrer	 voir	 leur	mari,	 frère,	 sœur,	 ami…	afin	que	 le	 personnel	médical	 et
paramédical	 ait	 le	 temps	 de	 les	 prendre	 en	 charge.	 À	 Marseille,	 tout	 le
monde	se	croit	prioritaire	sur	tout	le	monde.
Je	suis	en	train	de	répondre	au	téléphone,	de	faire	rentrer	une	famille	et	de

créer	 le	dossier	d’accueil	d’un	patient	se	présentant	pour	une	douleur	qu’il
ressent	dans	la	poitrine	depuis	l’aube.	Bien	sûr,	il	a	plusieurs	antécédents	qui
mettent	mon	niveau	d’alerte	au	maximum	face	à	un	très	probable	infarctus
du	 myocarde.	 Mes	 années	 d’expérience	 en	 tant	 qu’infirmière	 urgentiste
m’ont	 appris	 à	 reconnaître	 et	 gérer	 urgence…	 et	 urgence.	 À	 ce	 moment
même,	 un	 homme	 me	 bondit	 dessus,	 me	 sommant	 de	 prendre	 en	 charge
immédiatement	sa	petite	amie.
—	Tu	vas	te	bouger	le	cul,	sale	pute	?	Tu	vois	pas	qu’elle	va	pas	bien	?

Qu’elle	est	en	train	de	crever,	ma	meuf	?	m’agresse‑t‑il.
Je	me	fissure	sur	place.	En	termes	d’urgence,	sa	petite	amie	n’en	présente

aucun	 symptôme	 :	 yeux	 rougis	 par	 les	 pleurs,	 respiration	 saccadée,
contraction	de	la	mâchoire	et	des	membres.	Non,	ce	n’est	vraiment	pas	une



urgence	 vitale,	 certainement	 une	 crise	 de	 spasmophilie	 que
monsieur	Connard	a	dû	déclencher	lors	d’une	dispute	avec	Mademoiselle.
Le	problème	est	que	 je	ne	pourrai	pas	me	débarrasser	 facilement	de	cet

énergumène.	La	voix	de	la	sagesse	me	souffle	qu’il	est	agressif	à	cause	de
son	inquiétude	pour	la	fille	qu’il	accompagne.	Tout	en	gardant	un	œil	sur	la
véritable	urgence	du	moment	dont	le	moniteur	vient	de	finir	de	prendre	les
constantes,	je	donne	rapidement	un	sachet	en	plastique	à	l’homme	aux	yeux
menaçants	 qui	 me	 fait	 face	 et	 lui	 dit	 de	 faire	 respirer	 sa	 compagne	 à
l’intérieur	 le	 temps	 que	 je	m’occupe	 du	 patient	 qui	 se	 tient	 fermement	 la
poitrine	derrière	moi.
Tout	se	passe	très	vite.
—	Putain,	mais	tu	te	prends	pour	qui,	connasse	?	hurle‑t‑il,	furibond.
Il	me	pousse	et	me	crache	dessus.
—	C’est	 un	médecin	 que	 je	 veux	 et	 je	 le	 veux	 tout	 de	 suite	 !	 Pas	 une

grosse	merde	comme	toi	!	aboie‑t‑il.
Je	ne	peux	plus	bouger,	je	suis	pétrifiée	et	terrifiée.
—	T’es	morte	!	Je	te	crève	à	la	sortie	!	surenchérit‑il.
Collée	 au	mur,	 je	 ferme	 les	 yeux	 au	moment	 où	 il	 recule	 le	 bras	 pour

m’asséner	un	coup	de	poing.
Il	me	semble	que	le	temps	s’est	arrêté.	Je	n’entends	plus	le	brouhaha	de	la

salle	d’attente,	plus	rien,	comme	si	j’étais	dans	une	bulle.	Je	me	suis	raidie
et	mon	visage	se	prépare	à	recevoir	le	choc…	le	premier	de	toute	ma	vie.	En
vingt‑cinq	ans,	je	ne	me	rappelle	pas	avoir	été	frappée	une	seule	fois,	même
par	mes	parents	qui	pourtant	étaient	plutôt	autoritaires.
Combien	de	temps	s’est‑il	écoulé	?	Quelques	secondes	?	Une	minute	?	Je

n’ai	 rien	 senti.	 Suis‑je	 inconsciente	 à	 la	 suite	 d’un	 traumatisme	 crânien
causé	par	monsieur	Connard	?	Suis‑je	morte	?
Morte	de	peur,	 ça,	 oui	 :	 je	 sais	 que	 je	 le	 suis.	 Je	m’efforce	d’ouvrir	 les

yeux.
Un	homme	à	l’allure	imposante	me	tournant	le	dos	a	stoppé	net	le	poing

qui	 m’était	 destiné	 dans	 le	 creux	 de	 sa	 main.	 Le	 visage	 du	 Connard	 est
congestionné.	 De	 haine	 ?	 De	 douleur	 ?	 Certainement	 les	 deux.	 La	 main
puissante	 de	 mon	 protecteur	 se	 resserre	 fermement,	 les	 jointures	 de	 ses
phalanges	blanchissent	et	j’entends	craquer	quelque	chose…	Oui,	l’homme
qui	vient	de	me	sauver	d’un	impact	violent	a	cassé	la	main	de	mon	agresseur



avec	une	facilité	à	glacer	le	sang.
Je	reste	muette.	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.
Finalement,	le	vigile	arrive	et	gère	monsieur	Connard	qui	crie	maintenant

de	 douleur.	 Une	 chose	 est	 sûre,	 je	 ne	 m’occuperai	 pas	 de	 lui,	 même	 s’il
décide	de	se	faire	soigner	dans	nos	murs.
Je	prends	soudain	conscience	de	ce	qui	vient	de	se	passer.	Je	ne	trouve	pas

mon	 sauveur,	 mais	 croise	 le	 regard	 de	 mon	 patient…	 celui	 qui	 vient
justement	pour	une	véritable	urgence.
Après	 un	 interrogatoire	 rapide	 et	 méthodique,	 je	 l’installe	 dans	 un	 des

boxes	consacrés	aux	urgences	vitales	et	en	informe	immédiatement	l’équipe
médicale	qui	va	le	prendre	en	charge.
C’est	ce	moment‑là	que	mon	corps	choisit	pour	craquer.	Je	me	sens	vidée,

et	les	larmes	commencent	à	couler	sur	mon	visage.	Impossible	de	les	retenir.
Je	 me	 mets	 à	 sangloter.	 Mes	 collègues	 de	 travail	 me	 rejoignent	 et	 me
réconfortent.	 Blessée…	 j’ai	 été	 blessée	 par	 les	 mots	 crus	 de
monsieur	Connard.	 Il	m’a	 toujours	 été	 reconnu	une	 grande	 empathie	 pour
les	 êtres	 vivants.	 Au	 lieu	 de	 choisir	 de	 prendre	 soin	 de	 mes	 semblables,
j’aurais	dû	choisir	la	branche	animale.	Même	si	l’on	est	malheureusement	en
partie	préparé	à	être	la	cible	de	vulgarités,	il	n’en	reste	pas	moins	que	cette
réalité	ne	devrait	pas	exister.	Les	slogans	«	Notre	mission	?	Vous	soigner…
Pas	 nous	 faire	 insulter	 »et	 «	 Sauver	 des	 vies…	 Pas	 risquer	 la	 nôtre	 !	 »,
visant	à	pointer	du	doigt	la	violence	faite	aux	soignants,	résonnent	en	boucle
dans	ma	tête.
En	colère,	je	suis	désormais	en	colère	face	à	ceux	qui	déversent	leur	venin

et	leur	lot	d’insultes	sur	les	blouses	blanches.	L’empathie	m’a	désertée.	Je	ne
veux	plus	jamais	revivre	cela	!
Ma	supérieure	arrive.	Elle	a	été	prévenue	par	mes	collègues.
Elle	est	bienveillante	avec	nous.	«	Il	faut	que	tu	ailles	porter	plainte	»,	me

dit‑elle.	 Je	me	 demande	 bien	 ce	 que	 cela	 pourrait	 changer	 au	monde	 fou
dans	lequel	nous	évoluons…	Malgré	le	peu	de	poids	qu’elle	peut	avoir	face
à	 l’institution	pour	 laquelle	 nous	 travaillons,	 elle	 n’hésite	 pas	 un	 instant	 à
me	 changer	 de	 poste	 pour	 le	 reste	 de	 ma	 vacation	 et	 m’intervertit	 avec
l’infirmière	en	poste	ce	jour-là	dans	la	salle	de	soins	réservée	aux	urgences
vitales.	Celle‑là	même	 où	 j’ai	 amené	 le	monsieur	 souffrant	 d’une	 douleur
thoracique	 il	y	a	quelques	 instants.	Fini	 l’accueil,	pour	aujourd’hui	en	 tout
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	est	pleine.	Deux	dames	:	l’une,

d’une	 bonne	 cinquantaine	 d’années,	 est	 entrée	 pour	 décompensation
cardiopulmonaire	;	l’autre,	de	plus	de	quatre-vingts	ans,	pour	des	troubles	de
la	conscience	évoquant	un	tableau	d’accident	vasculaire	cérébral.	Les	deux
autres	patients	sont	un	jeune	homme	de	vingt	ans	admis	pour	accident	sur	la
voie	 publique,	 et	 l’homme	 que	 j’ai	 accueilli	 un	 peu	 plus	 tôt	 avec	 une
suspicion	d’infarctus	du	myocarde	dont	l’électrocardiogramme,	fait	dès	son
entrée,	est	tout	à	fait	normal.	Nous	attendons	les	résultats	de	la	prise	de	sang
et	un	antalgique	passe	dans	la	perfusion	qui	lui	a	été	posée.	Chaque	box	est
séparé	par	un	rideau	permettant	un	minimum	de	confidentialité	et	d’intimité
à	chaque	patient.	Les	deux	dames	et	le	jeune	homme	ont,	chacun,	un	visiteur
qui	les	accompagne.
À	 peine	 ai‑je	 pris	 la	 relève	 de	 ma	 collègue	 qu’une	 alarme	 stridente

retentit.	Tous	mes	 sens	en	alerte,	 j’identifie	 immédiatement	qu’il	 s’agit	du
moniteur	de	«	mon	patient	»,	celui	que	«	je	ne	sentais	pas	»dès	l’accueil…
Son	visage	est	éteint,	sans	émotion,	sans	vie.	Le	tracé	sur	le	moniteur	est

plat.	 En	 moins	 d’une	 seconde	 je	 me	 rue	 sur	 lui	 et	 son	 absence	 de	 pouls
confirme	mon	angoisse…	asystolie…	il	vient	de	 faire	un	arrêt	cardiaque	 !
Tout	en	hurlant	pour	appeler	le	médecin	avec	qui	je	travaille,	je	commence	à
faire	un	massage	cardiaque.
Rapidement,	 du	 renfort	 arrive	 d’un	 autre	 secteur	 des	 urgences.	 Chaque

soignant	 trouve	 sa	 place	 :	 médecin	 sénior,	 interne,	 infirmiers	 et	 aides-
soignants.	 Oxygénation,	 massage,	 préparation	 des	 drogues,	 pose	 d’une
seconde	 voie	 veineuse…	 sans	 oublier	 de	 continuer	 à	 surveiller	 les	 autres
patients	!
Première	 dose	 d’adrénaline…	 tracé	 toujours	 plat.	 Seconde	 dose

d’adrénaline…	un	pouls,	un	rythme…	on	l’a	récupéré	!
Passée	cette	phase	critique,	nous	continuons	notre	 travail.	Le	patient	est

toujours	inconscient.	Nous	devons	l’intuber…
Malgré	une	tension	latente,	tout	se	déroule	dans	un	calme	professionnel.
Équipés	de	masques	 chirurgicaux	et	 de	 calots,	 nous	nous	 affairons	pour

équiper	 le	 patient	 d’une	 voie	 veineuse	 centrale	 qui	 nous	 permettra	 de
minimiser	 les	 dangers	 liés	 à	 l’administration	 des	 traitements	 nécessaires
pour	 son	 hypotension,	 ainsi	 qu’un	 cathéter	 artériel	 pour	 la	 monitorer	 en



continu.
Prenant	le	temps	d’aller	vérifier	que	tout	se	passe	au	mieux	pour	les	trois

autres	patients,	 je	me	 sens	observée.	Mes	yeux	croisent	 alors	 le	 regard	de
l’accompagnant	 de	 la	 patiente	 entrée	 pour	 décompensation
cardiopulmonaire.
C’est	 un	 homme	 divinement	 beau,	 grand,	 à	 la	 large	 carrure,	 dont	 les

cheveux	 bruns	 accentuent	 le	 pastel	 de	 ses	 iris	 azur	 et	 la	 noirceur	 qui	 en
émane.
Je	 suis	 mal	 à	 l’aise.	 Je	 commence	 à	 me	 sentir	 pétrifiée,	 l’incident	 de

l’accueil	me	 revenant	 en	mémoire.	 Bien	 que	 je	 sois	 convaincue	 qu’il	 n’a
rien	à	me	reprocher	et	que	la	menace	de	ses	yeux	ne	m’est	pas	destinée,	je
ne	sais	pas	comment	interpréter	ce	regard.	Mes	yeux	se	dérobent.
Pourquoi	me	regarde‑t‑il	ainsi	?
Un	 peu	 plus	 tard	 dans	 l’après‑midi,	 j’apprends	 par	 ma	 patiente,

Mme	Harrington,	que	Mister	Ice	
2
,	comme	je	l’ai	surnommé	à	cause	de	son

regard,	est	sorti	un	instant	de	la	SAUV,	qu’il	s’agit	de	son	fils	avec	qui	elle
était	 venue	 de	New	York	 pour	 visiter	 le	 sud	 de	 la	 France	 tandis	 que,	 lui,
devait	y	passer	quelques	jours	pour	son	travail.
Son	physique	me	fait	penser	à	celui	de	Hillary	Clinton	 :	cheveux	clairs,

yeux	 bleus,	 pommettes	 relevées	 et	 sourire	 d’un	 blanc	 éclatant,	 les	 années
n’ayant	presque	pas	laissé	de	traces	sur	son	visage.	Elle	parle	très	bien	notre
langue	et	ne	manque	pas	de	nous	 remercier	pour	 tout	 ce	que	nous	 faisons
pour	elle	et	nos	autres	patients.	Elle	est	ravie	d’avoir	eu	l’accord	de	l’équipe
médicale	 pour	 reprendre	 l’avion	 le	 soir	même	 afin	 de	 pouvoir	 rentrer	 aux
États‑Unis	et	y	retrouver	son	médecin.
Ma	 vacation	 prend	 fin	 après	 deux	 sorties	 de	 patients	 et	 deux	 autres

entrées.
C’est	 épuisée	 physiquement	 et	 psychologiquement	 que	 je	 rejoins	 le

vestiaire.	Je	suis	soulagée	d’avoir	trois	jours	de	repos	pour	prendre	soin	de
moi,	cette	fois.
En	me	dirigeant	vers	la	sortie	des	urgences,	clef	de	voiture	en	main,	je	me

donne	 du	 courage.	 Allez	 !	 plus	 que	 quatre	 jours	 de	 travail	 la	 semaine
prochaine	et	je	serai	en	congé.
Je	me	retrouve	nez	à	nez	avec	Mme	Harrington	et	son	fils,	à	qui	elle	tient

le	bras.
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