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I
MARRIE PAULE

Je m’appelle Paule Desnoyers. J’ai 32 ans. Je travaille a Pdle emploi, au
bureau du pilotage des infrastructures. Je suis conseillere.

J’avais un prénom prédestiné. Je remercie mes parents pour leur flair.

Je ne regrette pas d’avoir accepté ce travail. Il me permet de rendre service a
mon prochain.

Je ne suis de bon conseil que pour les autres. Avec moi, tout foire. Les
concours, les préts, les amours, les amis. Je n’inspire pas d’emblée la confiance,
mais j’ai curieusement pour mes semblables un pouvoir de persuasion. Mais
attention ! je ne suis pas une manipulatrice pour autant ! Simplement, je jauge la
personne, je 1’observe, je me fie au son de sa voix et j’énonce mon verdict. Il est
sans appel ! Je suis le salut des « travailleurs » ! Si j’étais voyante, j’aurais gagné
une fortune ! Je pourrais me recycler, mais je n’aime pas vendre du vent : il me
faut du tangible. Un homme, une femme qui retrouve un emploi, pour moi c’est
un acte. Et j’aime les actes ! Pas seulement les paroles ! Mais je reste un peu
marrie.

Qu’est-ce qui m’empéche de me réaliser pleinement ? Ma « maladie »
d’abord. Quelle saloperie ! A la suite d’une péritonite, je suis obligée de mettre
un socle assorti d’une poche sur mon ventre pour contenir les selles. Cela porte
le joli nom de « stomie ». Vider une poche, ce n’est pas pratique : j’en change
carrément. J’ai réussi a obtenir de mon médecin trois boites par mois.

Pas pratique pour les relations sexuelles ! Heureusement, je n’ai personne dans
ma vie. Sinon, je ne pense pas qu’un homme me porterait en « odeur de
sainteté » !

Hier, je cherchais boulevard des Capucines, a Paris, le cinéma qui jouait mon
film sans le trouver. Erreur d’horaires. Un jeune homme, avec une grande parka,
était dans la méme situation que moi. Il a finalement trouvé et m’a indiqué le
cinéma du doigt. Comme Dieu. Je I’ai précédé par pudeur. Je ne voulais pas tout
de suite entamer la conversation.



Il s’est assis devant moi. M’avait-il seulement apercue en montant les
escaliers ? Pendant tout le film, je 1’ai observé. Tout me plaisait en lui. Ses
cheveux longs, ses bracelets, ses bras nus malgré I’hiver. J’avais envie de lui
parler, d’échanger des sentiments. J’essayais d’imaginer le son de sa voix.

Le générique a défilé et je ne pouvais pas bouger de mon siege. Il restait la,
pas pressé. Contrairement aux autres spectateurs. Quand je me suis levée, j’ai
fait semblant de me diriger vers les toilettes. Je 1’ai guetté. Il a enfilé sa parka. Je
lui ai emboité le pas tout naturellement. Je lui ai demandé si le film lui plaisait.
J’ai enfin entendu le son de sa voix, ce que I’on dissimule souvent pour ne pas se
trahir. Le doigt en direction du cinéma par exemple.

« Y’a un message... Oui, un message... » :ce furent ses seules paroles. Il
opinait de la téte. Il avait sorti une cigarette couleur mais jaune. C’était sirement
un gros fumeur car sa peau avait la méme couleur ou presque. Ses traits étaient
fins. Quel age avait-il ? Dix-huit ? Vingt ans ? Chomeur ? Etudiant ? Ses lévres
étaient bien dessinées. Lui étais-je indifférente ? J’ai eu envie de presser mes
lévres contre les siennes. Qu’est-ce qui m’a retenu ? Ma « poche » ? A ce
moment-la, j’ai entendu comme un bruit de gaz ! Au bruit, ¢ca ne pouvait venir
que de moi ! Aucune voiture ne passait : qu’a-t-il pensé de moi alors que je
n’avais fait aucune « action » !

J’aisenti que tout allait se finir la, dans cette petite rue ou 1’on débouche
toujours au sortir d’un cinéma. Il allait partir, la cigarette aux levres et me laisser
seule.

J’aurais pu lui dire : « Vous avez le temps de prendre un café ? » Je n’ai pas
osé. L’incident du gaz allait se reproduire. J’avais honte d’avance. Comment
faire preuve de charme avec un tel handicap ?

Il est parti de son coté avec un simple au revoir... Cela m’a glacé le cceur...
Pour quoi est-ce que je ne me suis pas retournée ?

Je revois la rue. Je voudrais me retourner. Pour saisir un geste, une expression
en ma faveur.

Au revoir : C’est si banal pour une femme comme moi...



I1
BIENVENUE MISS CHOUQUETTE

Je pousse la porte du local Péle emploi de Verrouillet dans les Yvelines et je
revis. Je sais que je garderai ma force d’ame et que je resterai concentrée sur
mon travail.

Encore personne.
Tant mieux.
Aucun collegue pour tenter de me démoraliser.

Je nettoie soigneusement mon clavier d’ordinateur et mon téléphone. Mes
collegues ne le font pas. Les leurs sont pleins de poussiere. Ca ne fait pas
sérieux. C’est la premiere chose que je remarque chez un médecin : la propreté
de son bureau. Si ce n’est pas le cas, je me dis : « Est-ce qu’il va me traiter
comme il traite son clavier ! Par-dessus le chiffon ! Je n’ai donc aucune
importance a ses yeux ! » Je ne reviens pas et je me garde bien de prendre a la
lettre son ordonnance.

Premier dossier : Carine Araujo. Une jeune femme dans la trentaine. Elle est
un peu enrobée — c’est un euphémisme — et n’est pas coquette. Elle est souvent
en arrét maladie et ne garde pas ses places de ce fait.

Il faut y remédier. Je reprends encore un dossier de ma collegue Christine
Balas. Une incapable et une jeanne-foutre ! Il n’y a pas d’autres mots. On ne
donne pas un travail a quelqu’un sans lui avoir fourni le mode d’emploi ! C’est
le B.a.-ba pour moi ! Il faut I’aider, cette jeune femme ! Pour le grand saut lui
fournir le tremplin !

Je I’accueille : elle n’a pas changé ! Ses yeux noirs sont toujours aussi
inexpressifs ! A moi le boulot !

— Madame Araujo, il faut sortir du probleme !

Ses yeux noirs me fixent sans me fixer : elle n’est consciente de rien. Elle est
encore préte pour un CDD de pacotille ! En route le troupeau !



Je sors le grand jeu : les chouquettes ! Je lui en offre une. Elle a les yeux d’un
enfant qui aurait foutu le feu a la grange familiale ou a la queue du chat ! Elle
I’engouffre dans sa bouche. Comme une rame de métro des voyageurs.

Elle rougit :

— Ce n’est pas poli. Excusez-moi. Mais j’ai tellement faim...

— C’est votre droit !

— Mais on ne peut pas concilier le travail avec les chouquettes...

— Je vais vous prouver que si ! Vous allez faire des étincelles dans cette place
au ministere et je vais vous fournir la meche !

Elle sourit. Un sourire de jeune femme et je vois qu’elle devient attentive a
mes propos.

— Vous mangiez vos chouquettes en douce ! Vous allez pouvoir les digérer au
vu et au su de tout le monde !

— Comment ¢a ?...

— Je vous baptise — on vous baptisera — miss chouquette !

— Vous avez oublié le champagne !

— L’humour reprend ses droits, petite coquine ! C’est bon signe !
Je me leve pour finaliser la démonstration :

— Vous arrivez a votre rendez-vous avec les chouquettes ! (Je fais semblant
de secouer le sac. Elle fait de méme.) Votre futur chef, monsieur Guegan, est
aussi enrobé. Ne vous formalisez surtout pas ! Aujourd’hui, c’est un atout pour
vous ! (Elle se renfrogne un peu du coup.) Chouquette pour tout le monde : ce
sera désormais votre laissez-passer !

Elle se rassoit. La petite voix suit :

— J’veux bien... Mais ce n’est pas gagné... J’ai aussi mes périodes de cafard,
de maladie... Ne comptez pas sur moi pour vos chouquettes dans ces cas-la...

— Allez ! Du courage ! Encore du courage ! Toujours du courage ! Préférez ca
a I’audace ! Votre contrat sera prolongé : c’est mieux qu’un raccourci a la



Danton !
La flamme se ranime :

— Vraiment ! Je n’ai jamais été au-dela d’un contrat ! Et encore avec les arréts
maladie ! Alors prolongée... faudrait un miracle...

— Mais c’est vous, le miracle !

— Je ne tiendrai jamais sur les eaux ! Avec mon poids, je vais couler !
— Au contraire, vous aurez des ailes, vous serez « canonisée » !

— Dans combien de temps ! ! !

— Nous ne serons plus la ! ! ! Et ca ne dépend pas de nous ! ! !

— C’est qui la patronne des employées ? ? ?

— Sainte Paule !

— C’est vrai !

Je ris avec elle. On nous observe a travers les vitres. Le rire, il est vrai, est
plutot rare a Pole emploi ! Ou le rire sous cape, le rire sardonique du chef de
section qui sait qu’il ne peut rien faire pour quelqu’un ou qu’il ne fera rien. Par
perversité — mais le mot mérite d’étre développé.

— Monsieur Guegan est ingénieur contractuel et chef de bureau, vous, agent
contractuel : il vous aura a la bonne ! Et les autres suivront !

— Pour quelle raison !
— Par solidarité entre contractuels !
— La solidarité est poussée loin !

— C’est comme cela que ca fonctionne dans ce ministere ! Vous aurez un
contrat de sept mois et vous serez prolongée !

— Mais qu’est-ce que les autres vont penser !

— Justement ! A vous de vous imposer avec 1’aide de votre chef ! Si votre
bureau ne vous plait pas, vous en changez ! Trouvez le prétexte ! Rétention



d’information, collegue déplaisante par ses réflexions : vous serez entendue !
— Je n’ai jamais fait ¢a !

— Il y a un début a tout ! Et quand vous aurez compris le systeme, vous
grimperez tous les échelons !

Elle a un petit sourire :

— Sans contrepartie ?

Je n’ose pas lui dire : « Il n’y a pas de danger ! ! ! »
Elle se leve, elle est détendue :

— Miss chouquette, ca me va ! Ne plus étre dans le « déni » ca me va ! Je ne
ferai pas de frais de vétements ! On me prendra comme je suis et peut-étre que je
finirai au Cabinet du ministere en question ! Et pas comme dame pipi ! Enfin la
considération ! Fini, le mépris !

Elle tourne sur elle-méme : j’en profite pour soupirer et lever les yeux au ciel.
Mais en parlant de « cabinet » ! Ma poche, je I’avais oubliée !

Je clos ’entretien. Mais Carine est déja sur les grandes eaux — a défaut des
nuages. Elle ne fait plus attention a moi.

— J’attends votre mail de confirmation ou de contentement, Carine.

Elle sort avec un sac de chouquette imaginaire. Et moi, je vais devoir me
débrouiller avec un vrai, un sac a merde ! Peu appétissant !

Que je n’oublie pas de faire renouveler mon ordonnance !



I
DOCTEUR M’ABUSE

Mon médecin s’appelle Benais : il n’avait pas un nom prédestiné, lui !

Son bureau est impeccable. Pas le moindre grain de poussiere. Est-ce que c’est
lui qui I’a, le grain ?

Je vais le voir pour mon renouvellement d’ordonnance et quand c¢a va mal. Il
me remonte le moral naturellement : sans médicaments.

J’avais mal a la téte tous les jours. Je n’en pouvais plus de me masser le front
pour éviter les sempiternels et laborieux Doliprane. Je travaillais dans une piece
sans fenétre a I’époque : est-ce que c’était la raison de ces migraines ?

— Les médicaments, dans votre cas, ne servent a rien. Ni les centres soi-disant
anti-douleur, ni les techniques douces — j’ai pu le vérifier. Une seule solution : le
botox. On gagnera du temps et de 1’argent — enfin si on veut !

— Mais je n’ai pas de rides sur le front, docteur ! Pas encore !
— On s’en fout ! L’essentiel, c’est que vous ne souffriez plus !

Je I’ai écouté : j’ai été soulagée. Je ne fais pas plus jeune, mais j’avais déja,
parait-il, un affaissement des pommettes ! Et « comme mieux vaut prévenir que
guérir », la dermato « conseillée » m’a tout remonté avec quelques injections !
Et fait rabaisser mon compte en banque : un cheque de quatre cents euros ! Mais
je ne souffre plus de migraines et j’éviterai peut-étre le lifting ! Mais je 1’aurai
payé combien le lifting avant a raison de plusieurs injections tous les six
mois ! !'!

Mon médecin était satisfait.

Je suis allée le voir pour un rhume. Je pensais que j’avais un commencement
de grippe : je lui ai demandé des antibiotiques.

— Mais pourquoi des antibiotiques ! Vous n’étes pas a ’article, que je sache !
Vous mangez du lapin, du poulet ?
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