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«	C’est	la	nuit	qu’il	est	beau	de	croire	à	la	lumière	»

Edmond	Rostand

	

	

«	N’allez	pas	là	où	le	chemin	peut	mener.	Allez	là	où	il	n’y	a	pas	de	chemin	et
laissez	une	trace	»

Ralph	Waldo	Emerson
	

	

	

	

	

	

	



CHAPITRE	1	

Nuit
	

Le	 milicien	 fit	 à	 nouveau	 le	 tour	 de	 la	 voiture	 et	 jeta	 un	 dernier	 regard
soupçonneux	 sur	 les	 papiers	 qu’il	 tenait	 en	 main.	 Il	 les	 tendit	 lentement	 au
conducteur,	en	le	fixant	 intensément,	comme	pour	signifier	qu’il	pouvait	à	 tout
moment	retenir	son	geste.	La	barrière	se	leva,	actionnée	par	un	autre	vigilant,	et
Gorka	put	franchir	la	chicane	de	chevaux	de	frise,	non	sans	remarquer	les	fusils
de	chasse	braqués	dans	sa	direction.	La	Révolution	populaire	ne	possédait	plus
les	 moyens	 d’entretenir	 correctement	 sa	 police	 et	 son	 armée	 et,	 en	 bien	 des
régions	 de	 France,	 l’ordre	 des	 miliciens,	 les	 Vigilants,	 assurait	 une	 part
importante	du	contrôle	des	axes	routiers	sensibles	et	des	frontières.	La	RD	932,
de	 Bayonne	 à	 Saint-Jean-Pied-de	 Port,	 faisait	 partie	 de	 la	 catégorie	 des	 voies
particulièrement	 surveillées,	 car	 jamais	 éloignée	 de	 l’Espagne,	 ce	 pays	 honni,
qui	avait	rompu	les	ponts	avec	le	nouveau	pouvoir.

	

Quittant	 le	 poste	 de	 contrôle	 volant,	 en	 contrebas	 des	 jardins	 de	 la	 Villa
Arnaga	 de	 Cambo

1
,	 il	 poursuivit	 vers	 le	 sud,	 dans	 la	 vallée	 de	 la	 Nive,	 pour

rejoindre	sa	maison	de	Bidarray,	avec	une	brève	pensée	pour	Edmond	Rostand	et
l’esprit	français,	aujourd’hui	bafoué.	Gorka	Labat	avait	toujours	aimé	ce	moment
où,	à	partir	d’Itxassou,	il	jouissait	de	l’impression	de	pénétrer	dans	la	montagne,
de	quitter	la	côte	et	ses	frivolités	et	de	retrouver	une	nature	dépouillée	d’artifice.
Sa	vieille	maison	du	18e	siècle	surplombait	la	Nive	de	près	de	cinquante	mètres
et	 offrait	 vers	 l’Est	 une	vue	 époustouflante	 sur	 le	mont	Baïgoura.	 Il	 séjournait
encore	 de	 temps	 à	 autre	 sur	 son	 balcon,	 surtout	 à	 l’aube,	 quand	 la	 lumière
enflammait	 les	 nuages	 et	 sculptait	 progressivement	 les	 formes	 des	 versants
sortant	de	l’ombre.	Mais	depuis	quelques	temps,	sa	joie	l’avait	quitté	et	même	le
chuintement	 de	 la	 rivière	 qui	 montait	 à	 lui	 ne	 parvenait	 plus	 à	 le	 combler.	 Il
n’arrivait	plus	à	 se	défaire	de	cette	angoisse	qui	 sourdait	de	chaque	 instant,	de
chaque	geste	de	son	quotidien.	Une	crainte	diffuse	et	 lancinante	 l’assaillait	dès
son	 réveil	 et	 seule	 l’absorption	 dans	 des	 gestes	 mécaniques	 auxquels	 il
s’astreignait,	 arrivait	 à	 le	 distraire	 un	 instant.	Quand	 bien	même	parvenait-il	 à
sourire,	 les	 humiliations	 au	 passage	 d’un	 barrage	 routier,	 la	 nouvelle	 d’une



arrestation,	ou	encore	 les	plus	sombres	 rumeurs	de	disparitions	courant	sous	 le
manteau,	 le	 ramenaient	 bientôt	 dans	 un	 état	 de	 tenace	 abattement.	 La	 nuit
recouvrait	 les	 hommes	 comme	 les	 paysages,	 minant	 les	 assises	 des	 relations
entre	 les	 personnes	 et	 ternissant	 les	 éclats	 naturels.	Tout	 devait	 se	 réapprendre
après	de	longues	années	de	liberté	de	penser,	d’agir	et	de	croire	:	la	soumission,
le	silence,	l’insignifiance	des	propos.

	

L’impensable	s’était	produit.	Un	jeune	président,	arrivant	trop	tard	dans	un	des
derniers	pays	 résistant	à	 la	 tornade	populiste	mondiale,	avait	été	balayé	par	un
mouvement	de	rue	spontané.	Les	acteurs	de	ce	mouvement	arboraient	un	bonnet
bleu	en	signe	d’appartenance.	Les	réseaux	prétendument	sociaux,	en	libérant	les
paroles	 sous	 couvert	 d’anonymat,	 y	 compris	 les	 plus	 abjectes	 et	mensongères,
avaient	 largement	 nourri	 le	 soulèvement.	 À	 de	 très	 justifiées	 revendications
concernant	 le	 pouvoir	 d’achat	 et	 le	 manque	 de	 considération	 de	 la	 classe
politique,	 s’étaient	 mêlés	 des	 éléments	 d’un	 catalogue	 contradictoire	 et
changeant,	associant	refus	de	l’impôt	et	augmentation	des	services	publics.	Sur
un	fond	de	violence	débridée	s’y	étaient	ajoutés,	besoin	d’état	et	 révocation	de
ses	représentants,	expression	revendiquée	et	refus	de	représentation.	Chaque	jour
apportait	 sa	 pierre	 dans	 un	 concours	 d’inventivité	 déshinibée.	 Une	 certaine
presse,	tout	aussi	vomie	par	les	manifestants	que	ne	l’était	le	personnel	politique,
multipliait	les	micros-trottoirs	sans	contradicteurs	et	relayait	les	affirmations	les
plus	délirantes,	lesquelles	se	trouvaient	instantanément	«	likées	»	par	des	milliers
de	«	followers	»	et	prises	pour	vérités	du	nouvel	évangile.

	

Les	 Bonnets	 bleus	 rejetaient	 tout	 :	 partis	 politiques,	 élus,	 syndicats,
institutions,	presse	et	quelque	organisme	que	ce	soit	représentant	le	moindrement
une	autorité	 républicaine	ou	 intellectuelle,	 tous	participants	présumés	au	grand
complot	anti-peuple.	Le	soupçon	haineux	et	une	défiance	violente	constituaient
les	 pivots	 du	 discours	 ambiant	 et	 ne	 facilitaient	 en	 rien	 la	 construction	 d’une
solution.	Quiconque	ne	portait	pas	un	bonnet	bleu	était	suspect,	de	même	que	les
diplômés,	 les	 supposés	 riches,	 les	 penseurs	 et	 autres	 ennemis	 du	 peuple.
D’ailleurs,	la	question	ne	souffrait	pas	la	controverse	:	les	Bonnets	bleus	et	leurs
sympathisants	formaient	LE	peuple	en	son	exclusive	totalité.

	



Le	mouvement	se	nourrissait	de	rumeurs,	recevait	avec	méfiance	tout	geste	en
sa	direction,	faisait	preuve	d’une	susceptibilité	épidermique	et	prospérait	dans	un
entre-soi	d’autant	plus	délétère	que	n’y	fleurissait	pas	la	contestation.	Gorka,	qui
s’intéressait	à	la	psychiatrie,	avait	identifié	cet	état	comme	proche	du	syndrome
de	Kretschmer,	cette	paranoïa	sensitive	dont	les	sujets,	considérant	que	le	monde
entier	 est	 leur	 ennemi,	 se	 repaissent	 de	 défiance	 et	 de	 victimisation.	 Mais	 il
apprit	plus	tard	que	ceux	sujets	à	ce	mal	ne	franchissaient	que	rarement	le	stade
de	 la	violence	extériorisée,	 ce	qui	donna	une	certaine	 limite	à	 sa	comparaison.
En	 effet,	 des	 extrêmes	 infiltrés	 parmi	 les	 contestataires,	 provoquèrent	 des
émeutes,	ravageant	Paris	et	plusieurs	villes	de	province,	tout	en	laissant	quelques
morts	 sur	 le	 carreau.	 Il	 y	 eut	 jusqu’à	 la	 tranquille	 Bordeaux	 pour	 voir	 des
symboles	de	la	République	partir	en	fumées	ou	jetés	dans	le	fleuve,	le	tout	avec
le	 soutien	 appuyé	 d’une	 population	 espérant	 tirer	 profit	 de	 l’insurrection.	 La
révolte,	ayant	échoué	à	produire	un	élan	de	solidarité	collectif	et	ordonné,	n’avait
abouti	qu’à	l’expression	d’un	nihilisme	rageur.

	

Les	 élections	 qui	 s’ensuivirent,	 portèrent	 aisément	 au	 pouvoir	 un	 certain
Marin	Lajoie,	 fils	d’un	extrémiste	historique	du	paysage	politique	 français.	Ce
dernier	 s’était	 confiné	dans	des	 provocations	 racistes	 lui	 valant	 le	 rang	de	 star
des	prétoires,	à	une	époque	où	l’incitation	à	la	haine	raciale	constituait	encore	un
délit	majeur	aux	yeux	de	 l’opinion.	Son	 fils,	 infiniment	plus	 tacticien,	avait	 su
profiter,	au	sein	du	mouvement	des	bonnets	bleus,	de	la	présence	d’individus	se
prétendant	apolitiques,	mais	dont	les	pages	numériques,	parfois	trop	tardivement
effacées,	montraient	de	claires	références	aux	discours	anti-immigration,	au	rejet
de	l’Europe	et	des	élites,	ainsi	qu’aux	thèses	complotistes.

	

Cette	nouvelle	démocratie	des	routes	bloquées	et	des	pétitions	aux	signatures
extorquées	–	vous	signez	et	vous	pouvez	continuer	votre	route	–	fut	incapable	de
s’organiser	 et	 d’articuler	 un	 corpus	 de	 revendications	 homogènes.	 Elle	 ne	mit
alors	 qu’un	 peu	 plus	 d’une	 année	 pour	 s’abandonner	 à	 l’extrême	 droite
structurée	 de	 Marin	 Lajoie,	 qui	 vit	 ainsi	 sa	 tactique	 consacrée.	 Quant	 à	 une
certaine	 gauche	 française,	 toujours	 en	 retard	 d’une	 lucidité	 et	 fantasmant	 sa
vision	 sacralisée	 du	 peuple	 souverain,	 au	 point	 d’avoir	 mendié	 l’appui	 du
mouvement,	elle	comprit	enfin,	mais	 trop	 tard,	que	 la	Marianne	des	barricades
n’était	 définitivement	plus	 rouge,	mais	vêtue	de	brun.	Ayant	 une	nouvelle	 fois



servi	de	marchepied	à	ce	qu’elle	prétendait	combattre,	elle	fut	ainsi	renvoyée	aux
voluptueux	 délices	 de	 ses	 déchirements	 historiques	 sur	 le	 thème	 du	 «	 à	 qui	 la
faute	?»,	dont	s’excluaient	toutes	formes	d’autocritique.

	

Dans	 les	 premiers	mois	 du	 nouveau	 couple	 exécutif	 et	 législatif,	 l’euphorie
gagna,	bien	au-delà	des	Bonnets	bleus,	 tous	ceux	dont	 les	 revenus	ne	 faisaient
que	 lentement	 progresser,	 voire	 stagner	 depuis	 des	 décennies.	 La	 nouvelle
Chambre,	 amplement	 pourvue	 en	 députés	 du	 Renouveau	 National,	 auxquels
venaient	s’adjoindre	incidemment	certains	députés	de	la	droite	historique	et	de	la
gauche	extrême,	votait	sans	discontinuer	des	abrogations	de	taxes,	des	réductions
d’impôts	 et	 des	 augmentations	 de	minima	 sociaux.	 Ils	 approuvèrent	 aussi	 des
lois	 anti-immigration,	 engagèrent	 le	 processus	 de	 renégociation	 des	 traités	 de
l’Union	 européenne,	 instaurèrent	 des	 dispositifs	 commerciaux	 protectionnistes,
lancèrent	la	construction	en	urgence	de	nouvelles	prisons	et	remirent	sur	la	table
la	question	de	la	peine	de	mort,	approuvés	qu’ils	furent	sur	ce	point	par	une	large
majorité	 de	 l’opinion.	 Et	 comme	 meilleur	 instrument	 de	 sa	 politique,	 Marin
Lajoie	 fit	 approuver	 dans	 la	 liesse	 populaire	 le	 principe	 du	 référendum
d’initiative	démocratique,	par	lequel	tout	pouvait	être	remis	en	cause	ou	proposé,
surtout	si	cela	coïncidait	avec	les	objectifs	présidentiels.

	

Justice	 et	 fermeté,	 tel	 était	 le	 slogan	 sur	 lequel	 Marin	 Lajoie	 avait	 bâti	 sa
campagne	éclair	:	justice	pour	le	travailleur	et	le	retraité	blancs,	confrontés	aux
difficultés	de	fins	de	mois	;	fermeté	pour	les	«	profiteurs	».	Le	nouveau	président
désignait	ainsi	un	vaste	ensemble	incluant	le	bénéficiaire	des	aides	sociales	dans
les	 banlieues,	 ainsi	 que	 le	 travailleur	 étranger,	 en	 passant	 par	 les	 islamo-
gauchistes	censés	peupler	les	administrations	publiques	et	les	organes	de	presse
nationaux.

	

Le	14	 juillet	de	cette	année-là	 fut	 l’occasion	d’une	grande	fête	populaire,	où
les	 Bonnets	 bleus	 avaient	 une	 nouvelle	 fois	 sorti	 leurs	 couvre-chefs	 et	 crié
d’enthousiasme	 à	 leur	 victoire.	 Certes,	 de	 ces	 foules	 jaillirent	 des	 slogans	 de
haine	et	de	mort	à	 l’égard	des	métèques,	des	bougnoules,	des	roms,	des	pédés,
des	 négros	 et	 des	 youpins,	mais	Marin	Lajoie	 assura	 qu’il	 ne	 s’agissait	 là	 que
d’actes	isolés,	qu’il	ne	cautionnait	évidemment	pas.	Il	en	profita	pour	annoncer



de	 profondes	 réformes	 prochaines	 de	 la	 justice	 et	 du	 maintien	 de	 l’ordre.
Justement,	 il	 avait	 choisi	 pour	 ministre	 de	 l’intérieur,	 avec	 rang	 de	 ministre
d’état,	un	ancien	général	de	l’armée	de	terre	qui	avait	théorisé	les	paramètres	de
la	 notion	 de	 «	 chef	 »	 de	 sorte,	 qu’à	 part	 lui-même,	 personne	 ne	 pouvait	 y
satisfaire.	Le	premier	ministre,	M.	Duton-Geignant,	touchait	enfin	la	récompense
de	son	parcours	exemplaire,	et	M.	Eric	Semoule	portait	dans	une	joie	extatique
la	 charge	 de	 ministre	 de	 l’éducation	 et	 de	 l’information	 réunies.	 Quant	 au
ministère	de	la	famille,	il	était	tenu	par	l’ex-présidente	de	la	Manif	Universelle,
laquelle	 avait	déjà	 engagé	des	 consultations	de	 juristes	 amis	pour	 la	 remise	en
cause	du	droit	au	mariage	pour	tous,	avec	l’approbation	jubilatoire	de	la	Sainte
Eglise.

	

Autre	 nomination	 remarquable	 :	 celle	 du	 président	 du	 CHNF	 (Cartouche
Hameçon	Nature	 et	 Folklore)	 qui	 accéda	 au	 rang	de	ministre	 de	 l’écologie,	 sa
première	déclaration	étant	de	pointer	 l’analogie	de	son	point	de	vue	avec	celui
des	Etats	Unis	 sur	 l’inanité	 de	 la	 thèse	 du	 réchauffement	 climatique.	Enfin,	 le
ministère	 des	 affaires	 étrangères	 récompensait	 le	 pittoresque	 M.	 Mariachi,
lequel,	 le	 jour	 même	 de	 sa	 nomination,	 s’envola	 pour	 Moscou	 en	 quête	 de
quelques	 subsides.	 Hélas,	 la	 Russie	 se	 trouvait	 plongée	 dans	 une	 situation
économique	 bien	 délicate	 et,	 à	 défaut	 de	 contrats	 de	 milliards	 de	 roubles,	 le
ministre	rapporta	quelques	bons	conseils	pour	tenir	un	pays	par	sa	police	et	son
service	de	sécurité	intérieure.

	

Comme	en	1983	avec	le	tournant	de	la	rigueur,	il	ne	fallut	même	pas	deux	ans
pour	 déchanter.	 Les	 cessations	 d’entreprises	 se	 multiplièrent,	 les	 capitaux
s’enfuirent,	 la	consommation	chuta	et	 le	pays	dut	emprunter	à	 tour	de	bras	sur
les	 places	 financières,	 à	 des	 taux	 d’intérêt	 triplés.	 Les	 salaires	 de	 la	 fonction
publique	 (hors	 police	 et	 armée)	 commencèrent	 à	 être	 versés	 avec	 retard.	 Les
chiffres	 du	 chômage	 n’étaient	 plus	 annoncés,	 au	 prétexte	 d’une	 refonte	 du
système	de	comptabilisation,	laquelle	tardait	à	voir	le	jour.	Les	agriculteurs,	dont
certains	 avaient	 soutenu	 le	mouvement	 initial,	 avec	 force	 pétards	 incendiaires,
furent	sollicités	pour	fournir	des	denrées	alimentaires	à	bas	prix	aux	Restos	du
Renouveau,	totalement	débordés.
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