Protéger

les vivants




Daniel Mauleine

Protéger les vivants



© Daniel Mauleine, 2023

ISBN numérique : 979-10-405-3051-0

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

« Prenez des vies que l'on s'accorde a considérer comme réussies ; qu'est-ce
que cela signifie ? Quand, dans quelles conditions peut-on dire qu'un homme a
réussi ? A cinquante ans, tel homme occupe une position brillante dans la
société ; mais comment réagira-t-il devant la maladie, la mort ? [...] je n'ai
jamais rencontré d'hommes complets ; chez tous, vous découvrez une faille, plus
ou moins cachée. L'homme cherche a s'habiller de titres, de décorations, parce
qu'il a peur de lui-méme, il veut se rassurer. Au-deld de cette surface, vous
trouvez ce que j'aime a appeler I'homme nu. Et c'est celui-la qui m'intéresse ;
j'essaie d'écrire le roman de I'homme nu. »

Georges Simenon



Chapitre 1

Le jour n'était pas encore levé lorsque le téléphone sonna, obstiné et moqueur,
sur le chevet du commissaire Pierre Ramon. Comme a son habitude, il ne
répondit pas immédiatement, jeta un ceil a l'affichage digital rouge vif de son
réveil, et se retourna en grommelant.

A T'autre bout de Paris, le commandant Berthier rangea, avec lassitude, son
appareil dans la poche intérieure de son éternel blouson de cuir.

— Vous l'avez eu ?

— Non, 1l va rappeler d'ici quelques minutes, en principe.
pp quelq p p

De trés méchante humeur, comme chaque fois qu'on le réveillait avant 1'aube,
le substitut du Procureur Villeneuve grogna. La nuit était I'espace des tueurs et
de tous les méchants que la terre portait, et qui s'employaient inlassablement a
emmerder les braves gens qui dormaient du sommeil du juste.

Une pluie fine tombait sur le carnage. Cela compliquerait encore le relevé
d'empreintes. Et Ramon qui ne répondait pas au téléphone... Quel fichu casse-
pieds ! Il s'était bien levé lui, et voila qu'il attendait, & dix pas de la scéne de
crime, dans le froid humide d'un des derniers matins d'hiver au bord de la Seine,
indifférente, égale a elle-méme qui glissait, dans un lit de brouillard, ses eaux
sales, vertes et moqueuses.

— Que se passe-t-il Berthier ? Le commissaire Ramon appelait presque
toujours le commandant par son patronyme. Pas pour se montrer distant, ni pour
faire peser sur lui quelque autorité, mais parce que c’est ainsi que lui-méme se
présentait toujours, peut-€tre pour établir une identité propre a l'activité policiére,
a cette occupation si particuliére ou 1I’on garde toujours un pied dans le crime.

— Je crois qu'il faut que tu viennes Pierre, le substitut est sur les dents et la
moitié¢ de la brigade est déja l1a. Pas joli, joli. C'est du gros, ca risque de faire pas



mal de vagues.



Chapitre 2

Un matin, comme tant d'autres. Il n'est pas encore six heures, et ¢a circule déja
dans Paris. Il y a du brouillard, de longs morceaux de nuages jetés pres du sol.

Il pleut.

La radio égréne les catastrophes du monde et les nouvelles ineptes en une
logorrhée ininterrompue, et tout le monde s'en fout plus ou moins.

La zone est bouclée. La voie Georges Pompidou fermée a six heures ; les gens
regardent, mi-curieux, mi-scandalisés par les perturbations continuelles de la
circulation. Encore des travaux ? Un accident ? C'est toujours la méme chose
dans le seizieme.

Bien str, ils ne peuvent ni savoir ce qui se joue dans le dos du planton qui leur
interdit le passage, ni deviner ce que font ces hommes en blanc qui ramassent
des mégots au milieu de la route.



Chapitre 3

Les projecteurs de la logistique éclairaient puissamment la zone du meurtre.
Ramon se dirigea instinctivement vers un groupe d'hommes qui discutaient
quelques metres a 1'écart. Il serra quelques mains, et gagna avec Berthier le
centre lumineux ou s'affairaient des techniciens de la brigade scientifique et
quelques-uns de ses hommes.

— Antoine Mérandy, annonc¢a le commandant. Le fils de 'homme d'affaires.
Ca remue jusqu'a Beauveau. Le pére est un trés gros poisson, troisieme fortune
de France, des amis dans tous les ministéres, marchand d'art, industriel,
financier... C'est de la haute voltige de travailler avec des gugusses de ce style...

— Affaire absolument prioritaire commissaire, cela s'entend, ajouta
Villeneuve qui les avait rejoints, bougonnant toujours.

Affaire prioritaire, c'était un ordre du Parquet, Ramon le savait, mais, ¢a
pouvait remuer, il s'en fichait pas mal. Depuis pres de vingt ans qu'il voyait des
cadavres, il n'allait pas commencer a distribuer des places. Méme sang, méme
destination.

On n'avait pas fait de cadeau a Antoine Mérandy a qui sa naissance et sa
fortune n'avaient pas servi de rempart. L'eau du ciel diluait le sang, qui, autour
les pavés sombres, dessinait un inquiétant damier sous leurs pieds.

Gros calibre. Arme de poing. Méthodes de tueurs.

Tout s'était joué, au petit matin, quand les derniers fétards sont couchés, et que
les gens ordinaires sont encore au lit. En ville, minuit n'est plus I'heure du crime ;
les temps changent.

Le mort n'avait plus d'apparence. On lui avait tiré¢ en pleine figure, a bout
portant, et son visage avait explosé.

On distinguait encore ses cheveux, ses oreilles qui formaient un angle ridicule,
et quelques dents désorganisées. Une face cubiste, aux lignes incompréhensibles.



Entre deux tas de sable, au milieu d'une zone de stockage de matériaux et de
péniches endormies, il reposait sur le dos, une jambe repliée sous les fesses et
l'autre ridiculement tournée a cent dix degrés, presque séparée du corps dans un
pantalon de pyjama déchiré.

Une balle par genou : une punition.

Les professionnels ne perdent pas autant de temps d'ordinaire. L'exécution
avait eu lieu peu avant, le corps était encore ticde et souple. Les coups de feu
avaient résonné, rebondissant en écho sous le pont du Garigliano, a quelques pas
des mariniers qui embauchaient sur le port de Javel, et avaient apergu les
flammes au bout des calibres. Rien de plus, si ce n'était les feux arriere d'une
grosse berline... C'était ainsi que l'alerte avait été donnée. Les premicres
habitations étaient a preés de cinquante metres de 1'autre c6té de la Voie Georges
Pompidou. Etant donné I’heure, il y avait peu de chance que quiconque ait vu
quoi que ce soit.

— Berthier, tu me mets Lambert et Raynaud sur l'enquéte de voisinage,
comme d'habitude.

Le lieutenant Marc Lambert, c'était une gueule de Monsieur Tout-le-monde,
un crane dégarni d'homme mdr, et un ton calme qui inspirait confiance. C'était le
roi des questions simples et sans détour, mais qui, pourtant, s'articulaient suivant
un imperceptible schéma, et s'organisaient comme les fils d'une toile d'araignée,
au centre de laquelle s'engluaient les plus roués des dissimulateurs. Quant a Léa
Raynaud, elle trimbalait une jolie frimousse de midinette qui souriait avec l'air
de mal comprendre, mais ses yeux étaient des armes aptes a détecter les ondes
les plus fines, et les frémissements les plus ténus sur les visages. C'était une
équipe qui marchait, de véritables accoucheurs de témoins.

Le soleil se levait sur I'horreur et la ville ronronnait comme un gros chat repu,
satisfait et incapable d'émotion. Il suffisait de regarder les fagades des quais ou,
une a une, s'allumaient les lumieres, pour imaginer que tout était normal.
Comme a son habitude, le monde mentait, le quotidien couvrait le drame de
milliers de gestes insignifiants. Ramon resta face a la scene, le regard perdu.
Comme souvent dans ces moments-la, son esprit vagabondait. Il songeait a son
pere pour qui La Crim' représentait tant, aux affaires résolues, a celles qui
restaient des mysteres, aux victimes plaignantes, a cette treés jeune fille, trouvée



quelques jours plus t6t, jetée dans un container, les deux seins tranchés au rasoir,
le corps supplicié, presque une enfant, sans identité, sans famille, a ces petits
voyous a la trajectoire grise et que 1'on retrouvait un jour, flottant sur la Seine
comme des navires fantdmes, aux gamines bourrées de crack qui vivaient I’enfer
au quotidien...Il pensait a ces dizaines d'histoires sombres qui s’étaient
déversées dans son ame comme dans une coquille vide, et qu'il avait absorbées
par tous les pores de sa peau. Le cadavre sans visage aux genoux brisés entrait a
son tour en lui ; il l'avalait. Jusqu'a ressentir ou presque, le fracas des os, les
jambes qui se dérobaient, I'impact des balles dans les rotules qui explosaient en
miettes. Cette capacité d'empathie hors norme était sa force et son malheur. Les
autres flics de la brigade le savaient, personne ne le dérangeait, ni ne volait a son
secours.

In tus et in cute.
C'était ainsi qu'il était devenu un grand flic et un homme seul.

Son téléphone vibra dans sa poche pour la quatrieme fois consécutive.

— Ramon ? Vous roupilliez ou quoi ? Brézillon, a 1'appareil. Sacré Merdier
mon vieux. Il va falloir que vous vous bougiez le cul pour trouver les fumiers qui
ont fait ¢a. Dans moins d'une heure, Mérandy pére va étre au courant, et ¢ca va
étre le cirque. Toute votre équipe, h24, si besoin, je vous donnerai des
jours...Vous avez carte blanche, mais je veux des résultats, entendu ?

— Entendu, Monsieur le Divisionnaire, nous allons faire notre possible.

— Et méme un peu plus ¢a ne serait pas mal... Allez, bon courage.

Brézillon était un fonctionnaire z€l¢, un pur produit de 1'école des officiers
supérieurs que lui-méme avait fréquentée, mais confit d’ambition, et qui nageait
dans les organigrammes, les statistiques et les méandres de la hiérarchie comme
un poisson dans un bassin. Il fallait des hommes comme lui, Pierre le savait.
Mais, entre eux deux, il n'y avait aucune chaleur, aucune complicité, pas une
once de sympathie. Chacun reconnaissait a l'autre des qualités, mais gardait ses
distances par un réflexe de défiance animale, par crainte d'une contagion.

Berthier s'était approché, le commissaire était de retour parmi les vivants. 1l le
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