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A mon Papa qui fut mon premier lecteur.

A mes deux héroines préférées.



Chapitre 1

3 euros. A 16H30, c’était tout ce que j’avais pu récolter. J’avais eu droit a
quelques sourires, mais aussi a ce genre de regard qui me faisait comprendre que
je n’avais rien a faire ici. Exactement comme ceux que I’on m’avait lancé dans
mon pays, il y a quelques mois.

En quittant notre Hongrie, nous avions roulé quelques temps avec Papa,
espérant nous installer en Autriche puis en Belgique. Nous avions par deux fois
essuy¢ un refus. Puis nous étions arrivés dans le nord de la France, a Lille. Une
ville dominée par la pluie et les vents, peuplée de jeunes étudiants qui passaient
leur temps a faire la féte. Hormis quelques hurluberlus qui nous violentaient de
temps a autre, je trouvais la plupart des lillois sympathiques. Pas seulement ceux
qui me donnaient de I’argent lorsque je demandais 1’auméne le long du
Boulevard Louis XIV. J’avais appris a travers la manche que la meilleure
récompense n’était pas toujours la piece de monnaie. Un regard, un sourire, des
bonbons, des vétements, et méme une fois un jeune homme titubant m’avait
donné son IPOD. Avec le chargeur en prime !

Depuis que nous €étions arrivés ici je ne songeais qu’a une chose : retourner en
Hongrie. Chaque jour je pensais a maman. Chaque jour j’espérais, et je...

— Luka ! Luka ! Arréte de réver bon sang, le feu passe au rouge !

— Oui je m’en occupe !

Celui qui me rappelait a I’ordre, ¢’était Django. Je ne 1’aimais pas trop, surtout
parce qu’il n’appréciait guére mon pere. Nous vivions en fratrie et ce genre de
conflits arrivait souvent.

A chaque fois que les voitures s’arrétaient, c’était la méme routine. Je sortais
de ma botte magique mon plus beau sourire forcé, parfois je tentais la posture du
malheureux. Dans les deux cas cela ne marchait quasiment jamais. En longeant

les voitures, croisant le regard des conducteurs et passagers, je savais exactement



qui était susceptible d’avoir pitié et de me donner quelque chose. Premicre
voiture, une BMW série 6 vitre teintée. Aucune chance. Et pourtant la fenétre
s’ouvrit. Une femme avec un pot de peinture sur le visage me tendit une picce de
2 euros ainsi que deux pains au chocolat.

— Tiens mon grand, bonne journée

— Merci M’dame »

Je ne parlais pas du tout francais en arrivant ici. Mais a force de pratique, je
faisais désormais des progrés presque quotidiens. Les cours de francais donnés
chaque semaine par Papa m’aidaient aussi grandement. En tout cas quelle
surprise d’avoir récolté autant d’argent d’une aussi belle voiture. Généralement
les les gens roulant dans ce genre de voiture ne faisaient pas partie de mes plus
importants donateurs.

La troisiéme voiture, une Renault Laguna, était conduite par une habituée de
ce feu rouge. La vieille bonne femme ne donnait jamais une piece et méme s’il
avait fait 40 degrés dans sa voiture, elle n’aurait pas ouvert la fenétre. Elle me
fixa longuement, certainement pour s’assurer que je n’allais pas toucher son
véhicule, pendant que je me dirigeais vers la voiture suivante.

Seat Ibiza, rien.

Une jeune étudiante qui roulait en Clio me donna 50 centimes. C’était bientot
le feu vert mais il me restait assez de temps pour en faire une derni¢re. C’était
une berline Volkswagen, classe mais sans prétention. A 1’intérieur, une jolie
dame d’environ 35 ans tapotait sur son volant. Elle semblait impatiente. Elle me
regarda une fraction de seconde, puis détourna les yeux. Tant pis. Je contournais
la voiture par P’arriére pour retourner vers Django. Le feu passant au vert, je
regardais une derniere fois la Volkswagen, qui étrangement faisait vrombir son
moteur. Je revins a ma place et m’assis lentement, tout en fixant le véhicule qui
démarrait en trombe. C’est alors que sur la banquette arricre, je remarquais

qu’une fille aux cheveux blonds me souriait.



Chapitre 2

Je n’avais pas vraiment envie d’aller en cours aujourd’hui.

— Maman, j’ai vraiment mal a la téte ! S’1l te plait, laisse-moi ici !

— Ma fille, tu sais trés bien ce qui va se passer : tu vas gentiment mettre tes
chaussures, et puis on va y aller. Ne m’énerve pas ce matin, ce n’est vraiment
pas le moment.

Maman avait toujours ’air calme, méme lorsqu’intérieurement elle était en
¢bullition. Elle me fixa intensément et détectant cette lueur de détermination
caractéristique dans ses yeux, je savais alors que je n’avais plus le choix. Je
m’exécutais lentement et priais pour qu’un événement inattendu vienne
interrompre ce désagréable moment. Une guerre nucléaire ou plus modestement
une panne de voiture pouvait trés bien faire I’affaire.

Quelques minutes plus tard, nous embarquions a bord de la Volkswagen. Le
soleil se levait discrétement, certainement fatigué de cette pluie fine qui ’avait
tenu caché deux jours durant. Maman resta silencieuse durant le trajet, sans
doute encore contrariée par ma tentative d’esquiver I’école.

Le chemin vers 1’école n’était a mes yeux qu’une longue et habituelle
succession de lignes droites et de virages sans saveurs. Apres étre passés par le
périphérique, nous prenions cette méme sortie qui nous menait au feu rouge du
Boulevard Victor Hugo. Ce matin-la, nous étions bien placés au feu, en
quatrieme position derriere une Renault Clio.

— Vas-y maman, accélere au vert ! On peut les griller sur le rond-point !

— Tu crois ? Humm... d’accord... accroche-toi bien Gabi !

C’¢était un des rares délires, un plaisir partagé avec ma mére. La vitesse, les
démarrages et les dépassements. Je la regardais tapoter son volant tout en
rejetant ses cheveux en arriere. Dans ces moments-1a, elle ressemblait a une

actrice. Elle se cala bien au fond du siege, alluma une cigarette, changea de



chanson puis augmenta le volume. Le morceau de techno berlinoise qu’elle avait
choisi inonda alors I’habitacle de la voiture, annoncant par la méme occasion
I’imminence de la manceuvre.

— Tu vas toutes les griller maman ! T es la meilleure !

Et c’¢était vrai. En dépit d’une puissance limitée par les 80 chevaux de notre
« carette » comme elle aimait 1’appeler, ma mére était une vraie pilote. Ses amies
la surnommaient « la tarée de la pédale ». Elle avait intégré au centiéme de
seconde prés le moment ou le feu passait au vert, elle savait appuyer sur
I’accélérateur quand il le fallait, et se faufiler habilement entre les voitures,
encouragée par les clacksons et hurlements des automobilistes frustrés de s’étre
fait dépasser. Son calme légendaire participait beaucoup de la maitrise qu’elle
avait sur I’engin.

— A ton avis, je prends au centre ou sur les extérieurs ?

— Si j’étais toi maman, je prendrais sur les extérieurs, méme si on ne I’a
jamais fait ici, le rond-point est assez grand pour que tu aies le temps de les
doubler.

— Bien regu généralette

Dans ce concerto pour moteur a explosion, j’étais le chef d’orchestre. Ma
mere attendait mes instructions et les respectait a la lettre. En régle générale,
c’était payant.

Je m’installais confortablement, en attente du départ. Je pensais déja aux
regards interloqués des passants et automobilistes lorsque la Volkswagen
jaillirait des starting blocs. Le regard contre la fenétre, perdue dans mes pensées,

j’attendais. Puis je I’ai regardé. ..



Chapitre 3

Je I’ai regardé. Il avait D’air heureux. Et triste en méme temps. Il m’a fait un
signe de la main et j’ai souri. Je me suis retourné, et je 1’ai suivi du regard
jusqu’a ce que notre voiture soit hors de portée de son visage.

— Voila ! Mission accomplie ma puce ! C’est fait ! T’as vu la téte de la
vieille ? J’espere ne jamais la recroiser... Gabrielle ? Gabrielle ?

— Euhhh...Quoi ?

— Oh non ! ! Ne me dis pas que tu as révé pendant ma prouesse, c’était du
grand art !

— Non, non maman, euhh c’était génial...J’ai simplement mal a la téte ce
matin.

— Gabi, ne recommence pas s’il te plait, tes jérémiades ne serviront a rien. Je
t’emmene a I’école, un point c’est tout.

Le court moment de partage était désormais terminé. La maman stricte avait
désormais repris la place qui était pour un instant celle de la pilote délurée que
j’admirais tant. Je repensais alors au garcon apercu quelques instants
auparavant : il avait I’air réveur, tout comme moi. Cet échange de regard
m’inspira immédiatement un dessin.

Nous arrivames rapidement devant mon €cole dont je franchis 1’entrée apres
avoir embrassé ma mere. Mes camarades s’agitaient bruyamment dans la cour de
récréation, tandis que je filais m’installer dans un coin, a 1’abris de ces jeux
brutaux dont je n’étais pas fan. Une fille un peu enrobée du nom de Lucie
s’approcha de moi, puis me montra ses dessins réalisés la veille. Je sortis
¢galement les miens, puis nous discutimes quelques minutes, chacune tentant
d’expliquer ses ceuvres. Soudain, le silence se fit dans la cour de récréation. Je
relevais la téte et apergu mes camarades sagement rangés devant I’entrée des

classes. Une silhouette était apparue dans 1I’encadrement de la porte. Une dame a



I’air sévere et aux cheveux blancs comme neige se tenait la. C’était Madame
Verhaeghe, ma maitresse, 1’une des personnes que je détestais le plus au monde.
Aprés un rapide coup d’ceil a I'impeccable file d’attente que formait mes
camarades, elle se dirigea vers Lucie et moi puis s’arréta a environ deux metres
de nous, nous intimant par un signe de téte de bien vouloir rentrer dans le rang.
Nous suivimes le groupe en silence. Au moment de pénétrer dans la classe, la
maitresse me saisit par le bras, me lanca un regard glacé tout en murmurant a
mon oreille :

— J’espere que cette fois, je ne suis pas le personnage central de tes horribles
dessins. Montre-moi tout ¢ca, Gabrielle.

Je m’exécutais. Ce que la maitresse ignorait, c’est que j’avais réalisé quelques
esquisses sans importance, dessinées dans I’unique but de la berner. Je les sortis
de mon sac et lui remis le paquet. Elle les regarda un a un, puis reporta son
regard sur moi, essayant en vain de me percer a jour. D’un mouvement elle se
retourna et pris la direction de la salle de classe.

« Je t’ai eu » ai-je pensé a cet instant, tout en passant la main dans le fond de
mon sac pour tater mes dessins achevés.

En un éclair, la maitresse s’était retournée. Elle me fixait de nouveau, puis dit,
d’une voix gelée :

— Fais-moi voir ton sac !

Elle avait lu dans mes pensées, ce n’était pas possible autrement ! Je
m’exécutais. Elle fouilla rapidement mon sac, et d’un geste presque triomphant
en tira plusieurs feuilles de papier, les observa quelques secondes, puis conclut
d’une voix monotone :

— Au coin Gabrielle

Je m’exécutais tout en maudissant cette satanée maitresse.
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