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À	mon	Papa	qui	fut	mon	premier	lecteur.
À	mes	deux	héroïnes	préférées.



	
	

Chapitre	1
	

3	 euros.	À	 16H30,	 c’était	 tout	 ce	 que	 j’avais	 pu	 récolter.	 J’avais	 eu	 droit	 à
quelques	sourires,	mais	aussi	à	ce	genre	de	regard	qui	me	faisait	comprendre	que
je	n’avais	rien	à	faire	ici.	Exactement	comme	ceux	que	l’on	m’avait	lancé	dans
mon	pays,	il	y	a	quelques	mois.
En	 quittant	 notre	 Hongrie,	 nous	 avions	 roulé	 quelques	 temps	 avec	 Papa,

espérant	nous	installer	en	Autriche	puis	en	Belgique.	Nous	avions	par	deux	fois
essuyé	un	refus.	Puis	nous	étions	arrivés	dans	le	nord	de	la	France,	à	Lille.	Une
ville	dominée	par	la	pluie	et	les	vents,	peuplée	de	jeunes	étudiants	qui	passaient
leur	temps	à	faire	la	fête.	Hormis	quelques	hurluberlus	qui	nous	violentaient	de
temps	à	autre,	je	trouvais	la	plupart	des	lillois	sympathiques.	Pas	seulement	ceux
qui	 me	 donnaient	 de	 l’argent	 lorsque	 je	 demandais	 l’aumône	 le	 long	 du
Boulevard	 Louis	 XIV.	 J’avais	 appris	 à	 travers	 la	 manche	 que	 la	 meilleure
récompense	n’était	pas	toujours	la	pièce	de	monnaie.	Un	regard,	un	sourire,	des
bonbons,	 des	 vêtements,	 et	 même	 une	 fois	 un	 jeune	 homme	 titubant	 m’avait
donné	son	IPOD.	Avec	le	chargeur	en	prime	!
Depuis	que	nous	étions	arrivés	ici	je	ne	songeais	qu’à	une	chose	:	retourner	en

Hongrie.	Chaque	jour	je	pensais	à	maman.	Chaque	jour	j’espérais,	et	je…
—	Luka	!	Luka	!	Arrête	de	rêver	bon	sang,	le	feu	passe	au	rouge	!
—	Oui	je	m’en	occupe	!
Celui	qui	me	rappelait	à	l’ordre,	c’était	Django.	Je	ne	l’aimais	pas	trop,	surtout

parce	qu’il	n’appréciait	guère	mon	père.	Nous	vivions	en	fratrie	et	ce	genre	de
conflits	arrivait	souvent.
À	chaque	fois	que	les	voitures	s’arrêtaient,	c’était	la	même	routine.	Je	sortais

de	ma	botte	magique	mon	plus	beau	sourire	forcé,	parfois	je	tentais	la	posture	du
malheureux.	Dans	les	deux	cas	cela	ne	marchait	quasiment	jamais.	En	longeant
les	voitures,	croisant	le	regard	des	conducteurs	et	passagers,	je	savais	exactement



qui	 était	 susceptible	 d’avoir	 pitié	 et	 de	 me	 donner	 quelque	 chose.	 Première
voiture,	 une	BMW	série	 6	 vitre	 teintée.	Aucune	 chance.	Et	 pourtant	 la	 fenêtre
s’ouvrit.	Une	femme	avec	un	pot	de	peinture	sur	le	visage	me	tendit	une	pièce	de
2	euros	ainsi	que	deux	pains	au	chocolat.
—	Tiens	mon	grand,	bonne	journée	
—	Merci	M’dame	»
Je	ne	parlais	pas	du	tout	français	en	arrivant	ici.	Mais	à	force	de	pratique,	 je

faisais	désormais	des	progrès	presque	quotidiens.	Les	cours	de	français	donnés
chaque	 semaine	 par	 Papa	 m’aidaient	 aussi	 grandement.	 En	 tout	 cas	 quelle
surprise	d’avoir	récolté	autant	d’argent	d’une	aussi	belle	voiture.	Généralement
les	les	gens	roulant	dans	ce	genre	de	voiture	ne	faisaient	pas	partie	de	mes	plus
importants	donateurs.
La	troisième	voiture,	une	Renault	Laguna,	était	conduite	par	une	habituée	de

ce	feu	rouge.	La	vieille	bonne	femme	ne	donnait	jamais	une	pièce	et	même	s’il
avait	 fait	40	degrés	dans	sa	voiture,	elle	n’aurait	pas	ouvert	 la	 fenêtre.	Elle	me
fixa	 longuement,	 certainement	 pour	 s’assurer	 que	 je	 n’allais	 pas	 toucher	 son
véhicule,	pendant	que	je	me	dirigeais	vers	la	voiture	suivante.
Seat	Ibiza,	rien.
Une	jeune	étudiante	qui	roulait	en	Clio	me	donna	50	centimes.	C’était	bientôt

le	feu	vert	mais	 il	me	restait	assez	de	temps	pour	en	faire	une	dernière.	C’était
une	 berline	 Volkswagen,	 classe	 mais	 sans	 prétention.	 À	 l’intérieur,	 une	 jolie
dame	d’environ	35	ans	tapotait	sur	son	volant.	Elle	semblait	impatiente.	Elle	me
regarda	une	fraction	de	seconde,	puis	détourna	les	yeux.	Tant	pis.	Je	contournais
la	 voiture	 par	 l’arrière	 pour	 retourner	 vers	 Django.	 Le	 feu	 passant	 au	 vert,	 je
regardais	une	dernière	 fois	 la	Volkswagen,	qui	étrangement	 faisait	vrombir	son
moteur.	Je	revins	à	ma	place	et	m’assis	lentement,	tout	en	fixant	le	véhicule	qui
démarrait	 en	 trombe.	 C’est	 alors	 que	 sur	 la	 banquette	 arrière,	 je	 remarquais
qu’une	fille	aux	cheveux	blonds	me	souriait.



	
	

Chapitre	2
	

Je	n’avais	pas	vraiment	envie	d’aller	en	cours	aujourd’hui.
—	Maman,	j’ai	vraiment	mal	à	la	tête	!	S’il	te	plaît,	laisse-moi	ici	!	
—	Ma	fille,	tu	sais	très	bien	ce	qui	va	se	passer	:	tu	vas	gentiment	mettre	tes

chaussures,	et	puis	on	va	y	aller.	Ne	m’énerve	pas	ce	matin,	ce	n’est	vraiment
pas	le	moment.	
Maman	 avait	 toujours	 l’air	 calme,	 même	 lorsqu’intérieurement	 elle	 était	 en

ébullition.	 Elle	 me	 fixa	 intensément	 et	 détectant	 cette	 lueur	 de	 détermination
caractéristique	 dans	 ses	 yeux,	 je	 savais	 alors	 que	 je	 n’avais	 plus	 le	 choix.	 Je
m’exécutais	 lentement	 et	 priais	 pour	 qu’un	 événement	 inattendu	 vienne
interrompre	ce	désagréable	moment.	Une	guerre	nucléaire	ou	plus	modestement
une	panne	de	voiture	pouvait	très	bien	faire	l’affaire.
Quelques	minutes	plus	 tard,	nous	embarquions	à	bord	de	 la	Volkswagen.	Le

soleil	se	 levait	discrètement,	certainement	fatigué	de	cette	pluie	fine	qui	 l’avait
tenu	 caché	 deux	 jours	 durant.	 Maman	 resta	 silencieuse	 durant	 le	 trajet,	 sans
doute	encore	contrariée	par	ma	tentative	d’esquiver	l’école.
Le	 chemin	 vers	 l’école	 n’était	 à	 mes	 yeux	 qu’une	 longue	 et	 habituelle

succession	de	lignes	droites	et	de	virages	sans	saveurs.	Après	être	passés	par	le
périphérique,	nous	prenions	cette	même	sortie	qui	nous	menait	au	feu	rouge	du
Boulevard	 Victor	 Hugo.	 Ce	 matin-là,	 nous	 étions	 bien	 placés	 au	 feu,	 en
quatrième	position	derrière	une	Renault	Clio.
—	Vas-y	maman,	accélère	au	vert	!	On	peut	les	griller	sur	le	rond-point	!
—	Tu	crois	?	Humm…	d’accord…	accroche-toi	bien	Gabi	!
C’était	un	des	 rares	délires,	un	plaisir	partagé	avec	ma	mère.	La	vitesse,	 les

démarrages	 et	 les	 dépassements.	 Je	 la	 regardais	 tapoter	 son	 volant	 tout	 en
rejetant	 ses	 cheveux	 en	 arrière.	 Dans	 ces	 moments-là,	 elle	 ressemblait	 à	 une
actrice.	 Elle	 se	 cala	 bien	 au	 fond	 du	 siège,	 alluma	 une	 cigarette,	 changea	 de



chanson	puis	augmenta	le	volume.	Le	morceau	de	techno	berlinoise	qu’elle	avait
choisi	 inonda	 alors	 l’habitacle	 de	 la	 voiture,	 annonçant	 par	 la	même	 occasion
l’imminence	de	la	manœuvre.
—	Tu	vas	toutes	les	griller	maman	!	T’es	la	meilleure	!
Et	c’était	vrai.	En	dépit	d’une	puissance	 limitée	par	 les	80	chevaux	de	notre

«	carette	»	comme	elle	aimait	l’appeler,	ma	mère	était	une	vraie	pilote.	Ses	amies
la	 surnommaient	 «	 la	 tarée	 de	 la	 pédale	 ».	 Elle	 avait	 intégré	 au	 centième	 de
seconde	 près	 le	 moment	 où	 le	 feu	 passait	 au	 vert,	 elle	 savait	 appuyer	 sur
l’accélérateur	 quand	 il	 le	 fallait,	 et	 se	 faufiler	 habilement	 entre	 les	 voitures,
encouragée	par	les	clacksons	et	hurlements	des	automobilistes	frustrés	de	s’être
fait	 dépasser.	 Son	 calme	 légendaire	 participait	 beaucoup	 de	 la	maitrise	 qu’elle
avait	sur	l’engin.
—	À	ton	avis,	je	prends	au	centre	ou	sur	les	extérieurs	?	
—	 Si	 j’étais	 toi	 maman,	 je	 prendrais	 sur	 les	 extérieurs,	 même	 si	 on	 ne	 l’a

jamais	 fait	 ici,	 le	 rond-point	 est	 assez	 grand	 pour	 que	 tu	 aies	 le	 temps	 de	 les
doubler.
—	Bien	reçu	généralette
Dans	 ce	 concerto	 pour	 moteur	 à	 explosion,	 j’étais	 le	 chef	 d’orchestre.	 Ma

mère	 attendait	mes	 instructions	 et	 les	 respectait	 à	 la	 lettre.	 En	 règle	 générale,
c’était	payant.
Je	 m’installais	 confortablement,	 en	 attente	 du	 départ.	 Je	 pensais	 déjà	 aux

regards	 interloqués	 des	 passants	 et	 automobilistes	 lorsque	 la	 Volkswagen
jaillirait	des	starting	blocs.	Le	regard	contre	la	fenêtre,	perdue	dans	mes	pensées,
j’attendais.	Puis	je	l’ai	regardé…



	
	

Chapitre	3
	

Je	l’ai	regardé.	Il	avait	l’air	heureux.	Et	triste	en	même	temps.	Il	m’a	fait	un
signe	 de	 la	 main	 et	 j’ai	 souri.	 Je	 me	 suis	 retourné,	 et	 je	 l’ai	 suivi	 du	 regard
jusqu’à	ce	que	notre	voiture	soit	hors	de	portée	de	son	visage.
—	 Voilà	 !	 Mission	 accomplie	 ma	 puce	 !	 C’est	 fait	 !	 T’as	 vu	 la	 tête	 de	 la

vieille	?	J’espère	ne	jamais	la	recroiser…	Gabrielle	?	Gabrielle	?	
—	Euhhh…Quoi	?	
—	Oh	non	!	!	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	rêvé	pendant	ma	prouesse,	c’était	du

grand	art	!	
—	Non,	 non	maman,	 euhh	 c’était	 génial…J’ai	 simplement	mal	 à	 la	 tête	 ce

matin.	
—	Gabi,	ne	recommence	pas	s’il	te	plaît,	tes	jérémiades	ne	serviront	à	rien.	Je

t’emmène	à	l’école,	un	point	c’est	tout.	
Le	court	moment	de	partage	était	désormais	 terminé.	La	maman	stricte	avait

désormais	repris	la	place	qui	était	pour	un	instant	celle	de	la	pilote	délurée	que
j’admirais	 tant.	 Je	 repensais	 alors	 au	 garçon	 aperçu	 quelques	 instants
auparavant	 :	 il	 avait	 l’air	 rêveur,	 tout	 comme	 moi.	 Cet	 échange	 de	 regard
m’inspira	immédiatement	un	dessin.
Nous	arrivâmes	 rapidement	devant	mon	école	dont	 je	 franchis	 l’entrée	après

avoir	embrassé	ma	mère.	Mes	camarades	s’agitaient	bruyamment	dans	la	cour	de
récréation,	 tandis	 que	 je	 filais	 m’installer	 dans	 un	 coin,	 à	 l’abris	 de	 ces	 jeux
brutaux	 dont	 je	 n’étais	 pas	 fan.	 Une	 fille	 un	 peu	 enrobée	 du	 nom	 de	 Lucie
s’approcha	 de	 moi,	 puis	 me	 montra	 ses	 dessins	 réalisés	 la	 veille.	 Je	 sortis
également	 les	miens,	 puis	 nous	 discutâmes	 quelques	minutes,	 chacune	 tentant
d’expliquer	ses	œuvres.	Soudain,	 le	silence	se	fit	dans	la	cour	de	récréation.	Je
relevais	 la	 tête	 et	 aperçu	mes	 camarades	 sagement	 rangés	 devant	 l’entrée	 des
classes.	Une	silhouette	était	apparue	dans	l’encadrement	de	la	porte.	Une	dame	à



l’air	 sévère	 et	 aux	 cheveux	 blancs	 comme	 neige	 se	 tenait	 là.	 C’était	Madame
Verhaeghe,	ma	maitresse,	l’une	des	personnes	que	je	détestais	le	plus	au	monde.
Après	 un	 rapide	 coup	 d’œil	 à	 l’impeccable	 file	 d’attente	 que	 formait	 mes
camarades,	elle	se	dirigea	vers	Lucie	et	moi	puis	s’arrêta	à	environ	deux	mètres
de	nous,	nous	intimant	par	un	signe	de	tête	de	bien	vouloir	rentrer	dans	le	rang.
Nous	 suivîmes	 le	groupe	en	 silence.	Au	moment	de	pénétrer	dans	 la	classe,	 la
maitresse	me	 saisit	 par	 le	bras,	me	 lança	un	 regard	glacé	 tout	 en	murmurant	 à
mon	oreille	:
—	J’espère	que	cette	fois,	je	ne	suis	pas	le	personnage	central	de	tes	horribles

dessins.	Montre-moi	tout	ça,	Gabrielle.	
Je	m’exécutais.	Ce	que	la	maîtresse	ignorait,	c’est	que	j’avais	réalisé	quelques

esquisses	sans	importance,	dessinées	dans	l’unique	but	de	la	berner.	Je	les	sortis
de	mon	 sac	 et	 lui	 remis	 le	 paquet.	 Elle	 les	 regarda	 un	 à	 un,	 puis	 reporta	 son
regard	sur	moi,	essayant	en	vain	de	me	percer	à	 jour.	D’un	mouvement	elle	se
retourna	et	pris	la	direction	de	la	salle	de	classe.
«	Je	t’ai	eu	»	ai-je	pensé	à	cet	instant,	tout	en	passant	la	main	dans	le	fond	de

mon	sac	pour	tâter	mes	dessins	achevés.
En	un	éclair,	la	maitresse	s’était	retournée.	Elle	me	fixait	de	nouveau,	puis	dit,

d’une	voix	gelée	:
—	Fais-moi	voir	ton	sac	!
Elle	 avait	 lu	 dans	 mes	 pensées,	 ce	 n’était	 pas	 possible	 autrement	 !	 Je

m’exécutais.	Elle	fouilla	rapidement	mon	sac,	et	d’un	geste	presque	triomphant
en	tira	plusieurs	feuilles	de	papier,	 les	observa	quelques	secondes,	puis	conclut
d’une	voix	monotone	:
—	Au	coin	Gabrielle
Je	m’exécutais	tout	en	maudissant	cette	satanée	maitresse.


	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3

