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Une	conversation	avec	Barbara	Cassin,	membre	de	l’Académie
française,	sur	Luther	et	la	liberté	de	créer	«	Par	le	livre	seul	»	m’a
inspiré	la	thèse	de	cet	essai	;	il	propose	un	modèle	d’évolution
expliquant	l’impulsion	culturelle	ancestrale	de	«	l’animal
langagier	».	Comment	lutter	contre	la	pandémie	d’addiction	à	trop
d’écrans	du	langage	artificiel	(IA)	qui,	en	surveillant,	condamne	à
l’ignorance	?	Barbara	a	fait	graver	«	Plus	d’une	langue	»	sur	son
épée	d’académicienne.
	

Sans	Dominique	Léger,	qui	m’a	accompagné	du	premier	au
dernier	mot	de	cette	recherche	sur	l’intelligence	créative	et	nos
libertés,	cet	essai	n’existerait	pas.	Sans	sa	sagesse	aiguisée	de
grand	lecteur,	sans	sa	passion	de	l’écriture	ciselée,	sans	son
esprit	critique,	sans	son	goût	et	son	soutien	irremplaçable,	sans
le	plaisir	de	presque	un	an	de	discussions,	sans	sa	patience,
j’aurais	abandonné.	Qu’il	soit	ici	remercié.
	

Sans	Marianne	et	son	goût	pour	façonner	ce	livre	et	tempérer
mes	lubies,	sans	son	art	de	vivre,	cet	essai	n’existerait	pas.

	

	



«	La	surveillance	des	données	de	vie	privée,
contrôlant	les	citoyens,	est	illégale.	Elle	change
en	profondeur	la	façon	dont	chaque	citoyen
pense	et	s’exprime.	Cela	menace	la
démocratie,	ne	respectant	pas	le	droit	des
personnes	en	Europe	»

Lecture	par	l’auteur	de	l’arrêt	CJUE	(Cour	de
Justice	de	l’Union	Européenne)	-	Klass	contre

Allemagne
	

	

«	Le	seul	bien	dont	la	valeur	augmente	lorsque
vous	le	partagez	«,	c'est	la	connaissance.

L’important	n’est	pas	de	lire	le	livre,	mais	de	le
comprendre	»

	

Albert	Einstein

	



PRÉFACE	:	LES	COMBATS	DU
LANGAGE

	

«	Le	cerveau	et	la	technologie	(de	surveillance,	NDLA)	sont	les	champs	de	bataille	au	cœur	de	la
géopolitique	du	XXIème	siècle	»	James	Giordano	(2018),	Professeur	de	neurosciences	et	de
bioéthique	à	Georgetown,	Washington,	USA
	

Son	origine,	ses	batailles:	Public,	Privé,
Politique,	Géopolitique

	

Que	peuvent	le	livre	et	la	littérature	à	l’âge	de	l’IA	?	Pourquoi	lire	et
surtout	comprendre	développe	si	bien	notre	liberté	de	penser,	de	créer	?
Pourquoi	est-ce	plus	que	jamais	là	que	se	trouve	le	cœur	battant	de	la
démocratie	?	Quels	sont	ces	combats	d’hier	et	d’aujourd’hui	du	libre-
arbitre	et	du	pouvoir	de	l’imagination,	que	Luther	caractérisait	par	ce
précepte	«	Par	le	livre	seul11	»	?	Pourquoi	ces	combats	sont	si
nécessaires	aujourd’hui	pour	protéger	nos	libertés	(voir	citation	sur	le
droit	des	personnes)	?	Giordano	(voir	citation	plus	haut)	lève	le	voile	sur
la	technologie	de	surveillance	fatale

22	qui	assaille	notre	vie	privée
illégalement:	l’IA	est	un	enjeu	géopolitique	de	militarisation	de	nos
données.	Cette	autre	réflexion	de	Claude	Lévi-Strauss	introduit	l’objet	de
cet	essai	:	comprendre	ce	suprême	mystère	du	langage,	élucider
l’imprévisibilité	du	progrès	humain	:

«	Que	la	musique	soit	un	langage,	à	la	fois	intelligible	et	intraduisible,	fait
de	la	musique	elle-même	le	suprême	mystère	des	sciences	de	l’homme,
celui	contre	lequel	elles	butent	et	qui	garde	la	clé	de	leur	progrès.31»

Quel	est	donc	l’origine	du	langage	humain,	quelle	est	son	modèle
d’évolution

42?	Quelles	sont	les	cinq	technologies	langagières	qui
transforment,	encore	aujourd’hui,	les	sociétés	et	les	civilisations	en
profondeur	?	Notre	langage	symbolique	fut	d’abord	oral,	puis	écrit,	puis
imprimé	depuis	1450	(livre	de	Gutenberg).	L’internet	et	l’IA	de



surveillance	prétendent	même	aujourd’hui	générer	notre	langage	à	notre
place	pour	filer	droit	!	Une	prétention	aussi	fausse	que	dangereuse	pour
l’intelligence	humaine,	pour	l’enfant

53,	pour	la	démocratie.	Et	pourquoi
pas	demain	générer	de	l’art,	de	la	littérature,	des	lois,	des	journaux	et	de
la	politique	à	notre	place	?!

Pourquoi	chaque	rupture	langagière	déstabilise	l’espace	public	de	la
politique,	remettant	en	cause	les	règles	du	pouvoir	?	Benjamin	Bayart

64

éclaire	ces	questions	existentielles	au	cœur	de	cet	essai	:

«	L’IA	est	entrainée	et	traite	nos	données	privées	illégalement,	elles	ne
sont	récoltées	que	par	la	surveillance	des	entreprises	;	cela	contrôle	la
pensée	et	l’expression	des	citoyens	:	tout	fichier,	par	sa	réification75,	est
une	maltraitance	potentielle,	conduisant	au	pire	en	temps	de	guerre.	Un
profond	conflit	géopolitique	et	juridique	sur	les	données	privées	oppose
ici	l’UE	(cf	arrêt	CJUE	du	début	de	l’essai)	aux	USA.	L’IA	est	fatale	au
sens	qu’elle	s’impose	à	chacun,	militarisant	les	deux	espaces	(public,
privé)	;	elle	propulse	par	effet	de	réseau	le	retour	de	l’esprit	de	meute,
interdisant	au	citoyen	surveillé	de	penser	et	de	s’exprimer	librement	:	ses
effets	de	long	terme	sont	une	«	grande	déstabilisation	»,	par	essence
imprévisible	».
	

Pour	élaborer	des	réponses,	cet	essai	propose	avec	ce	modèle
d’évolution	anthropologique	un	voyage	au	cœur	de	l’intelligence	du
langage,



	

Ce	modèle	et	ses	cinq	lignes	structurent	le	plan	de	l’essai	en	cinq	parties,
résumant	les	effets	les	cinq	grandes	technologies	(en	colonne)	inventées
par	l’homme	;	on	comprend	ici	que	le	langage	symbolique,	devenu
incontournable	pour	progresser,	est	la	première	«	technologie	»	qu’il	a
mise	au	point,	le	conduisant	(lentement)	à	inventer	l’écriture	manuelle
(-3300	av	J.C.)	puis	imprimée	(Gutenberg,	1450).	Ces	trois	premières
technologies	sont	examinées	sur	ce	modèle	comme	celles	qui	ont
propulsé	l’intelligence	et	la	culture,	avant	que	l’écriture	machine	(1900)	et
l’écriture	artificielle	(IA)	ne	conduisent	à	la	«	grande	déstabilisation	»
examinée	en	dernière	partie	(ligne	5).	Pour	élucider	ces	mystères	du
langage,	l’essai	explore	d’abord	(ligne	1)	le	facteur	clé	du	progrès	de
l’intelligence	humaine,	celui	de	la	transmission	par	l’éducation	de
l’«	autonomie	créative	»,	ce	trait	culturel	vital	acquis	par	200	000
générations	d’enfants.	Cela	s’est	produit	grâce	à	un	«	modèle	cognitif
langagier	»	(ligne	1)	expliqué	au	chapitre	2.1.	Avec	ce	trait	crucial	de	la
bonne	transmission	du	langage	à	l’enfant,	la	longue	dépendance	de
celui-ci,	principalement	à	sa	mère

81,	joue	un	rôle	fondamental	dans
l’évolution	de	l’intelligence	devenant	supérieure	sur	le	temps	long.	Rien
n’est	plus	beau	et	plus	difficile	que	cette	transmission	des	adultes	à
l’enfant	:	cet	essai	est	donc	aussi	une	supplique,	un	appel	à	combattre
l’addiction	aux	écrans	amplifiée	par	l’IA.	Cette	pandémie	mentale	étant
hautement	transmissible	par	les	adultes	à	l’enfant,	elle	condamnera	des
jeunes	générations	à	l’ignorance.	Ce	que	Darwin,	Jung	et	bien	d’autres
scientifiques	affirment,	c’est	qu’aucun	enfant	ne	peut	survivre	sans
maîtriser	son	langage	et	aimer	ceux	dont	il	dépend	à	l’aube	de	sa	vie.
Sur	le	même	registre	de	supplique,	la	suite	de	l’essai	appellera	à
combattre	la	surveillance	technologique	opérée	par	toute	entreprise,	en
décryptant	pourquoi	elle	est	une	cause	racine	de	la	pandémie	d’addiction
étudiée.	Dès	1988,	l’artiste	et	penseur	Paul	Virilio

92	nous	alertait	dans
«	La	Machine	de	vision	»	et	anticipait	«	la	production	d’images	et
d’écriture	par	des	machines	pour	d’autres	machines,	et	l’obsolescence
de	la	perception	humaine	due	à	l’hypervitesse	de	l’IA.	»	Autrement	dit,
quand	l’homme	invente	une	technologie	(ex	:	le	livre,	le	bateau	à	vapeur,
internet,	l’IA…),	l’homme	invente	à	la	fois	un	outil	d’intelligence
supérieure	(le	livre)	et	l’accident	associé	(le	Titanic,	l’obsolescence	du



cerveau	et	de	la	culture,	l’addiction…).	Grâce	à	la	modélisation
anthropologique	proposée,	cet	essai	anticipe	la	«	grande
déstabilisation	»	de	l’IA	(ligne	5),	cette	«	Technologie	Totale	»10	qui
devient	totalitaire,	fatale

113	:	elle	s’impose	à	tous	comme	une	loi,	comme
la	«	cage	d’acier	»	de	Max	Weber.	Cette	modélisation	caractérise
pourquoi	l’humanité	rentre	dans	un	«	nouveau	paradigme	»	sociétal	et
économique	d’imprévisibilité	et	de	volatilité	totale,	celui	où	chacun	est	sur
le	fil	du	rasoir	et	où	l’intelligence	est	menacée.

Chacune	des	technologies	du	modèle	est	ainsi	duale,	vertueuse	et
asservissante,	servant	historiquement	à	la	fois	une	dynamique	de
création	artistique	et	culturelle,	et	au	contraire	et	plus	violemment	pour
les	dernières	–	celles	qu’exploite	le	capitalisme	–	servant	un	«	empire	de
surveillance	totale	»	poursuivant	à	dessein,	pour	le	pouvoir	et	le	profit,
une	dévastation	écologique,	cognitive	et	culturelle.	La	sophistication	des
sciences	cognitives	et	computationnelles	(BCS,	Brain	Computer	Science)
permet	par	ailleurs	de	modéliser	ce	processus	de	«	création	d’idées	»,
artisanales	ou	artistiques,	par	le	langage	et	sa	spirale	d’amplification
culturelle	ancestrale,	vertueuse,	transmise	depuis	200	000	générations
par	les	adultes	à	l’enfant.	Cette	dynamique	est	représentée	dans	le
modèle	cognitif

121.
	

Depuis	l’Écriture	machine	(1900,	ligne	4),	et	avec	internet	et
l’hypervitesse	de	l’IA,	la	Technologie	Totale	permet	de	surveiller	les
individus,	de	manipuler	un	peuple	au	travail,	de	dévaster	la	culture,
condamnant	l’avenir	intellectuel	des	plus	jeunes	:	l’addiction	est	une
maladie	pernicieuse,	laissant	des	cerveaux	en	friche…	Chacun	peut	et
doit	en	prendre	conscience	pour	agir,	car	il	en	est	à	la	fois	la	victime	et	la
cause.	Exposer	cette	réalité	contemporaine	dérangeante	pour	mieux	la
combattre	est	l’objectif	de	ces	lignes	:	c’est	mon	alerte,	ma	supplique	à
ceux	qui	voudront	s’engager	dans	cette	belle	aventure	!

Ce	livre	et	ces	deux	modèles	tentent	d’abord,	comme	l’affirme	Lévi-
Strauss,	de	vous	dévoiler	ce	«	suprême	mystère	des	sciences	de
l’homme,	celui	contre	lequel	elles	butent	et	qui	garde	la	clé	de	leur
progrès	».	Car	la	dernière	technologie	de	l’humanité,	l’IA,	installe	avec	le
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