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A ma fille adorée que j’aime malgré tout

To my beloved daughter I love despite everything

A mon ex-belle sceur qui s’est injustement envolée trop vite
Aux gens telles qu'elles sont

A tous ceux qui aiment encore tourner les pages d'un livre et
en humer I’odeur

A Florence



Plénitude



Son index grassouillet effleurait la page du cahier au rythme si enjoué de
la voix d’une enfant qui découvrait la lecture, la magie d’assembler des
syllabes pour en faire du sens si simple qu’il fiit « Mi- ni Loup est un fou.
C’est un pe-tit loup tout fou».

Petite trombine, ses fossettes se creusaient au fur et a mesure que les
phrases se déroulaient comme les écheveaux de laine dans Monsieur
Tricotin.

La joie dans toute son innocence, sa splendeur, une joie fusionnelle que
nous partagions tous les soirs sur la toile cirée de la table de la cuisine. Cela
faisait partie de nos moments a nous durant lesquels nous ne nous posions
aucune question, bercées par la musique des mots, imprégnées de 1’odeur du
repas. Ses grands yeux bleus s’écarquillaient et ses levres laissaient
échapper un modeste « t’as vu maman comme je sais lire ? ! ! I ».

Je lui souriais, radieuse, ravie de voir a quel point les plaisirs simples de
la vie illuminaient son visage. Et puis, au pied de la chaise, il y avait son
petit cartable «Chipie» ou tout était ordonné, rangé, classé, avec la fameuse
trousse achetée apres tant d’hésitations et de réflexion au supermarché du
coin.

Rien n’était négligé, rejeté, tout avait sa place dans un univers si
magnifiquement scolaire: le classeur bleu pour 1’expression écrite, la
chemise vert clair pour les dessins, la chemise vert foncé pour les poésies...
sans oublier les pantoufles afin de ne pas salir le lino de la salle de classe
par les jours de pluie et surtout de neige épaisse.

Tout se faisait simplement, innocemment par [’intermédiaire de
I’indispensable cahier de liaison ou chaque évenement était programmeé, ou
aucune information ne pouvait m’échapper: «j’irai au Carnaval te voir, j’irai
au gotiter de Noél, j’irai, oui, j’irai, je te promets que je serai la a te regarder
parmi toutes ces frimousses, ces pleurs, ces pipis pressants, ces
applaudissements qui n’en finissent pas... je serai la aussi souvent que je le



pourrai ».

Elle était contente, se sentait rassureée.

L’odeur des fournitures scolaires, des crayons de couleur fraichement
aiguisés, des couvertures plastique et des cahiers m’envahissait de bonheur a
la limite de la sensualité; je me délectais de cet univers, mon univers depuis
que j’étais enfant, celui de ma grand-mere, de mon pere et le sien désormais.
Générations qui s’enchainaient et se déchainaient, valeurs familiales qui se
transmettaient au fil du temps, génétiquement, naturellement comme si cela
devait étre le cours normal des choses.

Sous un ciel d’été précoce, le portail de I’école crissait, toutes les bouilles
se hissaient telles des grues surprises par un quelconque bruit; chacune
attendait la sienne, sa maman «a moi» pour se ruer vers elle jusqu’a en
tomber par terre sur le gravier en oubliant de se plaindre de la moindre
égratignure au genou «bonne féte maman ! ! !» Colliers de nouilles, boites
kleenex relookées, livres a gommettes, cadres photo ornés de farfalles
peintes et le mien, le mien a moi, celui que je n’aurais échangé pour rien au
monde: un pot en verre recyclé pour l’occasion et rempli de lentilles
colorées, le tout couronné d’un tissu orange.

«Et ce n’est pas fini !», elle m’offrit I’incontournable poeme ou I’on vous
déclare que vous étes la meilleure mere au monde, que vos yeux sont aussi
bleus que la mer ou il y a les dauphins et cette comptine qu’elle avait
illustrée de coeurs multicolores sous un soleil radieux en écrivant en bas de
la page « je t’aime, je t’aime de tout mon cceur».

Il a plu des mots ce matin

Ils sont tombés dans mon jardin.
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