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Aux gens



Les gens sont comme ils sont.



PROLOGUE

J’aime peindre les gens, peu importe 1’endroit, peu importe le moment, a nu, a
I’état brut, tels qu’ils apparaissent dans leur plus criarde vérité, a la seule
différence que je n’utilise aucun chevalet, aucun pinceau mais un simple crayon
et une palette de mots que je trimbale au gré de mon inspiration.

Parfois, le pinceau s’égare du cadre pour y revenir de plus belle, subtils va-et—
vient entre réalité et fiction dont je ne cesse de me délecter.

Ainsi, me vis-je installer un étal dans un vide-greniers local un long dimanche
d’automne, prétexte a une scéne d’observation des plus enthousiasmantes.



PEUPLE

Assise dans mon fauteuil de péche, derriere une planche en bois soutenue par
deux tréteaux, légerement en contrebas, j’observe sans étre entierement vue ; j’ai
I’impression d’étre dans les coulisses de quelconque sceéne théatrale ou on est
aux premicres loges avec cette délicieuse sensation de posséder le peuple, le
monde entier.

Multiples visages, multiples déhanchés qui passent ou bien s’arrétent devant la
scénographie que j’ai travaillée depuis des semaines et dont je suis ficre ; elle
attire toutes les races de 1’espéce humaine : la Raffinée, la Grotesque, la
Résignée, la Niaise, la Farfelue, la Méchante, la Gentille...

Me soucier de chaque personne dans cette masse, m’intéresser a ce qui fait
que chacune est Une, Unique dans son genre m’amuse, me procure le plaisir
simple d’exister dans un ensemble, une mosaique aux nuances claires et
sombres, ou je ne suis que fragment de vie parmi tant d’autres.

Curieuse, je me demande alors comment ils me percoivent et dans quelle
catégorie humaine ils me rangeraient & ce moment précis de leur vie et de la
mienne.

D’une certaine fagon, ceci me met étrangement mal a 1’aise et me donne le
vertige.



RAPACE

Pos¢ a méme le sol, face a moi, un cadre ovale en pitchpin attire mon
attention ; en dessous, la photo noir et blanc d’une dame, flanquée sous du verre
floqué qu’aucune main n’a daigné épousseter.

La cinquantaine, chignon tiré a quatre épingles, regard hagard vers le Nulle
Part, le Non Espoir comme si elle avait alors choisi d’éterniser un moment qui
ressemblait a un sacrifice devant un autel, le sacrifice d’une vie qu’elle s’était
trimbalée de son mieux mais qu’elle n’avait jamais pu transcender.

Elle me fascine et je me plais alors a lui imaginer une histoire, une histoire
bien vécue qui justifierait cette injuste raison d’étre aujourd’hui bradée trois
euros, cadre compris, pour appater un chineur féru.

Crise de la pomme de terre, Irlande de 1847, elle la fuit, fuit son Cork natal,
les entrailles bouffées par la faim et le désespoir d’avoir perdu I’amour de sa vie

. : . S
trop tot, trop vite, trop injustement ; bateau cercueil dans lequel elle embarque
pour tenter le diable dans le pays du réve: Amérique, la ou elle a tout a gagner
vu qu’elle a déja tout perdu.

Alice O’ Leary, troisieme classe, New York, la Statue de la Liberté en chair et
en os face a elle, et puis, égarée comme une béte de troupeau, qu’a-t-elle vécu
pour finir ainsi sur du macadam, tombée dans les affres d’un oubli impitoyable
comme un soldat dans une tranchée ?

Il surgit de nulle part, tournoie autour les bras déployés et 1’approche
doucement, suffisamment pour m’extirper de mon imagination ; il se baisse sans
méme la regarder ; ses yeux, ses traits d’une délicatesse infinie, sa sainteté ne
I’affectent nullement ; il saisit le cadre de ses griffes acérées, I’ceil avide et lascif
tel celui d’un charognard sur un corps en décomposition.

Il négocie le prix, I’arrache a mon regard, I’emporte avant que j’aie le temps
de lui inventer une suite de vie, une belle suite qu’elle méritait sans aucun doute.

Il m’écceure : il va décaper le cadre, caresser les veinures du bois, lui refaire
une patine fagon art déco pour le vendre a bon prix dans sa boutique vintage de
brocanteur huppé et puis il jettera la vieille photo a la décheterie du coin car
seule la seve de 1’argent I’intéresse, le reste n’est que pacotille.

Il va la violer a sa fagon et le visage de la victime m’obsédera car il sera a



jamais I’incarnation de la Destinée de tout un chacun avec ce qu’elle a de plus
cruel et d’injuste.

Je me réconforte en me disant qu’elle aura au moins existé le temps d’un court
instant, a travers mon regard, mon éphémere considération et ces quelques mots
hagiographiques.



LE ROI SOLEIL

— Non ! Touche pas ! Je ne t’achete rien aujourd’hui, je t’ai prévenu avant de
venir !

Mais ’enfant touche car il en veut encore et de toute facon, il finira bien par
les avoir toutes les deux a la fois: sa meére et la carte Pokémon.

— Je Dl’ai pas celle-la et c’est exactement celle que je cherche depuis
longtemps, s’il te plaaaaait maman ! ! ! ma maman que j’aime de tout mon
ceeur !

— J’ai dit « non », « non, ¢’est non ! » Combien de fois il va falloir que je te
le répéte ! ? Allez, pose la !

C’est déja un « non » perdu d’avance, lancé en [’air aussi vite qu’il va
retomber comme la bombe d’un feu d’artifice qui en met plein les yeux pour
rien.

L’enfant le sait, il va employer les grands moyens et ¢a va marcher, 1’ennemi
est une cible facile a avoir, trop facile a ses yeux et il va bien en profiter. Acteur
talentueux et espiegle, apparemment expérimenté en la maticre, il trépigne,
croise les bras et fait une moue sans pareille que méme ses grosses joues ne
parviennent pas a dissimuler.

— Allez, on y va ! dépéche, tu sais bien qu’avec moi, ¢ca ne marche pas ce
genre de choses ! Ce sont les adultes qui décident ! Un point c’est tout !

Position statique, il ne bouge pas d’un pouce, yeux baissés, imperturbable,
petit caillou solide comme un roc ; je me fais petite devant la bataille touché
coulé.

Il s’avance, touche a nouveau la carte posée sur mon stand et s’exclame:
« trop belle mamounette, regarde, c¢’est pokémon soleil et en plus elle brille de
mille feux ! ! ! »

— S’il y avait ton pére, ¢a ne se passerait pas comme ¢a ! ah, ces gosses ! !

Il sent qu’elle commence a céder, qu’il la a I’usure et il va jouer sa derni¢re
carte: la larmichette qu’il va faire poindre dans chacun de ses grands yeux bleus
au charme fou, si fou qu’ils feraient fondre la terre enticre.
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