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Aux	gens



	

	

	

	

	

	

	

Les	gens	sont	comme	ils	sont.



PROLOGUE
	

J’aime	peindre	les	gens,	peu	importe	l’endroit,	peu	importe	le	moment,	à	nu,	à
l’état	 brut,	 tels	 qu’ils	 apparaissent	 dans	 leur	 plus	 criarde	 vérité,	 à	 la	 seule
différence	que	je	n’utilise	aucun	chevalet,	aucun	pinceau	mais	un	simple	crayon
et	une	palette	de	mots	que	je	trimbale	au	gré	de	mon	inspiration.
Parfois,	le	pinceau	s’égare	du	cadre	pour	y	revenir	de	plus	belle,	subtils	va-et–

vient	entre	réalité	et	fiction	dont	je	ne	cesse	de	me	délecter.
Ainsi,	me	vis-je	installer	un	étal	dans	un	vide-greniers	local	un	long	dimanche

d’automne,	prétexte	à	une	scène	d’observation	des	plus	enthousiasmantes.



PEUPLE
	

Assise	dans	mon	fauteuil	de	pêche,	derrière	une	planche	en	bois	soutenue	par
deux	tréteaux,	légèrement	en	contrebas,	j’observe	sans	être	entièrement	vue	;	j’ai
l’impression	 d’être	 dans	 les	 coulisses	 de	 quelconque	 scène	 théâtrale	 où	 on	 est
aux	 premières	 loges	 avec	 cette	 délicieuse	 sensation	 de	 posséder	 le	 peuple,	 le
monde	entier.
Multiples	visages,	multiples	déhanchés	qui	passent	ou	bien	s’arrêtent	devant	la

scénographie	que	 j’ai	 travaillée	depuis	des	 semaines	 et	dont	 je	 suis	 fière	 ;	 elle
attire	 toutes	 les	 races	 de	 l’espèce	 humaine	 :	 la	 Raffinée,	 la	 Grotesque,	 la
Résignée,	la	Niaise,	la	Farfelue,	la	Méchante,	la	Gentille...
Me	 soucier	 de	 chaque	 personne	 dans	 cette	masse,	m’intéresser	 à	 ce	 qui	 fait

que	 chacune	 est	 Une,	 Unique	 dans	 son	 genre	m’amuse,	 me	 procure	 le	 plaisir
simple	 d’exister	 dans	 un	 ensemble,	 une	 mosaïque	 aux	 nuances	 claires	 et
sombres,	où	je	ne	suis	que	fragment	de	vie	parmi	tant	d’autres.
Curieuse,	 je	 me	 demande	 alors	 comment	 ils	 me	 perçoivent	 et	 dans	 quelle

catégorie	 humaine	 ils	me	 rangeraient	 à	 ce	moment	 précis	 de	 leur	 vie	 et	 de	 la
mienne.
D’une	 certaine	 façon,	 ceci	me	met	 étrangement	mal	 à	 l’aise	 et	me	donne	 le

vertige.



RAPACE
	

Posé	 à	 même	 le	 sol,	 face	 à	 moi,	 un	 cadre	 ovale	 en	 pitchpin	 attire	 mon
attention	;	en	dessous,	la	photo	noir	et	blanc	d’une	dame,	flanquée	sous	du	verre
floqué	qu’aucune	main	n’a	daigné	épousseter.
La	 cinquantaine,	 chignon	 tiré	 à	 quatre	 épingles,	 regard	 hagard	 vers	 le	Nulle

Part,	 le	Non	Espoir	comme	si	elle	avait	alors	choisi	d’éterniser	un	moment	qui
ressemblait	 à	un	 sacrifice	devant	un	autel,	 le	 sacrifice	d’une	vie	qu’elle	 s’était
trimbalée	de	son	mieux	mais	qu’elle	n’avait	jamais	pu	transcender.
Elle	me	 fascine	 et	 je	me	plais	 alors	 à	 lui	 imaginer	une	histoire,	 une	histoire

bien	 vécue	 qui	 justifierait	 cette	 injuste	 raison	 d’être	 aujourd’hui	 bradée	 trois
euros,	cadre	compris,	pour	appâter	un	chineur	féru.
Crise	de	la	pomme	de	terre,	Irlande	de	1847,	elle	la	fuit,	fuit	son	Cork	natal,

les	entrailles	bouffées	par	la	faim	et	le	désespoir	d’avoir	perdu	l’amour	de	sa	vie
trop	tôt,	trop	vite,	trop	injustement	;	bateau	cercueil1	dans	lequel	elle	embarque
pour	tenter	le	diable	dans	le	pays	du	rêve:	Amérique,	là	où	elle	a	tout	à	gagner
vu	qu’elle	a	déjà	tout	perdu.
Alice	O’	Leary,	troisième	classe,	New	York,	la	Statue	de	la	Liberté	en	chair	et

en	os	face	à	elle,	et	puis,	égarée	comme	une	bête	de	troupeau,	qu’a-t-elle	vécu
pour	finir	ainsi	sur	du	macadam,	tombée	dans	les	affres	d’un	oubli	impitoyable
comme	un	soldat	dans	une	tranchée	?
Il	 surgit	 de	 nulle	 part,	 tournoie	 autour	 les	 bras	 déployés	 et	 l’approche

doucement,	suffisamment	pour	m’extirper	de	mon	imagination	;	il	se	baisse	sans
même	 la	 regarder	 ;	 ses	yeux,	 ses	 traits	d’une	délicatesse	 infinie,	 sa	 sainteté	ne
l’affectent	nullement	;	il	saisit	le	cadre	de	ses	griffes	acérées,	l’œil	avide	et	lascif
tel	celui	d’un	charognard	sur	un	corps	en	décomposition.
Il	négocie	le	prix,	l’arrache	à	mon	regard,	l’emporte	avant	que	j’aie	le	temps

de	lui	inventer	une	suite	de	vie,	une	belle	suite	qu’elle	méritait	sans	aucun	doute.
Il	m’écœure	:	il	va	décaper	le	cadre,	caresser	les	veinures	du	bois,	lui	refaire

une	patine	façon	art	déco	pour	le	vendre	à	bon	prix	dans	sa	boutique	vintage	de
brocanteur	 huppé	 et	 puis	 il	 jettera	 la	 vieille	 photo	 à	 la	 déchèterie	 du	 coin	 car
seule	la	sève	de	l’argent	l’intéresse,	le	reste	n’est	que	pacotille.
Il	 va	 la	violer	 à	 sa	 façon	et	 le	visage	de	 la	victime	m’obsédera	 car	 il	 sera	 à



jamais	l’incarnation	de	la	Destinée	de	tout	un	chacun	avec	ce	qu’elle	a	de	plus
cruel	et	d’injuste.
Je	me	réconforte	en	me	disant	qu’elle	aura	au	moins	existé	le	temps	d’un	court

instant,	à	travers	mon	regard,	mon	éphémère	considération	et	ces	quelques	mots
hagiographiques.



LE	ROI	SOLEIL
	

—	Non	!	Touche	pas	!	Je	ne	t’achète	rien	aujourd’hui,	je	t’ai	prévenu	avant	de
venir	!
Mais	l’enfant	touche	car	il	en	veut	encore	et	de	toute	façon,	il	finira	bien	par

les	avoir	toutes	les	deux	à	la	fois:	sa	mère	et	la	carte	Pokémon.
—	 Je	 l’ai	 pas	 celle-là	 et	 c’est	 exactement	 celle	 que	 je	 cherche	 depuis

longtemps,	 s’il	 te	 plaaaaaît	 maman	 !	 !	 !	 ma	 maman	 que	 j’aime	 de	 tout	 mon
cœur	!
—	J’ai	dit	«	non	»,	«	non,	c’est	non	!	»	Combien	de	fois	il	va	falloir	que	je	te

le	répète	!	?	Allez,	pose	la	!
C’est	 déjà	 un	 «	 non	 »	 perdu	 d’avance,	 lancé	 en	 l’air	 aussi	 vite	 qu’il	 va

retomber	 comme	 la	 bombe	 d’un	 feu	 d’artifice	 qui	 en	met	 plein	 les	 yeux	 pour
rien.
L’enfant	le	sait,	il	va	employer	les	grands	moyens	et	ça	va	marcher,	l’ennemi

est	une	cible	facile	à	avoir,	trop	facile	à	ses	yeux	et	il	va	bien	en	profiter.	Acteur
talentueux	 et	 espiègle,	 apparemment	 expérimenté	 en	 la	 matière,	 il	 trépigne,
croise	 les	 bras	 et	 fait	 une	moue	 sans	 pareille	 que	même	 ses	 grosses	 joues	 ne
parviennent	pas	à	dissimuler.
—	Allez,	on	y	va	 !	dépêche,	 tu	 sais	bien	qu’avec	moi,	 ça	ne	marche	pas	ce

genre	de	choses	!	Ce	sont	les	adultes	qui	décident	!	Un	point	c’est	tout	!
Position	 statique,	 il	 ne	 bouge	 pas	 d’un	 pouce,	 yeux	 baissés,	 imperturbable,

petit	 caillou	 solide	 comme	 un	 roc	 ;	 je	me	 fais	 petite	 devant	 la	 bataille	 touché
coulé.

	

Il	 s’avance,	 touche	 à	 nouveau	 la	 carte	 posée	 sur	 mon	 stand	 et	 s’exclame:
«	trop	belle	mamounette,	regarde,	c’est	pokémon	soleil	et	en	plus	elle	brille	de
mille	feux	!	!	!	»
—	S’il	y	avait	ton	père,	ça	ne	se	passerait	pas	comme	ça	!	ah,	ces	gosses	!	!
Il	sent	qu’elle	commence	à	céder,	qu’il	 la	à	 l’usure	et	 il	va	 jouer	sa	dernière

carte:	la	larmichette	qu’il	va	faire	poindre	dans	chacun	de	ses	grands	yeux	bleus
au	charme	fou,	si	fou	qu’ils	feraient	fondre	la	terre	entière.
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