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AVANT-PROPOS
	

Une	mère	a(i)mante	aborde	la	question	de	l’inceste	entre	une	mère	et	son	fils.
Ce	problème	est	un	tabou	dans	notre	société.	Pire	:	il	n’existe	pas.

Pour	en	parler,	j’ai	décidé	d’évoquer	ma	propre	expérience.

Psychologue,	 j’aurais	pu	puiser	dans	la	vie	de	mes	patients	et	écrire	un	livre
théorique	 sur	 ce	 thème.	À	 la	 réflexion,	 je	 pense	 que	 ce	 choix	 ne	m’aurait	 pas
permis	 de	 transmettre	 en	 profondeur	 la	 réalité	 de	 ce	 traumatisme	 et	 de	 ses
conséquences	néfastes	dans	la	vie	d’une	personne.

C’est	pourquoi	 il	m’a	semblé	plus	pertinent	de	prendre	mon	histoire	comme
objet	d’analyse.	Après	des	décennies	de	psychothérapie,	j’ai	fini	par	comprendre
et	m’approprier	 cette	 expérience	complexe.	 Je	me	 sens	de	ce	 fait	 légitime	à	 la
partager.

Cet	écrit	n’est	donc	pas	le	récit	de	ma	vie	ni	un	témoignage.

Même	si	 j’aborde	cette	problématique	à	partir	de	souvenirs	et	de	rêves,	mon
but	est	de	donner	du	sens,	d’aider	à	comprendre	ses	causes	et	ses	effets.

Je	 veux	 aussi	montrer	 qu’une	 résilience	 est	 possible	même	 si	 le	 chemin	 est
infiniment	long	et	difficile.

Paradoxalement,	 cette	 évolution	 positive	 passe	 par	 la	 prise	 de	 conscience,
l’acceptation	 et	 la	 transformation	 de	 la	 haine	 réactionnelle	 à	 cette	 violence
incestueuse	subie.

Ne	 trouve-t-on	 pas	 là	 une	 origine	 de	 la	 violence	 des	 hommes	 envers	 les
femmes	?



CHAPITRE	1	-	NAISSANCE	:	LE	PROJET
PARENTAL

	

Il	faut	bien	commencer	par	le	début	:	ma	naissance.	Je	n’en	ai	pas	le	souvenir
bien	sûr,	mais	 la	mémoire	de	celle-ci	m’est	apparue	par	 le	 truchement	de	deux
rêves	 représentant	 des	moments	 différents	 de	 l’accouchement	 et	 qui	 ont	 laissé
des	empreintes	constitutives	de	ma	personnalité	et	de	ma	façon	d’être	au	monde.

	

ELLE	EST	TROP	FORTE
	

Voici	 un	 rêve	 récurrent	 qui	 est	 survenu	 à	 différentes	 périodes	 ces	 dernières
années.

Nous	sommes	dans	ma	chambre	d’enfant	et	une	voiture,	une	Citroën	Picasso
tout	en	rondeur,	occupe	toute	la	place.

Je	 me	 demande	 comment	 la	 faire	 sortir.	 À	 l’évidence,	 elle	 ne	 pourra	 pas
quitter	 la	 chambre	 par	 la	 porte.	 Je	 me	 trouve	 devant	 une	 impossibilité,	 cette
voiture	 ne	 sortira	 jamais.	 Je	 suis	 alors	 envahi	 par	 un	 intense	 sentiment
d’impuissance	 qui	 s’accompagne	 d’une	 envie	 de	mourir	 ou	 plutôt	 d’une	 non-
envie	de	vivre,	de	tout	laisser	tomber,	d’abandonner.

Il	ne	fait	pas	l’ombre	d’un	doute	que	ce	rêve	représente	une	mémoire	du	début
de	l’accouchement.	Le	sentiment	qui	domine	est	que	je	n’ai	aucune	prise,	aucun
pouvoir	sur	ce	qui	est	en	 train	de	se	passer.	 Je	n’envisage	aucune	 issue	à	cette
situation.	 Je	 suis	 seul	 et	 j’ai	 la	 sensation	 que	 l’environnement	 s’oppose	 à	 un
impérieux	désir	de	mobilité	et	de	mouvement.

Toute	ma	vie,	 j’ai	dû	 lutter	contre	un	 terrible	 sentiment	d’impuissance.	Pour
moi,	l’immobilité	est	synonyme	de	mort,	je	dois	être	en	mouvement	permanent.
Face	 à	 toute	 épreuve,	 mon	 premier	 réflexe	 est	 de	 laisser	 tomber,	 mais	 je	 me
ressaisis	et	suis	capable	de	soulever	des	montagnes	pour	ne	pas	me	confronter	à
ce	vécu	abandonnique	et	mortifère.

Ma	mère	est	une	 femme	 forte	et	puissante,	 je	 l’ai	 ressenti	dès	 le	début.	Elle



veut	 garder	 le	 contrôle	 du	 processus	 de	 l’accouchement	 comme	 plus	 tard	 elle
voudra,	 inconsciemment,	 garder	 le	 contrôle	 sur	 ses	 enfants	 afin	 qu’ils	 ne
grandissent	pas	et	ne	la	quittent	pas.

Pas	encore	sorti,	elle	me	retient	déjà.

	

NÉ	POUR	LE	SACRIFICE
	

Il	y	a	quelque	temps,	j’ai	fait	un	autre	rêve	qui	m’a	éclairé	sur	les	conditions
de	 ma	 venue	 au	 monde.	 L’action,	 si	 je	 puis	 dire,	 se	 situe	 juste	 après
l’accouchement.	 Je	 vois	 mes	 deux	 parents	 côte	 à	 côte	 qui	 m’attendent	 et	 me
regardent.	Ils	sont	jeunes,	je	les	vois	nettement.	Puis	mon	père	se	penche	vers	ma
mère	 et	 lui	 donne	 un	 baiser.	 Une	 autre	 image	 apparaît,	 celle	 d’un	 bébé	 qui
présente	 les	 blessures	 d’un	 grand	 brûlé,	 le	 corps	 marbré	 de	 rouge	 et	 de	 noir.
Soudain,	il	prend	feu.

Je	suis	le	quatrième	enfant.	Trois	filles	me	précèdent,	deux	vont	suivre.	Il	est
connu	 dans	 l’histoire	 familiale	 que	ma	mère	 voulait	 beaucoup	 d’enfants,	mais
uniquement	 des	 garçons.	 Logiquement,	 j’étais	 donc	 désiré	 et	 attendu
impatiemment	depuis	 trois	filles.	Le	rêve	me	semble	correspondre	à	 la	réalité	 :
forte	présence	de	mes	parents,	mais	 aussi	 attente	 écrasante.	C’est	 comme	 si	 le
bébé	que	je	suis	percevait	instantanément	ce	que	veulent	ses	parents,	mais	aussi
ce	qu’ils	projettent	sur	lui.	Ma	mission	de	vie	devient	le	sacrifice	;	je	m’immole
par	le	feu.

Il	y	a	une	autre	facette	à	cette	immolation	:	je	crois	que	c’est	aussi	une	façon
d’échapper	à	ce	désir	parental	si	puissant.	Je	meurs	à	moi-même	pour	exister	en
dehors	de	ce	désir.	Aujourd’hui	encore,	 je	ressens	ce	paradoxe.	Le	sacrifice	est
ma	condition	d’existence,	vivre	pour	moi	m’expose	à	la	mort.

À	ma	 naissance,	 chacun	 de	mes	 parents	 a	 une	 attente	 spécifique	 :	 pour	ma
mère,	son	bébé	est	déjà	un	homme	qui	doit	la	combler.	Il	y	a	pour	mon	père	de
l’ambivalence.	D’un	côté	il	recherche	le	père	qui	lui	a	manqué	et,	de	l’autre,	 il
refuse	le	fils	qui	lui	prend	sa	place.	Le	baiser	du	rêve	aurait	cette	signification	:
«	Tu	ne	marches	pas	sur	mes	plates-bandes.	»

Finalement,	 on	 peut	 considérer	 que	 ce	 bébé	 qui	 vient	 au	 monde	 n’a	 pas
d’existence	propre.	Aussi	désiré	et	attendu	soit-il,	il	n’a	d’autre	choix	que	de	se



soumettre	à	ce	projet	ou	mourir.

	

L’INNOMMABLE	BÉBÉ
	

Bizarrement,	 au	 moment	 de	 ma	 naissance,	 aucun	 prénom	 de	 garçon	 n’était
prévu.	Et	 c’est	mon	oncle,	 frère	 aîné	de	mon	père,	 qui	 a	décidé	de	m’affubler
d’un	 prénom	 composé,	 funeste	 combinaison	 de	 noms	 de	 rois	 prestigieux,
alourdissant	encore	ce	qui	pesait	déjà	sur	mes	jeunes	épaules.	Pour	qui	connaît
l’histoire	 de	mon	père,	 il	 n’est	 pas	 étonnant	 qu’il	 ait	 laissé	 son	 frère	 agir	 à	 sa
place.	Aîné	de	la	fratrie,	mis	sur	un	piédestal,	il	était	le	véritable	chef	de	famille.
Devant	 ce	 frère	 si	 puissant,	 chef	 d’entreprise	 charismatique,	 mon	 père	 s’est
toujours	senti	inférieur.	Il	n’a	jamais	pu	s’y	opposer.

J’arrive	ainsi	dans	le	monde,	sans	prénom	et	sans	père	au	sens	symbolique.

Pour	ma	mère,	les	raisons	sont	différentes.	Pourquoi	autant	de	mères	veulent-
elles	des	garçons,	parfois	à	tout	prix	?	Cette	question	est	complexe.	Elle	renvoie
probablement	à	la	blessure	de	la	petite	fille	qui	n’est	pas	le	garçon	que	la	mère
désirait,	et	à	son	sentiment	de	ne	pas	avoir	de	valeur.

Pourtant,	 mes	 parents	 m’ont	 tout	 de	 même	 donné,	 chacun	 de	 leur	 côté,	 un
prénom	différent.

Pour	ma	mère,	c’est	Marie.	Ce	sera	mon	deuxième	prénom	à	l’état	civil.	Marie
est	 une	partie	 de	 son	prénom.	Porter	 le	 prénom	de	ma	mère	m’identifie	 et	me
«	marie	»	à	elle,	bloquant	ainsi	potentiellement	le	processus	d’individuation.

Pour	mon	père,	c’est	Gaston.	Sauf	pour	ma	mère	et	mes	sœurs,	ce	sera	mon
prénom	 d’usage	 pendant	 l’enfance	 et	 l’adolescence.	 Il	 faut	 savoir	 que	 mon
grand-père	paternel	 s’appelait	Gustave.	La	proximité	 de	 ces	 deux	prénoms	me
conduit	 à	 penser	 qu’il	 s’agit	 là	 de	 la	 continuité	 d’une	 projection	 de	 la	 part	 de
mon	père	déjà	présente	au	moment	de	ma	naissance.	Il	attend	quelque	chose	de
moi,	comme	d’un	père.	Cette	attente	ne	cessera	de	se	confirmer.



CHAPITRE	2	-	UNE	MÈRE	AMANTE
	

	

					En	préambule	à	ce	chapitre,	je	souhaite	dire	à	quel	point	il	a	été	long	et	
difficile	d’accéder	à	la	prise	de	conscience	puis	au	ressenti	émotionnel	
catastrophique	de	l’expérience	incestueuse.

					Je	vais	montrer	les	étapes	chronologiques	de	ce	processus	à	partir	d’un	
souvenir	que	j’ai	toujours	gardé	en	mémoire.

La	 période	 intense	 de	 sexualité	 passée,	 de	 l’âge	 de	 3	 ans	 à	 5	 ans	 et	 demi,
l’inceste	maternel	va	se	poursuivre	par	d’autres	comportements.

	

	

	

MÈRE	ÉCHEVELÉE
	

Je	suis	dans	mon	lit,	le	soir.	J’ai	deux	ans,	peut-être	trois.	Ma	mère	est	penchée
sur	 moi,	 masse	 sombre.	 Ses	 longs	 cheveux	 noirs,	 coiffés	 en	 chignon	 dans	 la
journée,	 sont	 dénoués	 et	 me	 chatouillent	 le	 visage.	 Son	 peignoir,	 dont	 je	 me
rappelle	parfaitement	les	motifs,	est	ouvert	sur	ses	seins	lourds	occupant	toute	la
scène,	mes	mains	tendues	vers	eux,	son	corps	offert,	son	odeur,	des	mouvements,
des	 caresses	 accompagnées	 d’une	 voix	 rauque,	 des	 chuchotements	 à	 peine
audibles.

Je	ne	peux	rien	dire	d’autre	sur	ce	souvenir	très	ancien	uniquement	constitué
d’éléments	sensoriels	:	les	sons,	les	images,	les	sensations,	les	odeurs.

En	revanche,	est	gravée	dans	ma	mémoire	cette	atmosphère	étouffante	que	je
ressens,	 dans	 l’après-coup,	 comme	 ayant	 une	 charge	 érotique	 très	 forte.	 J’ai
toujours	fui	le	contact	physique	avec	ma	mère.	Parfois	elle	voulait	m’attirer	vers
elle	 –	 ou	 plutôt,	 tel	 que	 je	 le	 ressentais,	 m’agripper	 –,	 et	 je	 la	 repoussais
violemment.	 Mon	 instinct	 me	 dictait	 de	 refuser	 une	 trop	 grande	 proximité	 et
toute	marque	d’affection.	Même	son	odeur	et	les	bruits	de	son	corps	me	dégoûta



En	 sa	 présence	 c’est	 comme	 si	 je	m’effaçais,	 comme	 si	mon	 corps,	 tel	 une
bougie	s’éteignait,	ma	voix	s’enrouait	ou	s’assourdissait.

Mais	jusqu’à	présent	je	ne	l’avais	jamais	relié	à	la	notion	d’inceste,	de	plus	il
ne	provoquait	en	moi	aucun	ressenti,	aucune	émotion.	Un	déni	aussi	massif	peut
étonner	mais	en	même	temps	c’est	le	propre	de	ce	mécanisme	si	puissant	:	je	sais
mais	je	ne	veux	pas	savoir.	Pour	se	protéger	d’une	souffrance	insupportable,	on
peut	donc	vivre	toute	une	vie	coupée	d’une	partie	de	soi-même.

	

L’INCESTE	ET	L’INCESTUEL
	

C’est	 le	 titre	 d’un	 ouvrage	 écrit	 par	 Paul-Claude	 Racamier,	 psychiatre	 et
psychanalyste	en	1995.

Jusqu’à	 présent,	 j’avais	 compris	 grâce	 aux	 différentes	 psychothérapies
entreprises	depuis	1979,	que	la	relation	à	ma	mère	n’était	pas	normale.	Tout	au
plus	 pouvais-je	 dire	 qu’elle	 était	 intrusive,	 possessive	 ou	 castratrice.	 Jamais	 le
terme	d’inceste	n’était	apparu.

La	lecture	de	ce	livre	a	été	une	révélation,	j’ai	pu	enfin	mettre	un	mot	sur	ce
que	 je	 ressentais	 depuis	 tant	 d’années.	 Une	 phrase	 tirée	 de	 ce	 livre	 m’a
particulièrement	marquée	:	«	car	en	effet	que	faire	de	son	corps	quant	il	n’a	été
qu’un	pénis	»	.

Et	pourtant,	malgré	la	forte	connotation	sexuelle	de	cette	phrase,	déni	oblige,
je	ne	garde	de	l’inceste	que	sa	partie	symbolique	:	j’ai	été	pour	ma	mère	un	objet
qui	 avait	 pour	 fonction	 de	 la	 gratifier	 narcissiquement	 et	 de	 combler	 son	 vide
intérieur.	Le	lien	avec	le	sexuel	est	encore	impossible.

J’en	reste	là	jusqu’en	2012,	c’est	long.

	

LE	TEMPS	N’EXISTE	PAS
	

J’ai	 cinquante-cinq	ans.	À	 la	 suite	d’un	AVC,	mon	père	est	hémiplégique	et
aphasique	 depuis	 dix-sept	 ans.	 Il	 est	 mal	 en	 point	 et	 souffre	 d’une	 bronchite
chronique	qui	l’affaiblit	considérablement.	Il	décédera	trois	mois	plus	tard.



Dans	ce	contexte,	je	me	rends	chez	mes	parents.	Ma	mère	m’accueille,	vient
m’embrasser,	 se	 love	 dans	mes	 bras	 et,	 tout	 en	 collant	 son	 corps	 au	mien,	me
murmure	à	l’oreille	:	«	Mon	amour.	»

À	ce	moment-là,	j’ai	le	sentiment	profond	que	c’est	une	femme	amoureuse	qui
me	dit	cela	et	non	une	mère.	Je	me	raidis	comme	à	chaque	fois	qu’il	y	a	une	trop
grande	proximité	physique	avec	elle.

Évoquer	ce	souvenir	provoque	encore	en	moi	un	sentiment	de	culpabilité.	Son
attitude	n’est-elle	pas	celle	d’une	femme	en	détresse	à	l’approche	de	la	mort	de
son	mari	 depuis	 plus	 de	 soixante	 ans	 ?	N’ai-je	 pas	 inventé	 toute	 cette	 histoire
d’inceste	afin	de	nier	mon	propre	désir	œdipien	?

Je	suis	parfois	assailli	par	ces	doutes.	Malgré	cela,	je	décide	de	faire	confiance
à	 ce	 que	 je	 ressens,	 mais	 aussi	 aux	 faits,	 et	 de	 suivre	 le	 fil	 conducteur	 de	 la
réalité	de	cette	expérience	incestueuse.

La	mort	de	mon	père	en	2012	a	probablement	ouvert	la	brèche	permettant	la
remontée	 à	 la	 conscience	 de	 la	 réalité	 de	 l’inceste	 comme	 si	 sa	 présence
constituait	un	garde	fou	à	son	émergence.

De	fait,	c’est	ce	qui	va	se	produire.

	

	

	

JOUISSANCE	INEFFABLE
	

C’est	un	rêve	qui	survient	peu	après	le	changement	de	mon	prénom,	comme	si
cet	 acte	 symbolique	 avait	 créé	 les	 conditions	 d’une	 ouverture	 et	 provoqué	 la
résurgence	d’aspects	inconscients	de	ce	que	j’ai	vécu.

Le	rêve	se	situe	dans	mon	cabinet	(je	suis	psychologue),	qui	se	trouve	à	mon
domicile.	Je	me	sens	bien	dans	ce	lieu	car	c’est	mon	espace	personnel,	intime.

Je	 suis	 avec	 ma	 mère,	 elle	 me	 masturbe.	 La	 jouissance	 que	 je	 ressens	 est
ineffable	et	infinie.

Derrière	ma	mère,	 la	pièce	est	noire	de	monde.	Il	y	a	du	bruit,	mon	père	est
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