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AVANT-PROPOS

Une mere a(i)mante aborde la question de I’inceste entre une mére et son fils.
Ce probléme est un tabou dans notre société. Pire : il n’existe pas.

Pour en parler, j’ai décidé d’évoquer ma propre expérience.

Psychologue, j’aurais pu puiser dans la vie de mes patients et €crire un livre
théorique sur ce théme. A la réflexion, je pense que ce choix ne m’aurait pas
permis de transmettre en profondeur la réalit¢ de ce traumatisme et de ses
conséquences néfastes dans la vie d’une personne.

C’est pourquoi 1l m’a semblé plus pertinent de prendre mon histoire comme
objet d’analyse. Aprés des décennies de psychothérapie, j’ai fini par comprendre
et m’approprier cette expérience complexe. Je me sens de ce fait 1égitime a la
partager.

Cet écrit n’est donc pas le récit de ma vie ni un témoignage.

Méme si j’aborde cette problématique a partir de souvenirs et de réves, mon
but est de donner du sens, d’aider a comprendre ses causes et ses effets.

Je veux aussi montrer qu'une résilience est possible méme si le chemin est
infiniment long et difficile.

Paradoxalement, cette évolution positive passe par la prise de conscience,
I’acceptation et la transformation de la haine réactionnelle a cette violence
incestueuse subie.

Ne trouve-t-on pas la une origine de la violence des hommes envers les
femmes ?



CHAPITRE 1 - NAISSANCE : LE PROJET
PARENTAL

Il faut bien commencer par le début : ma naissance. Je n’en ai pas le souvenir
bien siir, mais la mémoire de celle-ci m’est apparue par le truchement de deux
réves représentant des moments différents de 1’accouchement et qui ont laissé
des empreintes constitutives de ma personnalité et de ma fagon d’étre au monde.

ELLE EST TROP FORTE

Voici un réve récurrent qui est survenu a différentes périodes ces dernicres
années.

Nous sommes dans ma chambre d’enfant et une voiture, une Citroén Picasso
tout en rondeur, occupe toute la place.

Je me demande comment la faire sortir. A 1’évidence, elle ne pourra pas
quitter la chambre par la porte. Je me trouve devant une impossibilité, cette
voiture ne sortira jamais. Je suis alors envahi par un intense sentiment
d’impuissance qui s’accompagne d’une envie de mourir ou plutét d’une non-
envie de vivre, de tout laisser tomber, d’abandonner.

Il ne fait pas ’ombre d’un doute que ce réve représente une mémoire du début
de I’accouchement. Le sentiment qui domine est que je n’ai aucune prise, aucun
pouvoir sur ce qui est en train de se passer. Je n’envisage aucune issue a cette
situation. Je suis seul et j’ai la sensation que I’environnement s’oppose a un
impérieux désir de mobilité et de mouvement.

Toute ma vie, j’ai di lutter contre un terrible sentiment d’impuissance. Pour
moi, I’immobilité est synonyme de mort, je dois étre en mouvement permanent.
Face a toute épreuve, mon premier réflexe est de laisser tomber, mais je me
ressaisis et suis capable de soulever des montagnes pour ne pas me confronter a
ce vécu abandonnique et mortifere.

Ma mere est une femme forte et puissante, je 1’ai ressenti des le début. Elle



veut garder le contréle du processus de 1’accouchement comme plus tard elle
voudra, inconsciemment, garder le contrdle sur ses enfants afin qu’ils ne
grandissent pas et ne la quittent pas.

Pas encore sorti, elle me retient déja.

NE POUR LE SACRIFICE

Il y a quelque temps, j’ai fait un autre réve qui m’a éclairé sur les conditions
de ma venue au monde. L’action, si je puis dire, se situe juste apres
I’accouchement. Je vois mes deux parents cote a cOte qui m’attendent et me
regardent. Ils sont jeunes, je les vois nettement. Puis mon pere se penche vers ma
mere et lui donne un baiser. Une autre image apparait, celle d’un bébé qui
présente les blessures d’un grand brilé, le corps marbré de rouge et de noir.
Soudain, il prend feu.

Je suis le quatriéme enfant. Trois filles me précedent, deux vont suivre. Il est
connu dans I’histoire familiale que ma mere voulait beaucoup d’enfants, mais
uniquement des garcons. Logiquement, j’étais donc désiré et attendu
impatiemment depuis trois filles. Le réve me semble correspondre a la réalité :
forte présence de mes parents, mais aussi attente écrasante. C’est comme si le
bébé que je suis percevait instantanément ce que veulent ses parents, mais aussi
ce qu’ils projettent sur lui. Ma mission de vie devient le sacrifice ; je m’immole
par le feu.

Il y a une autre facette a cette immolation : je crois que c’est aussi une fagcon
d’échapper a ce désir parental si puissant. Je meurs a moi-méme pour exister en
dehors de ce désir. Aujourd’hui encore, je ressens ce paradoxe. Le sacrifice est
ma condition d’existence, vivre pour moi m’expose a la mort.

A ma naissance, chacun de mes parents a une attente spécifique : pour ma
mere, son bébé est déja un homme qui doit la combler. Il y a pour mon pére de
I’ambivalence. D’un co6té il recherche le pere qui lui a manqué et, de ’autre, il
refuse le fils qui lui prend sa place. Le baiser du réve aurait cette signification :
« Tu ne marches pas sur mes plates-bandes. »

Finalement, on peut considérer que ce bébé qui vient au monde n’a pas
d’existence propre. Aussi désiré et attendu soit-il, il n’a d’autre choix que de se



soumettre a ce projet ou mourir.

L’ INNOMMABLE BEBE

Bizarrement, au moment de ma naissance, aucun prénom de garcon n’était
prévu. Et c’est mon oncle, frére ainé de mon pere, qui a décidé de m’affubler
d’un prénom composé, funeste combinaison de noms de rois prestigieux,
alourdissant encore ce qui pesait déja sur mes jeunes €épaules. Pour qui connait
I’histoire de mon pere, il n’est pas étonnant qu’il ait laissé son frére agir a sa
place. Ain¢ de la fratrie, mis sur un piédestal, il était le véritable chef de famille.
Devant ce frére si puissant, chef d’entreprise charismatique, mon pére s’est
toujours senti inférieur. Il n’a jamais pu s’y opposer.

J’arrive ainsi dans le monde, sans prénom et sans pere au sens symbolique.

Pour ma mere, les raisons sont différentes. Pourquoi autant de meres veulent-
elles des gargons, parfois a tout prix ? Cette question est complexe. Elle renvoie
probablement a la blessure de la petite fille qui n’est pas le garcon que la mére
désirait, et a son sentiment de ne pas avoir de valeur.

Pourtant, mes parents m’ont tout de méme donné, chacun de leur c6té, un
prénom différent.

Pour ma mere, c’est Marie. Ce sera mon deuxieme prénom a I’état civil. Marie
est une partie de son prénom. Porter le prénom de ma meére m’identifie et me
« marie » a elle, bloquant ainsi potentiellement le processus d’individuation.

Pour mon pere, c’est Gaston. Sauf pour ma mere et mes sceurs, ce sera mon
prénom d’usage pendant 1’enfance et I’adolescence. Il faut savoir que mon
grand-pere paternel s’appelait Gustave. La proximité de ces deux prénoms me
conduit a penser qu’il s’agit 1a de la continuité d’une projection de la part de
mon pére déja présente au moment de ma naissance. Il attend quelque chose de
moi, comme d’un pere. Cette attente ne cessera de se confirmer.



CHAPITRE 2 - UNE MERE AMANTE

En préambule a ce chapitre, je souhaite dire a quel point il a été long et
difficile d’accéder a la prise de conscience puis au ressenti émotionnel
catastrophique de I’expérience incestueuse.

Je vais montrer les étapes chronologiques de ce processus a partir d’un
souvenir que j’ai toujours gardé en mémoire.

La période intense de sexualité passée, de 1’age de 3 ans a 5 ans et demi,
I’inceste maternel va se poursuivre par d’autres comportements.

MERE ECHEVELEE

Je suis dans mon lit, le soir. J’ai deux ans, peut-étre trois. Ma mere est penchée
sur moi, masse sombre. Ses longs cheveux noirs, coiffés en chignon dans la
journée, sont dénoués et me chatouillent le visage. Son peignoir, dont je me
rappelle parfaitement les motifs, est ouvert sur ses seins lourds occupant toute la
scéne, mes mains tendues vers eux, son corps offert, son odeur, des mouvements,
des caresses accompagnées d’une voix rauque, des chuchotements a peine
audibles.

Je ne peux rien dire d’autre sur ce souvenir trés ancien uniquement constitué
d’¢léments sensoriels : les sons, les images, les sensations, les odeurs.

En revanche, est gravée dans ma mémoire cette atmosphere étouffante que je
ressens, dans 1’aprés-coup, comme ayant une charge érotique trés forte. J’ai
toujours fui le contact physique avec ma mere. Parfois elle voulait m’attirer vers
elle — ou plutot, tel que je le ressentais, m’agripper —, et je la repoussais
violemment. Mon instinct me dictait de refuser une trop grande proximité et
toute marque d’affection. Méme son odeur et les bruits de son corps me dégotita



En sa présence c’est comme si je m’effacais, comme si mon corps, tel une
bougie s’éteignait, ma voix s’enrouait ou s’assourdissait.

Mais jusqu’a présent je ne 1’avais jamais reli¢ a la notion d’inceste, de plus il
ne provoquait en moi aucun ressenti, aucune émotion. Un déni aussi massif peut
¢tonner mais en méme temps c¢’est le propre de ce mécanisme si puissant : je sais
mais je ne veux pas savoir. Pour se protéger d’une souffrance insupportable, on
peut donc vivre toute une vie coupée d’une partie de soi-méme.

L’INCESTE ET L’INCESTUEL

C’est le titre d’un ouvrage écrit par Paul-Claude Racamier, psychiatre et
psychanalyste en 1995.

Jusqu’a présent, j’avais compris grace aux différentes psychothérapies
entreprises depuis 1979, que la relation a ma mere n’était pas normale. Tout au
plus pouvais-je dire qu’elle était intrusive, possessive ou castratrice. Jamais le
terme d’inceste n’était apparu.

La lecture de ce livre a ét¢ une révélation, j’ai pu enfin mettre un mot sur ce
que je ressentais depuis tant d’années. Une phrase tirée de ce livre m’a
particulierement marquée : « car en effet que faire de son corps quant il n’a été
qu’un pénis » .

Et pourtant, malgré la forte connotation sexuelle de cette phrase, déni oblige,
je ne garde de I’inceste que sa partie symbolique : j’ai été pour ma mere un objet
qui avait pour fonction de la gratifier narcissiquement et de combler son vide
intérieur. Le lien avec le sexuel est encore impossible.

J’en reste 1a jusqu’en 2012, ¢’est long.

LE TEMPS N’EXISTE PAS

J’ai cinquante-cing ans. A la suite d’'un AVC, mon pére est hémiplégique et
aphasique depuis dix-sept ans. Il est mal en point et souffre d’une bronchite
chronique qui I’affaiblit considérablement. 11 décédera trois mois plus tard.



Dans ce contexte, je me rends chez mes parents. Ma meére m’accueille, vient
m’embrasser, se love dans mes bras et, tout en collant son corps au mien, me
murmure a I’oreille : « Mon amour. »

A ce moment-1a, j’ai le sentiment profond que c’est une femme amoureuse qui
me dit cela et non une mere. Je me raidis comme a chaque fois qu’il y a une trop
grande proximité physique avec elle.

Evoquer ce souvenir provoque encore en moi un sentiment de culpabilité. Son
attitude n’est-elle pas celle d’'une femme en détresse a I’approche de la mort de
son mari depuis plus de soixante ans ? N’ai-je pas inventé toute cette histoire
d’inceste afin de nier mon propre désir cedipien ?

Je suis parfois assailli par ces doutes. Malgré cela, je décide de faire confiance
a ce que je ressens, mais aussi aux faits, et de suivre le fil conducteur de la
réalité de cette expérience incestueuse.

La mort de mon pére en 2012 a probablement ouvert la bréche permettant la
remontée a la conscience de la réalit¢é de l’inceste comme si sa présence
constituait un garde fou a son émergence.

De fait, c’est ce qui va se produire.

JOUISSANCE INEFFABLE

C’est un réve qui survient peu apres le changement de mon prénom, comme si
cet acte symbolique avait créé¢ les conditions d’une ouverture et provoqué la
résurgence d’aspects inconscients de ce que j’ai vécu.

Le réve se situe dans mon cabinet (je suis psychologue), qui se trouve a mon
domicile. Je me sens bien dans ce lieu car ¢’est mon espace personnel, intime.

Je suis avec ma mere, elle me masturbe. La jouissance que je ressens est
ineffable et infinie.

Derriére ma mere, la piece est noire de monde. Il y a du bruit, mon pere est
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