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À	Gilda	sans	qui	cette	véritable	histoire	n’aurait	jamais	pu	vous	être
racontée	…

	

(République	du	Madelon,	le	2	avril	20XX)



	

	

	

Préface
	

	

J’aime	 les	 histoires	 qui	 se	 laissent	 raconter.	 Celles	 qui	 s’invitent	 dans
l’inattendu	 d’une	 rencontre,	 d’une	 scène	 de	 vie,	 d’un	 voyage,	 d’une	 actualité
brûlante,	parfois	d’un	souvenir	plus	lointain.	Celles	où	l’imaginaire	prend	le	pas
sur	 la	 réalité	mais	 se	 nourrit	 d’une	 réflexion,	 comme	 dans	 une	 fable.	 Elles	 se
façonnent	d’abord	en	silence.	Les	mots	surgissent	et	s’assemblent,	j’aime	qu’ils
me	surprennent.	Les	phrases	se	bousculent,	malicieuses,	l’intrigue	se	construit.

	

Puis	vient	le	temps	de	l’écriture.	Pour	le	plaisir.	Souvent	au	second	degré.	Les
mains	 jouent	 sur	 le	 clavier.	 Je	 me	 régale.	 Elles	 glissent	 des	 clins	 d’œil,	 des
allusions,	des	références	au	fil	du	texte,	pas	toujours	explicites.	C’est	volontaire.
Il	y	a	plusieurs	niveaux	de	lecture.	Je	vous	laisse	les	découvrir,	les	associer	à	ce
qui	vous	parle.

	

Derrière	 une	 apparence	 naïve	 et	 caricaturale,	 les	 sujets	 sont	 graves.	 Les
situations	 grotesques	 dans	 lesquelles	 s’agitent	 des	 marionnettes	 capables	 du
meilleur	 comme	 du	 pire,	 les	 péripéties	 loufoques	 et	 les	 rebondissements
burlesques	 sont	prétextes	à	 l’évocation	des	 travers	d’une	humanité	 fragile.	Les
enchaînements	tragiques	qui	jalonnent	son	histoire	depuis	la	nuit	des	temps	nous
guettent	encore	aujourd’hui.

	

Ah,	j’oubliais	les	imparfaits	du	subjonctif	!	Ils	participent	à	la	tonalité	décalée
de	l’ensemble,	j’espère	qu’ils	ne	vous	rebuteront	pas.

	



	

	

	

Prélude
	

	

L’année	 avait	 bien	 commencé	 dans	 la	 jeune	 République	 Autonome	 du
Madelon.	Les	pluies	 incessantes	de	décembre,	 suivies	de	 fortes	gelées,	 avaient
fait	 place	 à	 un	doux	 soleil.	 Sur	 les	 terrasses,	 on	 savourait	 des	 gâtounettes,	 ces
biscuits	à	la	vanille	qui	faisaient	depuis	des	générations	la	fortune	des	pâtissiers
de	 la	 cité.	 Les	 berges	 du	 canal	 retrouvaient	 leurs	 promeneurs	 et	 les	 plus
intrépides	 s’aventuraient	 en	 contrebas	 sur	 les	 rives	 du	Madelon	 qui	 regagnait
lentement	 son	 lit.	En	 fin	d’après-midi,	on	 flânait	à	nouveau	sur	 les	 trottoirs	en
admirant	 les	 décorations	 qui	 orneraient	 pour	 quelques	 jours	 encore	 les	 rues	 et
façades	de	la	ville.

Mais	au	 lendemain	de	 l’Épiphanie,	un	événement	peu	ordinaire	vint	 troubler
cette	joyeuse	décontraction.



	

	

	

Première	partie	:	
La	fin	des	gâtounettes



Chapitre	1	
La	découverte

	

	

Jeudi	7	janvier

	

Monsieur	 Dugommier,	 pharmacien	 de	 son	 état,	 regagnait	 son	 domicile	 en
longeant	la	rivière.	En	hiver,	ses	journées	étaient	chargées.	Cette	promenade	aux
portes	de	la	ville	lui	procurait	la	détente	dont	il	avait	besoin	pour	profiter	de	la
soirée	auprès	des	siens.	Gilda	gambadait	près	de	lui,	enivrée	par	les	vapeurs	de	la
décrue	 et	 la	 souplesse	de	 la	 terre	molle	dans	 laquelle	 elle	 imprimait	 ses	 larges
empreintes.	 Au	 creux	 d’un	 méandre,	 ils	 perçurent	 des	 cris	 étranges	 dans	 le
courant.

Il	commençait	à	faire	nuit.	On	ne	voyait	que	des	amas	de	bois	dérivant	pêle-
mêle	 dans	 les	 tourbillons.	Mais	 dans	 les	 effluves	 argileuses	 qui	 montaient	 de
l’eau	brune,	 la	chienne	avait	 flairé	quelque	chose.	Elle	s’aventura	sur	 l’aplomb
en	ignorant	les	rappels	de	son	maître.	Soudain,	elle	plongea	et	nagea	vers	ce	qui
attirait	son	insatiable	curiosité.

Elle	 happa	 une	 ombre.	 Après	 quelques	 efforts,	 elle	 la	 délivra	 de
l’enchevêtrement	 qui	 la	 retenait	 prisonnière.	 Puis	 elle	 la	 tira	 vers	 le	 bord.
Dugommier	 vit	 qu’elle	 s’épuisait.	 Comme	 elle	 refusait	 d’abandonner	 son
trophée,	 il	 se	précipita	pour	 l’aider.	 Il	 agrippa	 la	 chose	 froide	et	molle,	puis	 la
hissa	 péniblement	 sur	 la	 rive	 tandis	 que	 la	 chienne	 s’ébrouait	 près	 de	 lui	 en
l’arrosant	sans	scrupules	d’une	eau	chargée	d’alluvions.

	

L’horrible	 animal	 avait	 passé	 des	 heures	 dans	 l’eau	 glacée.	 Il	 semblait
inoffensif,	mais	il	ne	fallait	pas	s’y	fier.	Dugommier	voulut	repousser	la	bête	en
éloignant	la	chienne	intrépide.	Il	n’y	parvint	pas.	Il	saisit	son	téléphone	et	alerta
les	pompiers.

Ils	 arrivèrent	 rapidement,	 suivis	 par	 une	 foule	 de	 curieux	 qu’attiraient	 les
gyrophares	 et	 les	 sirènes.	 Les	 premiers	 arrivés	 se	 bousculaient	 en	 scrutant



l’obscurité.

On	 supputait	 un	 accident,	 on	 craignait	 le	 pire,	 on	 frémissait	 délicieusement
dans	 l’attente	d’une	 révélation	 sordide	dont	 les	 témoins	privilégiés	 seraient	 les
héros	du	lendemain.	Devant,	on	se	marchait	sur	les	pieds,	on	tendait	le	cou,	on
grimaçait,	 on	 échafaudait	 des	 certitudes,	 on	 murmurait	 des	 détails	 insensés.
Derrière,	on	 tendait	 l’oreille,	 puis	on	 se	 retournait	 pour	propager	 les	nouvelles
auprès	des	ignorants	qui,	un	peu	plus	loin,	attendaient	en	se	frottant	les	mains.

Enfin,	un	uniforme	mit	en	route	un	groupe	électrogène	pour	y	voir	clair.	Alors,
il	n’y	eut	plus	aucun	doute	:	c’était	un	crocodile	!

	

Affolée,	la	première	ligne	de	badauds	battit	en	retraite,	la	deuxième	se	replia
sans	résister,	et	toute	la	troupe	se	retrancha	à	distance	raisonnable	en	grossissant
les	rangs	des	derniers	arrivés.	Bien	que	devenu	inutile,	un	périmètre	de	sécurité
fut	mis	en	place.	Pour	ne	 rien	négliger,	on	entrava	 la	bête	avec	 le	 tuyau	d’une
lance	incendie.	Puis	on	attendit	l’arrivée	d’une	autorité	compétente.	On	eut	alors
un	temps	de	répit.

	

La	chienne	montait	 la	garde	 tandis	que	 l’animal	 reprenait	ses	esprits.	C’était
un	beau	spectacle.	On	se	serait	cru	au	cirque.	On	prenait	beaucoup	de	photos.	Il
ne	manquait	que	des	bancs	et	des	barbes	à	papa.	Heureux	d’échapper	aux	devoirs
du	soir,	des	enfants	jouaient	à	se	faire	peur	en	s’approchant	du	cercle.	Et	lorsque
Dugommier	fit	un	nœud	autour	de	l’énorme	gueule	pour	qu’elle	cessât	de	glapir,
il	fut	chaleureusement	applaudi.

L’arrivée	 du	 beau	 Monsieur	 Fricottin,	 ministre	 du	 Commerce	 et	 de	 la
Propagande,	 détourna	 l’attention	 du	 public.	 Il	 serra	 les	mains	 tendues	 et,	 bien
qu’on	 ne	 l’entendît	 guère	 à	 cause	 des	 commentaires	 émus	 suscités	 par	 sa
présence,	il	montra	avec	aisance	qu’il	savait	poser	les	bonnes	questions.

Les	 réponses	 fusèrent.	 Certains	 préconisaient	 d’abattre	 l’animal	 pour	 en
récupérer	 la	 peau.	 D’autres	 voulaient	 l’empailler	 pour	 qu’il	 servît	 d’ornement
dans	 la	salle	des	mariages	de	 l’Hôtel	de	Ville.	Plusieurs	exigeaient	sa	 remise	à
l’eau.	Quelques-uns	pensaient	qu’il	 fallait	attendre.	Les	dames	frissonnaient	en
bredouillant	devant	la	bête	pendant	que	des	messieurs	fort	galants	s’appliquaient
à	les	réconforter	ou	à	les	réchauffer.	Les	plus	habiles	faisaient	les	deux	à	la	fois.
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