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Avertissement

Dans ce roman, toute ressemblance ou homonymie des personnages, des dates
ou des lieux avec des faits ou des personnages ayant réellement existé ne serait
que pure coincidence, L'auteur ne peut ni ne veut assumer le moindre de ces
amalgames qui, d'aventure pourraient &étre avancés, Par ailleurs le lecteur

remarquera sans doute que parfois le récit adopte un mode personnel. Qu'il ne
s'en offusque pas !



Introduction

Tout change dans ce bas monde ! Avant que le Covid ne déferle sur le monde,
c'était un fait, la facon de se congratuler s’exprimait majoritairement par des
accolades suivies de baisers. Depuis, grice a Dieu, la pratique a sensiblement
é¢volué. Car pendant plusieurs années, on ne se disait plus simplement
« Bonjour ». On ne se contentait plus de se serrer la main en émettant quelques
formules de bienvenue. On se tapotait moins familiérement ou fraternellement
sur 1'épaule, on négligeait la simple accolade ou 1’obsoléte inclinaison du chef.
L'abrazo a 1'espagnol, cet enlacement gorgé d'effusions et de tapes dans le dos
¢tait dépassé, jeté aux oubliettes de 1'histoire. Depuis combien de temps les
courbettes cérémonieuses, a la nippone sont-elles passées de mode ? La nouvelle
vogue du baiser est d’ailleurs en train de tsunamiser 1’archipel japonais qui perd
sa spécificité. Car c’est de I’irruption du baiser dont il est question, de cette
facon récente de se saluer...A vrai dire, on nomme plutdt cela une bise alors que
ce terme devrait plutdt faire référence a la fable de La Fontaine : « Se trouva fort
dépourvue quand la bise fut venue... »

Nous sommes nombreux a estimer qu’il y a trop de contacts physiques non
désirés dans notre société. Car, désormais, il est difficile d’éviter de donner ou de
recevoir un baiser. Jusqu’a récemment, on se précipitait juste ’'un vers 1’autre
comme si chacun veut prouver a 1’autre qu’il ne peut lui résister, il est nécessaire
de se toucher, de se palper, de se tripoter méme. Et pas uniquement de la main,
bien sir ! Non, on s'embrassait, on s'accolait, on se pourléchait, on approchait sa
pommette pour que le nouveau venu (ou la nouvelle inconnue) y dépose ce que
I'on appelle un baiser. Méme si I’occurrence était plus fréquente entre deux
femmes ou un homme et une femme, elle n’était pas rare entre deux hommes. 1l



semblait nécessaire de se frotter I'épiderme, nonobstant la densité de poils qui le
couvrait. Pour un oui, pour un non, on tendait sa joue, on approchait son museau
que 1’on plaquait sur celui ou celle qui se tendait une fois, deux, trois ou quatre
bécots sonores selon les us et coutumes de la région et de la nation. On ne
s'embrassait pas non plus stricto sensu car les bras ne jouaient plus qu'un role
secondaire. Seules les levres comptaient avec, pour faire plus cordial, un léger
bruit de succion. On se baisait, c'est tout...

Il est vrai que le verbe « baiser » a pris avec les années un autre sens bien plus
explicite et qu'il n'est plus utilis¢é dans ce contexte social pour accueillir
l'arrivant. Donc on s'enlagait, on s’étreignait sans se prendre pour autant
mutuellement dans ses bras comme ce terme d’embrasser devrait signifier, qu'il
impliquait originellement. Les barbus emmélaient leurs poils, les femmes
fardées mélangeaient leur maquillage, la recette de leurs parfums. Les microbes
circulaient ouvertement de 1’un a I’autre dans un libre-échangisme libéral que les
politiques leur envient. Sans le vouloir, on se flairait car, on le sait, le nez n'est
pas assez ¢loigné des leévres pour qu'il ne soit pas sollicité malgré lui dans ces
¢changes de fragrances. En bref, on peinait a éviter cet acte parfois pénible et
disgracieux.

J'y percevais a I’époque avec tristesse une inflation, une banalisation du baiser
qui d’ailleurs touchait aussi plusieurs mots qui ne signifient plus leur sens initial.
Pire, ils sont parfois usités aux antipodes de celui-ci. Il faut bien avouer que ce
n'est pas l'unique mot dont le sens a évolué au cours des siecles, mais ce n'est pas
le sujet ici aujourd'hui car il n'existe pas en francais de verbe pour qualifier la
nouvelle et universelle fagcon de se congratuler. Le baiser perdait de sa valeur, de
son importance puisqu'on « baisait » tout le monde, inconnus inclus. N'étant plus
réservé a certains, le baiser était descendu de plusieurs crans sur I'échelle des
modes opératoires de salutations. Il était devenu une fausse démonstration de
chaleur, cachant une violence sourde pour ceux qui le subissaient. Il va falloir
inventer une méthode pour saluer les étres les plus chers afin de les différencier
des autres, les vulga peci auxquels, pour 1'heure, les mémes traitements aussi
chaleureux en apparence sont aussi réservés. L’ inventer et lui trouver un nom...

Il est difficile de déterminer comment cette coutume a vu le jour et surtout
comment, elle a conquis la planéte a la vitesse du feu dans une trainée de poudre.
Car désormais, c'était dans l'ensemble du monde qu'on se précipitait l'un vers
l'autre en tendant la joue ou le museau ce qui offrait des spectacles grand-
guignolesques lorsque les deux agissaient simultanément avec des intentions



identiques : deux joues se tendaient l'une vers l'autre ou deux bouches se
rapprochaient avant de percevoir la méprise. Souvenons-nous de la valeur de ces
poignées chaleureuses et viriles : leur sens était que je viens vers toi en paix, je
n’ai aucune arme a t’opposer, constate-le dans ma main vide... On ne se
regardait que furtivement dans les yeux...

On savait que les Russes s'embrassaient sur la bouche, que les Esquimaux se
frottaient le nez, ou que les Arabes se baisaient I'épaule. Personne n'ignorait que
le vieil usage du baise-main chez ces messieurs bien élevés et, murmure-t-on
malicieusement, excessivement snobs, est encore d'actualité. Aujourd'hui on ne
peut plus faire de distinguo social ou national, car personne ne peut échapper a la
méme mode qui s'est donc imposée partout, dans tous les milieux, a toutes les
occasions et les lieux les plus divers. J'ai observé plusieurs fois des officiers
retirer leur képi afin de ne pas étre géné par sa visiere au moment d'embrasser
une femme. Pire, j'ai vu deux fois deux officiers de sexe différent se saluer en
s'embrassant...

Les chefs d'Etat s'y étaient mis, tout comme les bourgeois et le vulgum pecus.
Et a l'instar des paparazzis, les observateurs scrutaient avec la plus vigilante
attention la chaleur des embrassades des hommes politiques. Il suffisait que,
dans ces hautes sphéres, I'un ébauchait un geste de recul, qu'il semblait esquiver
le contact pour revenir au shake hands antique et démod¢, pour que la presse et
apres elle, le monde s’émeuve. Hypocrites ou plutot préts a faire des sacrifices,
les Grands de ce monde savaient trés bien évacuer toute réticence due a une
mauvaise odeur de leur alter ego ou une allergie a un parfum quelconque. Non,
s'ils ne se précipitaient pas l'un vers l'autre pour s'embrasser, s'ils n'affichaient
pas un sourire béat en se serrant 1'un contre 1'autre, c'est qu'ils ne souhaitaient pas
afficher leur proximité. Cette distance est immédiatement interprétée comme le
signe d'un refroidissement de leurs relations et, partant, des nations qu'ils
gouvernent. Par exemple, refuser de couvrir de baisers la joue rubiconde d'un
dictateur nord-coréen serait l'indice qu'on n'acceptaient pas les nombreuses
bréches qu'il commet vis a vis de la démocratie et, en conséquence qu'on
s'appréte a sévir... Les média du monde entier se mettaient a battre tambour et les
analystes de rechercher dans les archives un précédent aussi grave, prélude d'une
nouvelle guerre mondiale, avec les risques de I'arme nucléaire, a 1'évidence.... Un
baiser ou une absence de baiser suffisaient a déclencher la machine a produire
des gorges chaudes, a alimenter les « Unes » répétitives des médias a la
recherche d’émotions fortes... Afin de ne pas tomber dans I'infame catégorie des



« non grata », afin de ne pas donner trop de grain a moudre aux décrypteurs
professionnels, 1l faut donc résolument embrasser, il est nécessaire,
diplomatique, vital pour le bien étre des peuples que 1'on tombe amoureusement
dans les bras de 1’autre.

Le covid a eu au moins un apport positif en restreignant sensiblement la mode
du baiser. Mais rassurons-nous, elle va sirement déferler a nouveau ! Gai gai,
préparons-nous donc a réembrasser. ..

J'ai eu la miraculeuse fortune de connaitre intimement un jeune diplomate
dont la carriere diplomatique a débuté sous la houlette d'un chef de poste, son
premier ambassadeur, précurseur dans cette pratique alors peu usitée de
I'embrassade. C'était au début des années soixante-dix et cela se passait dans une
région dont la France se souciait encore fort peu d'autant que les Britanniques la
tenaient sous leur ferme tutelle. Mais ils avaient juste décidé de la quitter. Il
s'agissait des pays du golfe arabo-persique que le premier ministre anglais,
Wilson désirait évacuer pour concentrer les forces déclinantes de son pays sur
d'autres contrées plus prometteuses selon lui. Cet ambassadeur concoctait une
vision plus dynamique en dépit du fait que son épouse était-elle méme citoyenne
de I'Empire britannique. Cette caractéristique conjugale était, de 1'avis de mon
ami, observateur avisé, un des motifs principaux de l'ardeur de son chef, qui,
mine de rien, prenait, par transposition, une froide revanche sur son austere et
tyrannique moiti€¢. Car, sans que Paris ne lui ait explicitement donné cette
instruction, mi par une ambition nationale autant que personnelle, ce supérieur
avait décidé d'occuper au plus vite et au mieux l'espace et les places
abandonnées par la perfide Albion que I'on aidait d'ailleurs, sournoisement aussi
a faire ses malles. Et, génial précurseur, il avait découvert et mis en ceuvre la
tactique imparable du baiser. Quand cet ami disait « tactique », il savait qu'il se
situait totalement en deca de la vérité. C'était une stratégie, une manceuvre
militante de haut vol digne de celles, militaires, celles-1a, de notre regretté
empereur, Napoléon Ier.

Pour de multiples motifs, parmi lesquels 'amour pour la bagarre, la passion
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