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pour Maryval,

Muse évidente et indispensable a I’édification de cet ouvrage,
Lumiere de phare toujours visible méme au plus loin,

Attraction puissante de I’aimant contre toute volonté de fer,

Eclat de feve trop suave que les meilleurs cafés n’offriront jamais,
Fievre enivrante aux effluves immortels,

Force combinée qui éveille les deux cerveaux,

Désir chimérique d’un sublime kantien,

Potentielle transcendance du point-virgule ;



Moi, Violette Beauguin d’Orval, professeur de littérature, tranquillement
ancrée dans un monde intellectuel un peu étanche, au sein du Ministere de
I’Enseignement Supérieur, de la Recherche et de I’Innovation, je n’avais
aucune intention de bouleverser 1’opinion publique ni de chahuter les dignes
régisseurs de I’ Académie Universitaire de Paris.

Malheureusement, le dossier U-Nat circule maintenant comme une patate
chaude entre les services du Rectorat : la direction des Programmes, le
comité d’Ethique, le service du Personnel et méme le Controleur budgétaire
restent perturbés, sans doute inaptes face a certaines vagues de modernité.

Je ne sais toujours pas, a cette heure, si 1’U-Nat va étre considérée comme
une Innovation acceptable. Ma tutelle ministérielle semble tres indécise car
I’Innovation est généralement comprise comme un aboutissement logique et
heureux de la Recherche... mais I’innovation dans I’Enseignement, c’est
une autre histoire. Je crains d’échouer a ouvrir une prochaine saison, car aux
dernieres nouvelles, 1’étude de mon dossier consiste a donner une réponse
de type « oui ou non » a la question libellée officiellement par le questeur de
la maniere suivante: « L’initiative extra-universitaire de 1’U-Nat peut-elle
représenter une dérive de sa fonction pour I’enseignant qui en est
I’animateur et une provocation inégalitaire pour les étudiants dont la
sélection ne repose pas en priorité sur un critere académique ? »...

Je regrette simplement que notre petite initiative d’ordre privé devienne la
cause de tels désordres publics, et risque méme de disparaitre sous 1’effet de
sa propre popularité...

J’eusse aimé qu’on me laissat en paix développer une activité privée et
bénévole, dont le succes des premieres séances démontre clairement le vif
intérét des étudiant(e)s volontaires qui y ont participé. Je ne vois pour ma
part qu’un défaut de jeunesse a cette expérience: 1’aventure, en forte
demande, est encore largement perfectible...

Voici la genese de cette polémique enflammée par une minorité
conservatrice :

...Il y a deux ans, je me trouvais, en ce début d’automne, mandatée par le



proviseur pour parler devant un amphi bien rempli qui réunissait toutes les
classes d’hypokhagne, soit environ 150 éleves:

— Bonjour r-a toutes z-et a tous,

Je n’ai pas nécessairement croisé tous les éleves qui se trouvent ici, alors
je me présente : mon nom est Violette Beauguin d’Orval, je suis professeur
de Lettres Classiques, ici a la rue de I’Eperon.

Pas d’inquiétude, nous allons vous prendre juste quelques minutes, votre
temps est précieux, nous le savons mieux que personne, et le notre aussi car
nous devrons renouveler cette présentation avec vos camarades des classes
de khagne...

Ici présents avec moi, voici Madame Véronique Jambal, Directrice de
collection aux Editions Edge et Monsieur Jean-Pierre Lachine, maitre de
conférence au College de France, que nombre d’entre vous connaissent
bien, puisqu’il fut aussi un professeur émérite en khagne et qu’il intervient
encore dans cet établissement pour vos kholles de littérature...

Violette marque un arrét :
— Qui vient de crier la-haut « machine de guerre » ?
Julien leve le bras :

— C’est moi, Madame d’Orval, mais je vous assure, c’est trés amical de
ma part... et au nom de tous mes camarades je peux vous confirmer que
c’est en fait une marque de notre respect...

Violette interrompt :

— ah Julien ! toujours la pour vous distinguer et déclamer, vous finirez a
Science Po et sans doute a I’ENA !

Jean-Pierre Lachine intervient :

— Bonjour tout le monde,

oui bien siir je connais le surnom qui « me colle » dans les lycées
parisiens,

C’est amusant... mais je ne mérite pas autant d’attention personnelle...

ce n’est pas moi, mais une équipe, qui envoie chaque année un bataillon
de bons soldats qui en prennent pour leur grade a Normale Sup, a I’Ecole
des Chartes, et autres lieux prestigieux, ...

Violette reprend :



— Bien, vous voyez, Monsieur Lachine manie volontiers 1’autodérision !

Alors voila, Jean-Pierre Lachine a écrit un nouveau livre, on peut dire a
priori un roman, bien qu’il soit difficile a classer, et cet ouvrage comporte de
nombreuses références explicites a notre établissement.

C’est pourquoi nous avons jugé utile que I’auteur et I’éditeur vous en
parlent avant la sortie officielle en librairie, qui est prévue dans le courant
du dernier trimestre.

Le but de cette intervention d’une part est de bien insister sur la
dimension fictive de tous les personnages du roman, bien entendu aucun de
vous ne doit se sentir mal a 1’aise, et d’autre part 1’éditeur va vous expliquer
en détails les conditions tres privilégiées qui vous sont réservées pour
acquérir ou accéder a cet ouvrage...

...Sans hésiter, Julien achete immédiatement le livre de Jean-Pierre
Lachine et il se lance dans la lecture le soir méme, empreint d’une curiosité
avide pour cette ceuvre, a proportion de 1’admiration qu’il porte a son auteur.

Julien espere une porte ouverte sur le monde réel, un raccord a la vie :
pour une fois, lire pour le plaisir... s’offrir un moment de loisir pertinent qui
autorise sans remord de reporter quelque peu le travail harassant du
quotidien, qui consiste pour un éleve khagneux, entre autres, a digérer
chaque semaine la lecture critique détaillée d’une énorme pile d’ceuvres
classiques et modernes, que les profs auraient divisée par deux s’ils avaient
la moindre notion réaliste du temps ! ...



- Chapitre 1 -

— Bonjour a tous, nous ne sommes pas du tout étrangers, mais je me
présente quand méme, d’abord pour respecter un minimum de formalisme et
puis, on ne sait jamais, dans ces circonstances particulieres, au cas ou vous
ne m’auriez pas reconnue... (tout le monde rit)

Mon nom est Violette Combray et je suis professeur de littérature dans
I’enseignement supérieur.

Nous avons beaucoup de chance, il a plu pendant toute la semaine
derniere, en revanche un soleil magnifique nous accueille des le premier
jour, et ca devrait persister pendant trois ou quatre jours grace a un
anticyclone qui protege toute la cote sud-ouest...

Bien, alors je vous invite chacun a prendre un des classeurs qui sont ici au
centre de notre groupe, et puis vous l’ouvrez a la premiere page. Pour
I’instant c’est simple, il n’y a qu’un seul texte de quelques pages dans ce
classeur. C’est une petite nouvelle que j’ai écrite et je vais vous la lire
maintenant a haute voix :

BIJOU

Un mois déja, depuis le premier regard a la bibliotheque Sainte
Genevieve.

Quand les yeux se rencontrent et restent rivés, plus de vingt secondes, la
connexion est franche, délivre quantité de messages. Plus on reste muet,
plus on échange d’envie et de compréhension...je lis dans ta téte et tu
décodes mes pensées, tu es curieux de moi et je suis en désir de te
connaitre...

Puis les joies du hasard ont fait le reste. Les cadences infernales que
subissent les étudiants en compétition dans les classes de khdgne, taupe,
épice, veto ou médecine, ne laissent guere de place aux voies classiques des
rencontres amoureuses. A priori, ces victimes de la tyrannie du succes
réservent leur temps, pendant au moins deux ans, au travail, au travail, ou
bien... au travail. L’obsession d’une bonne préparation en vue des concours



qui sacreront le printemps, étouffe comme un manteau de glace les ardeurs
intermittentes des corps adolescents. Mais la, rien a faire, impossible de
nier, ils se sont trouvés, ils se sont reconnus, sans aucun mot échangé, ils
savent que I’un et I’autre veulent entrer en dialogue.

La toute premiere fois, deux rangs les séparent, deux rangs de ces longues
tables ornées de petites lampes a corps d’or et téte de verre vert, dans le
silence moite d’une forte chaleur de septembre. Et le hasard croise leurs
deux visages qui cherchent une pause au méme instant, en levant les yeux
au-dessus des feuillets et des livres. Vingt secondes, ils n’ont pas calculé, ils
ne connaissent pas le chiffre exact, mais ils savent qu’ils sont restés collés,
intenses, émus, forts et exigeants, trés longtemps, plus longtemps que la
bienséance ne I’autoriserait pour un petit salut bienveillant.

Puis, chaque mardi et chaque vendredi, pendant quatre semaines, ils ont
pris les mémes positions dans cette immense bibliotheque. Volontairement.
Un rendez-vous incontournable, souhaité, attendu.

Et bien siir ces contemplations silencieuses, nécessaires, sont ensuite
devenues insuffisantes. Ils ont échangé leurs numéros de smartphone, la clé
moderne qui dit oui a I’échange, avec toutes les formes de communication
possibles : magie du simple texte, ou trouble des voix, ou émotion de
I’image...

Tout de suite, il avait décidé d’ignorer le nom de cette jeune fille, il
I’appellerait Bijou.

Elle fit de méme, il serait Tichou.

A la bibliothéque, Tichou vient toujours en avance et part en dernier, pour
vivre des émotions intenses. Il perd presque la vue, chaque fois ébahi par un
spectacle inoui. Dans sa téte, Tichou filme les mouvements de Bijou au
ralenti. De I’intensité, un peu de sévérité, de la substance, du sex-appeal
émanent de la petite robe verte, et le sac multipoches en cuir rouge, les
lunettes octogonales, la montre losange...Le tube de rouge Guerlain et I’eau
de toilette « aqua sublissima » laissent derriere elle comme la trace d’une
nymphe albadtre qui transporte un verger...

Bijou est bien plus qu’un agréable fruit a croquer.
Tichou songe a la théorie de Kant pour expliquer son émoi: Bijou n’est



pas une beauté raisonnée, elle envoie le choc du sublime. Non pas que son
physique soit dépourvu d’esthétique, non pas qu’elle soit effrayante,
simplement je suis comme petit et fragile au pied d’une montagne, et mon
désir est grand (trop grand ?).

Aujourd’hui, Bijou I’ensorceleuse, suave sous une enveloppe orangée et
pamplemoussée avec un soup¢on de bergamote, décoche un sourire
déroutant a travers ses lunettes de charmante intellectuelle, elle accepte de
poser sa main dans la main de Tichou, qui promet de les conduire au
paradis.

Six étages, gravis a pied, vite, sans essoufflement,

A peine le temps de claquer la porte de la petite chambre de bonne,
Immédiatement, en méme temps, nos sacs tombent a nos pieds,

On se regarde

On ne dit rien

Il n’y arien a dire

On se jette dans les bras

Il faut du contact, des gestes

J’enlace, elle se love

Je serre, elle presse

Nous sommes droits dans les yeux, un profond discours d’amour passe en
silence,

Nos tétes s’inclinent, d’abord nos levres soyeuses picorent des petits
bisous,

Et maintenant ouvrent grand,

C’est un champ de bataille ou s’emmélent fougueusement deux bouches
réunies dans des souffles courts, les tétes pivotent d’un coté de I’autre, les
levres ouvrent et ferment, autour de deux langues agiles qui se tordent sans
jamais se lacher,

Les mains commencent leur travail, presque sans perdre le baiser, les
chemises volent au-dessus des tétes, puis chacun tire et dégage tres vite le
pantalon de ’autre.
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