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Avertissement

Ce récit est une pure fiction, si les lieux sont réels, les personnages sont
totalement 1maginaires. Toute ressemblance avec une ou des personnes
existantes ou ayant existées serait en conséquence de pure coincidence.

De plus les lieux sont décrits tels qu’ils apparaissaient a 1’époque de ’action et
de ce fait, ne peuvent pas se comparer a 1’aspect actuel de 1’Ile Maurice.



Le poisson a confiance en [’eau,
et pourtant c’est [’eau qui le cuit
(Proverbe créole)



Remerciements a VéKa
Pour sa patiente relecture et ses judicieux conseils.



Ce n’est pas un fameux trois-mats, fin comme un oiseau, mais je dois
reconnaitre qu’il a de 1’allure avec sa coque immaculée et son pont en bois
d’arbre véritable surmonté d’une cabine du méme métal.

Belle béte de douze metres de long sur une largeur généreuse laissant un vaste
espace sur le pont avant, flanqué en son centre d’un carré avec vu exceptionnelle
sans angle mort sur les alentours et pouvant allégrement accepter un déjeuner a
huit convives. Partout de la timonerie aux deux cabines, chacune équipée de
salle d’eau, resplendit le vernis du teck massif.

Bref un solide bateau type fifty dot¢ d’un moteur sobre et de deux mats
solides, capable d’affronter de longues courses en mer a travers les Mascareignes
de Maurice a la Réunion, sans omettre Rodrigues, Port-Victoria ou de croiser au
large du cap d’Ambre.

Tony apres I’avoir fait orner par un artiste local d’une figure de proue a
I’effigie de la l1égendaire Virginie 1’a baptisé du nom d’Orangea en souvenir de
ses années malgaches dont il s’était ensauvé a bord d’un méchant boutre
comorien.

Nous ¢étions trois fugitifs avec ma modeste personne et Duchesse, ma
camarade de jeux, dont la bonne morale m’interdit d’en faire le descriptif.

L’homme, un grand gaillard couvert de poils noirs, moiti¢ libanais, moitié
corse mais authentique pied noir avait, aprés une vie agitée pendant la guerre
d’Algérie, monté a Diego-Suarez un bar restaurant discothéque de bonne tenue.
Las au bout de quelques années les évenements politiques avaient obligé le
tenancier a jeter I’éponge et se réfugier, passé la septantaine, a I’ile Maurice ou
I’attendait bien au chaud d’une banque complice les fruits de son labeur, en
I’occurrence une trentaine de lingots d’or.

Grace a son magot, il fit ’acquisition d’un terrain en bord de plage pres de
I’embouchure des cours d’eau Tamarin et du Rempart dans le secteur dit de
Riviere Noire, ou sous sa houlette, vingt bungalows en dur, style ‘case créole’ a
vocation touristique sortirent de terre.

Assis sur un ponton branlant, consolidé par ses soins, je contemple 1’animal.
Le voila devenu armateur d’une attraction maritime. Il se plante a 1’avant de son
acquisition aquatique avec un air martial. Bronzé, buriné par I’age, le cheveu
blanc mi-long, avec sa courte barbe embroussaillée, il a tout pour se faire passer



pour un farouche aventurier, moitié¢ pirate moiti¢ boucanier, il ne reste plus qu’a
apprendre a naviguer.

Je suis presque str qu’il pense a moi comme instructeur sauf, que si je posséde
un permis cotier je ne me sens pas capable d’affronter la haute mer et la
navigation a I’estime.

Apres tout je ne suis qu'un ancien infirmier de la marine frangaise
joyeusement retraité.

Coté permis, cela doit pouvoir s’arranger pour lui avec un peu de persuasion
rémunérée vis-a-vis d’un agent maritime, mais 1’expérience cela ne s’achéte pas.

Le laissant a ses ambitions de grands larges je lui adresse un salut et rejoint
benoitement mes pénates ou doit m’attendre Duchesse, toujours aussi pétillante
et amoureuse trainant 1’espoir d’enfin un jour me mettre le grappin dessus au
travers d’un contrat de mariage.

Fille d’un général malgache déchu et assassiné¢ pour des opinions contraires
aux doctrines gouvernementales de Tananarive, et d’une mere dont le temps s’est
arrété a la mort de son homme, elle est tombée amoureuse de ma modeste
personne quand j’occupais a titre de locataire le rez-de-chaussée de la villa
familiale, dernier vestige de splendeurs passées. Puis aprés avoir régenté un
hotel, bar restaurant a Ramen sur les bords de la rade de Diego-Suarez ou j’avais
mes habitudes, elle finit par me suivre quand, mon intégrité¢ mise en cause par les
autorités locales, je crus plus prudent d’évacuer mes os & Maurice en compagnie
de Tony.

Je cohabite avec la miss dans une maison neuve se donnant des airs classiques,
en parpaings véritables enduits a la chaux issue de la chauffe de coraux.
Parfaitement carré et haute de plafond, comme il se doit en bord de mer pour
mieux aérer et garder 1’air chaud, son toit, dispos¢€ en quatre versants en pointe
diamant est constitué¢ de téles savamment disposées permettant aux souffles de
mieux circuler quand le vent se fait méchant. En prolongement de chaque pan,
un lambrequin, sorte d’avancée de toit en zinc découpé de motifs traditionnels,
renvol les eaux de pluie sur des plates-bandes plantées de géraniums,
citronnelles et jasmin parfumant ainsi I’ensemble et faisant office de repoussoir a
moustiques.

Entre notre maison et le premier bungalow, Tony a fait construire son propre
logement du méme style, flanqué d’une buanderie, d’un bureau et hall d’accueil
pour la clientele. C’est 1a que je retrouve Duchesse ceuvrant a sa mission de
gérante de la société a responsabilité limitée Anglaise, dite LTD, dont nous



sommes avec Tony les principaux et seuls actionnaires. Son apprentissage
malgache a Ramen lui ayant été profitable, nous 1’avons lachement abandonné a
la direction de nos ambitions mauriciennes.

Deux ans plus tot, quand nous avons déboulé a Port Louis, aprés une semaine
de navigation laborieuse soumise au gré des caprices des vents, nous avons
d’abord cherché un semblant d’hétel aux alentours du port en attendant de nous
tourner vers 1’avenir.

Pied a terre trouvé, nous avons filé tous les trois, direction sir William Newton
Streets, ou dormaient dans les coffres d’une banque les lingots de 1’ami Tony.

Maurice, gouvernée par un Premier ministre, fait toujours partie du
Commonwealth britannique et suit le modele de gouvernement de Westminster.
A I’image de la City, les banques pratiquent une politique libérale prudente mais
sans trop de scrupule sur I’origine des fonds déposés dans ses coffres.

Recu immédiatement par un conseiller apparemment d’origine pakistanaise,
cravate de soie et chemise rose dans un léger costume anthracite de confection
impeccable, en moins d’une demi-heure, comptes ouverts, formalités
administratives accomplies, il ne nous restait plus qu’a défricher le devenir.

Le soir, savourant en téte a té€te avec Tony un whisky menthe, vieille habitude
ramenée de Diego-Suarez, pendant que la miss vaquait a d’autres occupations,
ce dernier me dit :

— Le tourisme est en pleine extension, c’est 1a qu’est le créneau.

— Oui, c’est bon pour toi et Duchesse, pour ma part je compte bien vivre
d’oisiveté comme c’était le cas a Diego.

— Soyons un peu sérieux, associons nous tous les trois. Je vais toucher les
soixante et onze, je ne compte pas mettre les pouces mais ne pas non plus batir
quelque chose pour rien. Quand je partirai, si nous marchons ensemble, il restera
un lieu marqué de mon empreinte, sinon a quoi bon, autant attendre le naufrage
de la vieillesse en dilapidant mon or en inutilités factices.

— Je ne dispose pas de pactole a part deux ou trois cent mille francs
d’économies en France, et ma retraite dont je vais faire virer la moitié ici pour le
quotidien, quant a Duchesse, elle ne dispose pas d’un sou, seules sa jeunesse et
son intelligence lui permettront de rapidement se retourner, quitte a ce que je
I’entretienne quelque temps.

— Tu ne comptes pas la marier.

— Non, les couples codifiées sont des prisons auxquelles on tente toujours de
s’échapper tandis que dans I’union libre on a continuellement la liberté de



s’imaginer pouvoir décoller a sa guise, et ce sentiment est le plus durable des
ciments.

— Bon, alors je te propose de t’associer en mettant ton revenu fixe en garantie
d’un prét pour compléter le cas échéant mon capital apporté par une hypothéque
sur mon or. Avec cela, nous pourrons disposer de fonds pour batir un bien a
vocation touristique dont Duchesse pourra assumer la gouvernance. Qu’en
penses-tu ?

— Pourquoi pas, si a terme je touche un peu.

— Bien slir puisque tu seras associé.

— Bon, s’il s’agit de garantir puis d’arrondir sa pelote sans d’autres soucis
que celui de vivre, je marche. Mais ne me fais pas le coup de I’héritier potentiel.

— Avant de te faire légataire, il faut d’abord investir et engranger, donc
demain n’est pas la veille, et comme mon intention est de perdurer encore
quelques temps, mon héritage n’est pas d’actualité.

— Et Duchesse ?

— Si cela fonctionne, on lui attribue des parts mais sans le lui dire des fois
que, lassée d’attendre la bague au doigt que tu lui refuses, elle ne se casse avec
un vieux et riche touriste en mal de chair fraiche.

Ainsi fut fait, comme dirait le pére éternel. Apres avoir sillonné la cote
pendant une semaine, nous avons opté pour un vaste terrain amputé de ses
cannes a sucre et jouxtant la plage de Riviere Noire, lieu encore vierge
d’activités touristiques mis a part un petit port de péche armé de quelques
bateaux de plaisance.

En trois semaines, socié¢té montée, achat terrien effectué, les travaux pouvaient
commencer. Seul bémol, une desserte routiere des plus vétuste et 1’obligation de
se doter de deux groupes ¢électrogénes pour compenser le manque d’¢€lectricité.
Heureusement 1’eau en provenance de citernes alimentées par les pluies ne
manque pas.

La miss léve la téte de ses registres pour me sourire. Je 1’ai surnommé
Duchesse tant son prénom malgache me reste impronongable. Relativement
grande et élancée, comme beaucoup de Mérinas, la race des seigneurs de
I’ancienne monarchie de la grande ile, elle détient par ses gestes et attitudes une
grace aristocratique justifiant le surnom dont je 1’ai baptisée.

Elle s’est enroulée dans un sari jaune canari, tout a fait intégrée aux us
vestimentaires. Il ne lui manque que le pottu entre les sourcils, et la peau luisante
et noire pour se fondre dans la masse. Sauf que son minois créole a la peau dorée
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