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Les hommes ont le méme souffle de vie, mais chacun porte son destin.

Proverbe malgache



Avertissement

Ce livre est avant tout un roman basé sur des faits réels vieux d’un demi-
siecle, sur lesquels je me suis autorisé certaines libertés. Si je décris les
événements et les milieux tels qu'ils étaient, les enchainements sont totalement
fictifs 1a ou c'est nécessaire. La méme chose vaut pour les personnages. Toute
ressemblance avec des personnes ayant existé ne peut cependant étre totalement
évitée. Il s'agit dans ce cas de pures coincidences.

De méme, pour citer Balzac, beaucoup de personnes se donnent le ridicule de
rendre un écrivain complice des sentiments attribués a ses personnages, en
conséquence je décline toute responsabilité sur la teneur de certains propos
politiques ou historiques des principaux personnages composant ce roman.

D.B.
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LEXIQUE

Ankoay : Aigle des mers

Batral : Batiment de transport 1éger

Bred : Herbes a cuire

Camarron : Grosse crevette typiques de Madagascar

Chicago : Ancien quartier réservé de Toulon

FLN : Front de Libération National Algérien

FMG : Francs Malgaches : 10 000 FMG = 15,2 €

Giap : Général Vietnamien vainqueur de la bataille de Dien Bien Phu contre les Frangais en 1954
Kippour : Guerre israélo- arabe de 1973

La meére Golda : Allusion a Madame Golda Meir, 1er Ministre d’Israél de 1969 a 1974
Margouillats : Petit 1ézard (Gecko) vivant dans les maisons

Mortages : Aventurier Frangais, il fit fortune a Madagascar au 19e siecle

MOSSAD : Services secrets israéliens

OAS : Organisation terroriste Politico/Militaire pour le maintien de 1’ Algérie Francaise

OSS : Services secrets Américains, (ex CIA)

Pacha : Commandant d’un bateau

Patria Nostra : Allusion a la devis de la Légion Etrangere : Légio-Patria-Nostra (La légion est notre patrie)
Rama : Femme Malgache

SAC : Service Action Civique. Police paralléle des Présidents Francais de 1960 a 1981

Ship ou Schip : Shipchandler, commercant vendant des fournitures et vivres pour bateau

STO : Service Travail Obligatoire au service de 1’Allemagne pendant la 2em Guerre Mondiale
Tana : Diminutif de Tananarive, capitale de Madagascar

Vaza ou Vahaza : Etranger a peau blanche

Victor : Allusion a Victor Hugo et son poeme « Demain, dés 1’aube »

Zibeline : Aristocrate Hongrois éphémere Roi de Madagascar en 1773



Alice ouvre son échoppe, en maugréant, comme d’habitude. Il est six heures et
Diego-Suarez s’éveille doucement. Plusieurs taxi-brousses convergent vers la
place de la poste. Ils vont charger la premiere cargaison de passagers de la
journée. A huit dans une 4L antédiluvienne ou quinze dans les 403 commerciale,
ils vont partir, a grands renforts de piaillement vers des villages lointains peuplés
de quelques paysans survivant dans des huttes de torchis aux toits de palmes.

Alice s’affaire a étaler sur ses pauvres étageres de rares boites de conserves et
une ligne de Fanta et de Pschitt citron et orange. Elle voit les choses en grand.

Son réfrigérateur a pétrole garni jusqu’a la gueule de bieres et limonades, elle
range scrupuleusement dans un présentoir en bois véritable, qui dut étre rouge
dans une autre vie, des samoussas et des nems.

Puis elle achéve son ceuvre en plantant devant le comptoir un sac de riz ouvert
d’un coup de couteau rageur.

Rien qu’a voir I’instrument dans sa main tu n’as pas envie de la contrarier.
D’ailleurs je ne dis rien, attendant sagement qu’elle veuille bien se préoccuper
de ma personne.

Je I’aime bien Alice. Plantureuse chinoise d’un bon quintal, avec des bras
comme mes cuisses, elle est toujours pimplochée comme une marquise et vétue
d’une ample robe généralement rouge ou jaune avec des fleurs grosses comme
son ceeur.

Elle officie la, dans la dizaine de metres carrés constituant son univers partagé
entre son étagere a vivre et son bar ou tu ne trouves qu’un vieux tafia
pompeusement dénommé rhum, et de la biere. Mais attention ! De la biere
fraiche de I’aube a tard dans la nuit.

Quatre tables de bistrot en marbre véritable avec chacune sa chaise,
complétent le décor.

Un grand diable de noir juché sur une bicyclette grincante ayant di faire les
joies d’une bourgeoise du siecle dernier, traine en remorque une charrette a chien
ou repose un bidon de lait.

A la facon dont il le secoue sur les orniéres de la route, si c’est du nectar bovin
prévu au départ, il risque d’arriver en beurre.

Il freine doctement en posant son pied sur la roue avant, et démonte de sa



monture dans un grand sourire.

Il est a la derniere mode du pays, un t-shirt sans couleur et un pantalon
informe, le tout agrémenté de larges déchirures, certainement pour 1’aération par
ces temps de mousson caniculaire.

Pas bégueule il m’en serre cing. Cela tombe bien, vu que j’ai pris ma douche il
n’y a pas longtemps, au moins il aura touché du propre.

Alice est contente, elle aura du lait a vendre. Et pas n’importe quel lait ! Du
z€ébu garanti sur parole. Ce genre de liquide, si tu en bois un godet, tu respires
I’étable de brousse toute la journée. Félicien, car il s’appelle ainsi ce grand
gaillard, dépose son chargement puis empochant la poignée de billets que lui
tend la tenanciere, repart vers d’autre aventures dans un grand geste d’adieu.

Il était autrefois boys chez un ‘Vaza’ de la coloniale, m’explique-la chinoise.
Son maitre ’avait affublé de ce patronyme jugeant son vrai nom Malgache
imprononcable.

Il est vrai que Félicien devait étre plus commode a siffler par ce joyeux chargé
de civilisation, que Bodoarimanga ou Andriamampianina. Question de style...

En short et chemise militaire, les pieds chaussés de rangers de toiles couvrant
des chaussettes en laine kaki, Frantz rentre dans la piece et s’attable pres du bar.

Droit comme un I, taillé en armoire normande, le cheveu en brosse, 1’ceil bleu
presque délavé, la machoire carrée, propre et luisant comme un sou neuf. Nul ne
sait son nom. On I’appelle Frantz car il a gardé I’accent que 1’on attrape en
naissant dans les provinces du Saint Empire Germanique.

Ancien Légionnaire, il s’est fait démobiliser sur place au moment du départ
définitif de son régiment. Je sais qu’il a bataillé en Indochine puis couru les
djébels Algériens mais il reste peu loquace sur ses aventures. Vingt ans de
‘Patria Nostra’ ca t’apprend a te taire.

Sans attendre son avis, Alice lui sert une biere, puis m’amene mon petit
déjeuner. Biere pour moi aussi et cing samoussas aux achards. De quoi tuer les
amibes et voir arriver la journée en toute sérénité.

La conversation s’engage. Le temps, la Mousson, le vide des grandes maisons
coloniales que les Francais ont déserté depuis quelques années et un peu de
politique locale.

La République Démocratique Malgache est en marche. Au grand désarroi des
habitants se retrouvant du jour au lendemain sans rien, la France a rendu le port
et la base Marine au pays.

Pour calmer d’éventuelles velléités du peuple de la province, la conjuration



militaire veille au grain et pour cela envoie 1’armée et la police encadrées par un
Commissaire politique.

Ainsi les habitants de Diego changent de tuteur en gagnant la misere.

Alice mene le train. Elle en a gros sur le ventre I’empatée. Pensez, elle aurait
pu devenir la patronne du beau marché et voit son avenir bouché par les caprices
du temps.

Pourtant elle n’y croyait pas au départ des Francais. Ils n’allaient pas laisser
tomber I’arsenal ni les jardins de Joffreville.

C’est vrai que le port particulierement bien abrité est le seul endroit dans
I’Océan Indien équipé de bassins de radoub.

Adieu va, les bateaux iront se rafistoler les étraves au Japon ou au diable des
mers.

« Car tu m’entends, il y en avait pour dix ans de travaux sur des marchands.
Ils faisaient la queue pour venir se faire caréner ici. Et maintenant, plus rien. Ils
se sont tous décommandés depuis que tout est repris par le pays.

— Ne pleure pas Alice, ¢a reviendra. D’ailleurs il est resté des coopérants
pour former les futurs cadres, et puis il parait que les Russes vont venir prendre
le relais

— En attendant on sera tous creveé

— Bah, tu as de la réserve. »

Allons bon, voila qu’elle prend la mouche. Brandissant une machette
dissimulée derriere son comptoir elle m’explique a grands moulinets, ses
intentions a mon égard. Du moins je le présume, car ses hurlements sont un
mélange de langages ou je crois discerner du dialecte local, du chinois, mais les
injures sont francgaises.

Je décide de lever ma flemme des abords de cette machette virevoltante de
peur d’étre par accident, amputé d’une oreille ou d’autres choses.

« Je vais a Ramen » Frantz décide de m’accompagner.
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