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PROLOGUE

La vallée du Gammac, terre d’abondance nourrissait les hommes bien au-dela
de la région. La route principale fendait les champs blonds et les prairies vertes ;
elle desservait du nord au sud les bourgs animés par les foires agricoles. Les
vignes recouvraient les cOteaux : chargées de leurs grappes de raisins miries au
soleil de 1’été, elles donnaient un excellent vin liquoreux digne des meilleurs
crus de Tokay. Survolant le plateau crayeux des Causses, il n’était pas rare
d’apercevoir en fin de matinée un couple de faucons pelerins profitant de 1’air
chaud pour s’élever encore plus haut dans la thermique. Ils semblaient veiller sur
les randonneurs en file indienne cheminant dans le sentier creusé dans la falaise.
Le Clay qui serpentait le long de la route avait perdu depuis longtemps sa
vigueur montagnarde. La riviére s’attardait maintenant jusqu’au confluent,
laissant au ciel le temps de lui choisir ses couleurs. Son voyage éternellement
recommencé se terminait en mélangeant ses eaux avec celle de La Gaune sa
grande sceur, une dizaine de kilometres en aval. La mer n’était pas si loin : cent
kilometres tout au plus séparaient les premiers hameaux blottis au fond de la
vallée de I’estuaire du fleuve. Dans les villages fleuris de 1’arriere-pays, chaque
maison était une explosion de couleurs, leurs propriétaires rivalisant
d’imagination pour décorer les facades de fresques géantes louant les merveilles
de la nature - foisonnement d’oiseaux, de poissons, d’insectes représentés dans
leur milieu - ou remerciant ses bienfaits - natures mortes aux coupes de fruits,
aux tableaux de chasses improbables. Sur les toits rouges, des épis de faitages
décoratifs en terre cuite vernissée, fabriqués par les meilleurs artisans attiraient
le regard des promeneurs en admiration devant ces animaux fantastiques tirés
des légendes anciennes. De juin a novembre, les touristes nostalgiques d’une
époque a jamais révolue se pressaient, arpentant les rues de ces villages
transformés en musées a ciel ouvert, et restés provisoirement a 1’écart d’un
environnement en déliquescence programmee...

Les premieres grandes inondations débutérent au cours des années 2080,
lorsque La Gaune empéchée par la montée progressive des eaux maritimes,
gonflée par les pluies diluviennes de mars n’arrivait plus a déverser son trop
plein dans la mer. Plus haut, Le Clay restait longtemps hors de son lit, rendant la
route principale impraticable six mois de 1’année. La riviere avait charrié son lot
de troncs d’arbres et de branchages qu’elle agglutinait contre les arches des
ponts aux tabliers fragilisés, laissant la seule traversée a quelques piétons
téméraires. Quand elle daignait se retirer, dans les champs transformés en



vasieres, émergeaient de la fange ca et la, de pauvres bétes au ventre gonflé d’air.
Alors, on voyait les derniers paysans parcourir leurs terres en cuissardes a la
recherche des survivantes. Résignés comme des condamnés, ils avancaient téte
baissée, impuissants devant I’eau qui peinait a se retirer rendant leurs terres
incultes. Les vertes prairies et les champs d’orge laisserent place a d’immondes
cloaques - marécages pestilentiels infestés de moustiques et de vermine ou se
posaient encore quelques hérons cendrés picorant carpes et brémes dans des
mares saumatres peu profondes. Les ragondins se mirent a pulluler, ravageant les
berges, répandant la leptospirose chez les habitants. Lorsque tombait la pluie,
celle-ci par sa violence arrachait les feuilles des vignes, décollait les grains de
raisins de leurs grappes, ou pire encore érodait la terre des collines mettant a nu
les racines des ceps. L’alignement de ces sarments morts sur les parcelles
rappelaient les croix de bois fichées dans la terre d’autres cimetieres. Les murs
des maisons des villages prirent par endroits une teinte grisatre ; rongés par le
salpétre, les crépis s’effriterent et de la mousse brune apparut sur les toits rouges.
Les villages défigurés se viderent de leurs habitants qui rejoignirent les gros
bourgs provisoirement épargnés, d’autres choisirent de quitter définitivement
leur vallée.

Des camps de réfugiés climatiques montés a la hate fleurirent sur les
Causses et derriere les zones tampons ; bientdt surpeuplés, ils offraient des
conditions de vie précaires, certains enfants y souffraient de malnutrition, La
distribution de nourriture générait des tensions allant jusqu’a des bagarres vite
réprimées. Tandis que dans le Gammac déserté, maisons, entrepots, bureaux
abandonnés faisaient 1’objet de pillages en regle par des individus sans
scrupules. Des bandes rivales se formerent petit a petit cherchant a s’emparer des
quartiers vidés de leurs habitants.

Les derniers occupants des bourgs délaisserent les rez-de-chaussée, certains
aménagerent les sous-sols en garages a bateaux. Les coupures d’électricité
fréquentes rendirent les frigos et autres congélateurs inutilisables. On tentait bien
de mettre au sec les denrées périssables et les greniers des maisons alignaient des
rangées de conserves, de pates et de riz en prévision des autres catastrophes a
venir. En changeant leurs habitudes, ils pensaient pouvoir rester dans leur chere
vallée, préférant vivre dans 1’incertitude du lendemain, plut6t qu’entassés sous
des tentes ou dans des cubes en tole, étouffant sous la chaleur, sans espoir
d’atteindre les zones protégées réservées aux privilégiés. Vivant calfeutrés chez
eux jusqu’au soir, ils sortaient uniquement le matin pour se rendre aux points de
ravitaillement jamais fixes, changeant au gré des événements climatiques



soudains et communiqués au dernier moment par les autorités régionales. A la
solidarité villageoise succéda le chacun pour soi avec son lot de comportements
agressifs, voire de réflexes paranoiaques chez des individus persuadés que leurs
voisins voulaient les dépouiller des le dos tourné...

La « Grande Bascule » commenca le soir du 20 novembre 2099 par une pluie
de mousson comme seuls les riverains du Gange a Bénares peuvent la vivre
I’été ; une chaleur moite et étouffante avait recouvert la vallée de sa chappe de
plomb toute la journée rendant 1’air a peine respirable. Juste avant la trombe, les
nuages prirent une teinte violette inhabituelle, tirant sur le noir. Le Clay
commenca par monter a I’image de I’eau d’un canal coincée entre les deux biefs
d’une écluse et sortit de son lit, refoulé par le fleuve qui n’en voulait plus ; en
quelques heures la riviere dépassa de cing metres la derniere cote de référence.
La force du courant créa des dizaines de tourbillons, souleva des rangées de
vagues amplifiées par des vents violents ; I’eau chargée de boue s’attaqua aux
fondations des maisons, éclatant les vitres des fenétres, brisant les arbres
fragilisés par les précédentes tempétes. Lorsqu’elle se fracassait contre un mur
qui lui résistait, mue par un opportunisme d’étre vivant, elle empruntait la ruelle
suivante lui servant de lit improvisé et dévalait la pente a la recherche de la
moindre ouverture pour s’infiltrer, comme le feraient des centaines de serpents
sortants d’un immense sac de toile laissé ouvert. Dans les rez-de- chaussée
inondés, soulevés par la pression, meubles, frigos, équipements divers crevaient
les plafonds invitant 1’eau dans les étages ou la plupart des familles s’étaient
réfugiées. Quand ils s’écroulaient, ils projetaient par la méme occasion les
pauvres gens dans leur salle a manger ou leurs cuisines transformées en
impitoyables piscines meurtriéres. Pour éviter la noyade, d’aucuns eurent 1’idée
de dégager les tuiles de leurs greniers pour atteindre les toits ; accrochés
désespérément a leurs épis de faitages, on les voyait la téte dans les épaules afin
de se protéger le visage des trombes célestes et attendre ainsi la fin de la colere
des dieux.

Au petit matin, un crachin remplaca la pluie battante ; puis des vols de
corbeaux a la recherche de nouveaux perchoirs annoncerent par leurs cris
sinistres 1’arrét des hostilités en méme temps que s’offrit a la vue des derniers
survivants du Gammac I’incommensurable désastre.



1
« Les préparatifs »

Richard se souvenait de ce mois de juin soixante-dix comme si c’était hier : la
vallée étouffait sous la chaleur. Les quatre adolescents avaient posé leurs
serviettes sur le plat des rochers. Assis sur la pierre, il battait ’eau fraiche de ses
pieds en regardant ses trois camarades s’éclabousser dans la piscine a
débordement construite avec les galets du cours d’eau. « C’est pas le barrage de

Nourekl, pensait-il en contemplant son ouvrage (il pouvait donner la puissance
en MW des barrages hydrauliques les plus hauts de la planete), mais il y a un
début a tout ». Passionné par la mécanique des fluides, il suivait des yeux le
mouvement ondulatoire du liquide léchant I’un de ses galets ; mentalisant une
ondulation différente s’il I’avait décalé de dix centimetres a gauche.

— Viens te baigner ! I’apostropha Jacky en lui balancant un paquet d’eau, elle
est trop bonne !

Une époque bénie, ou I’eau délivrait encore ses bienfaits : rafraichissant les
corps chauds, désaltérant les gosiers secs. Richard venait de féter ses seize ans.

Aujourd’hui, il en avait quarante-cing avec quelques kilos superflus, une barbe
poivre et sel et une tonsure sur le dessus du crane qu’il masquait comme il
pouvait. Sa passion pour 1’eau (qu’il considérait comme un étre vivant, doué de
mémoire) 1’avait poussé a devenir ingénieur hydraulicien. Mais en cette année
2099, le liquide source de vie allait se transformer en fléau...

Richard avait étalé la carte de la région au 25000°™ sur la grande planche en
aggloméré posée sur deux tréteaux et, sous la lumiere jaune du plafonnier du
grenier, debout comme un général stratege en guerre, il déplacait son doigt
depuis le point de départ jusqu’au point d’arrivée. Pour atteindre I’objectif,
Richard anticipait méthodiquement tout aléa. S’en remettre a la chance ou a la
main du Seigneur, ne faisait pas partie du vocabulaire d’un ingénieur
hydraulicien. Encore une fois, il tenait a rassurer Stefen sur le bien-fondé de
monter la colline en coupant a travers 1’ancien vignoble du pere Keller. « ...
Nous pourrons longer la route du golf jusqu’au pont ». Son jeune frere lui fit part
de son scepticisme sur la capacité de son pick-up 4X4 a grimper le coteau en
tirant la remorque portant quatre canoés. « C’est le seul moyen d’éviter le
cortege des réfugiés sur la route et de passer au travers les barrages des
militaires » retorqua-t-il siir de lui.

Le petit garcon blond aux cheveux bouclés comme un mouton ne prétait



aucune attention aux deux hommes qui s’exprimaient devant la carte ; il préférait
courir autour d’eux cherchant a s’étourdir ; Roby allongé sous la grande table
n’en perdait pas une miette, les oreilles a demi-dressées, le cou tendu, le labrador
doré suivait du regard 1’enfant, qui passait et repassait devant lui a toute allure.
Quand Arthur tomba sur les fesses en riant aux éclats, la béte se dressa d’un
bond, se précipita vers lui et lui 1écha le front de sa langue rapeuse. Les trois
spectatrices assises sur le canapé en tissu aux accoudoirs élimés applaudirent a la
facétie du gamin de deux ans pendant qu’au contraire Richard pestait de voir son
fils encore debout a cette heure tardive.

— Caroll, va coucher Arthur s’il te plait, on ne peut pas travailler dans ces
conditions !

A la suite de la derniére inondation, Richard, Caroll et leurs deux enfants
avaient élu domicile chez Stefen ; le bourg situé a quatre kilometres au sud
s’étant révélé inhabitable apres les dernieres intempéries. L’eau avait mis six
mois pour évacuer l’artere principale du centre-ville laissant derriere elle un
spectacle de maisons éventrées, de véhicules retournés, le tout figé dans une
boue chargée de détritus enchevétrés dont on avait du mal a distinguer 1’origine
matérielle, végétale ou animale. [’eau ne s’était toujours pas retirée du petit
quartier Est longeant Le Clay ou résidait Richard avec sa famille, laissant
présager une submersion prochaine et définitive du lieu. Il se dégageait de
I’endroit une odeur d’égout insupportable n’offrant comme unique alternative
aux habitants qu’une évacuation d’urgence organisée tant bien que mal par des
autorités débordées par les crues successives des précédents mois. Pour éviter
I’engorgement des camps de réfugiés climatiques saturés, le gouvernement avait
recommandé aux familles non sinistrées d’héberger proches, voisins, ou amis.

Caroll se leva du canapé et souleva I’enfant du sol avant qu’il ne recommence
son manege. Elle le gratifia d’un baiser dans le cou qui provoqua chez lui une
nouvelle salve de rires. Richard s’approcha de son fils et I’embrassa sur le front.
Il se dirigea vers la trappe qu’il souleva par I’anneau dégageant ainsi 1’escalier
de meunier par laquelle sa femme descendit portant I’enfant dans ses bras. En
regardant son fils poser sa téte sur 1’épaule de Caroll, il se mit a douter du bien
fondé de ses hypotheses — et s’il se trompait, si la météo leur accordait encore un
répit...Il retourna aupres de son frere, « il nous reste peut-étre quelques heures,
voire quelques jours, une semaine tout au plus avant I’inondation » lui dit-il.

Camille assise en tailleur sur le canapé, son casque vissé sur les oreilles,
regardait la projection tridimensionnelle réduite de sa série télé virtuelle
préférée. Elle jura quand I’image se mit a sauter et s’adressa a son pere,



excédée :

— Papa, tu peux pas faire quelque chose ? mon holophone2 déconne tout le
temps en ce moment !

Il fallait faire aussi avec les sautes d’humeur de son adolescente de fille.

— (Ca ne vient pas de ton holophone, c’est 1’antenne relais sur les Causses,
elle a des faiblesses depuis les dernieres pluies.

Devant I’impuissance de son pere a résoudre le probleme, elle soupira et se
replongea dans la scene ou Cyril annongait a Ludmilla en pleurs qu’il la quittait
pour rejoindre Sabrina.

Sa tante a ses cOtés, munie de son petit boitier noir, zappait sur les différentes
chaines d’informations. Elle avait choisi son propre avatar comme présentatrice
des journaux en y apportant quelques modifications : des cheveux noirs, la coupe
au carré, véetue d’un tailleur rouge et des chaussures a talons hauts. Au début,
cette image d’elle-méme 1’amusait (elle était blonde, les cheveux longs, portant
souvent des robes amples et chaussait une paire de tennis sans lacets
antédiluviennes !) ; maintenant, les images commentées d’une voix meétallique
par la pin-up I’inquiétaient plutdt : « Dans I’hémisphéere sud, les incendies ne
cessent de se propager, poussés par le vent fort. On ne compte plus les milliers
d’hectares de forét dévastées par le feu en Nouvelle Zélande et en Australie. La
chaleur est telle qu’a Oakland des centaines d’enfants et vieillards meurent
asphyxiés, les pannes d’électricité rendant les climatiseurs individuels
inopérants. Les autorités réservent I’alimentation électrique pour les urgences et
les communications...Dans [’hémisphere nord, la géographie des lieux a
commencé a se modifier ; la montée des eaux conjuguée aux pluies incessantes
submerge certaines régions du continent européen. Le Conseil de I’Europe s’est
réuni jusque tard dans la nuit pour tenter de mettre en place un plan concerté
d’évacuation des zones déja touchées et des futures zones de submersions...notre
Présidente devrait s’adresser en direct au pays d’ici quelques minutes ».
S’ensuivit une page de publicité sur la robustesse des canoés Solab ! Puis sur
fond d’hymne patriotique, apparut le palais présidentiel.

— Chut ! dit Martha. La Présidente !

La femme au tailleur strict, assise derriere son bureau aux dorures
ostentatoires avait le regard figé d’'une condamnée sans espoir de grace. Pour
I’occasion, elle avait accroché sur le col de sa veste grise, la médaille du mérite
international dans la lutte contre I’invasion du moustique tigre - histoire de
rappeler a ses concitoyens son implication contre le réchauffement climatique.

Elle s’apprétait a lacher la phrase attendue et redoutée de tous. Apres
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