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PROLOGUE
	
La	vallée	du	Gammac,	terre	d’abondance	nourrissait	les	hommes	bien	au-delà

de	la	région.	La	route	principale	fendait	les	champs	blonds	et	les	prairies	vertes	;
elle	 desservait	 du	 nord	 au	 sud	 les	 bourgs	 animés	 par	 les	 foires	 agricoles.	 Les
vignes	recouvraient	les	côteaux	:	chargées	de	leurs	grappes	de	raisins	mûries	au
soleil	 de	 l’été,	 elles	 donnaient	 un	 excellent	 vin	 liquoreux	 digne	 des	 meilleurs
crus	 de	 Tokay.	 Survolant	 le	 plateau	 crayeux	 des	 Causses,	 il	 n’était	 pas	 rare
d’apercevoir	 en	 fin	de	matinée	un	couple	de	 faucons	pèlerins	profitant	de	 l’air
chaud	pour	s’élever	encore	plus	haut	dans	la	thermique.	Ils	semblaient	veiller	sur
les	randonneurs	en	file	indienne	cheminant	dans	le	sentier	creusé	dans	la	falaise.
Le	 Clay	 qui	 serpentait	 le	 long	 de	 la	 route	 avait	 perdu	 depuis	 longtemps	 sa
vigueur	 montagnarde.	 La	 rivière	 s’attardait	 maintenant	 jusqu’au	 confluent,
laissant	 au	 ciel	 le	 temps	de	 lui	 choisir	 ses	 couleurs.	Son	voyage	 éternellement
recommencé	 se	 terminait	 en	 mélangeant	 ses	 eaux	 avec	 celle	 de	 La	 Gaune	 sa
grande	sœur,	une	dizaine	de	kilomètres	en	aval.	La	mer	n’était	pas	si	loin	:	cent
kilomètres	 tout	 au	 plus	 séparaient	 les	 premiers	 hameaux	 blottis	 au	 fond	 de	 la
vallée	de	l’estuaire	du	fleuve.	Dans	les	villages	fleuris	de	l’arrière-pays,	chaque
maison	 était	 une	 explosion	 de	 couleurs,	 leurs	 propriétaires	 rivalisant
d’imagination	pour	décorer	les	façades	de	fresques	géantes	louant	les	merveilles
de	la	nature	-	 foisonnement	d’oiseaux,	de	poissons,	d’insectes	 représentés	dans
leur	milieu	-	ou	 remerciant	ses	bienfaits	 -	natures	mortes	 aux	coupes	de	 fruits,
aux	 tableaux	de	chasses	 improbables.	Sur	 les	 toits	 rouges,	des	 épis	de	 faitages
décoratifs	en	terre	cuite	vernissée,	fabriqués	par	 les	meilleurs	artisans	attiraient
le	 regard	 des	 promeneurs	 en	 admiration	 devant	 ces	 animaux	 fantastiques	 tirés
des	 légendes	 anciennes.	 De	 juin	 à	 novembre,	 les	 touristes	 nostalgiques	 d’une
époque	 à	 jamais	 révolue	 se	 pressaient,	 arpentant	 les	 rues	 de	 ces	 villages
transformés	 en	 musées	 à	 ciel	 ouvert,	 et	 restés	 provisoirement	 à	 l’écart	 d’un
environnement	en	déliquescence	programmée…
Les	 premières	 grandes	 inondations	 débutèrent	 au	 cours	 des	 années	 2080,

lorsque	 La	 Gaune	 empêchée	 par	 la	 montée	 progressive	 des	 eaux	 maritimes,
gonflée	 par	 les	 pluies	 diluviennes	 de	mars	 n’arrivait	 plus	 à	 déverser	 son	 trop
plein	dans	la	mer.	Plus	haut,	Le	Clay	restait	longtemps	hors	de	son	lit,	rendant	la
route	principale	impraticable	six	mois	de	l’année.	La	rivière	avait	charrié	son	lot
de	 troncs	 d’arbres	 et	 de	 branchages	 qu’elle	 agglutinait	 contre	 les	 arches	 des
ponts	 aux	 tabliers	 fragilisés,	 laissant	 la	 seule	 traversée	 à	 quelques	 piétons
téméraires.	 Quand	 elle	 daignait	 se	 retirer,	 dans	 les	 champs	 transformés	 en



vasières,	émergeaient	de	la	fange	çà	et	là,	de	pauvres	bêtes	au	ventre	gonflé	d’air.
Alors,	 on	 voyait	 les	 derniers	 paysans	 parcourir	 leurs	 terres	 en	 cuissardes	 à	 la
recherche	des	survivantes.	Résignés	comme	des	condamnés,	 ils	avançaient	 tête
baissée,	 impuissants	 devant	 l’eau	 qui	 peinait	 à	 se	 retirer	 rendant	 leurs	 terres
incultes.	Les	vertes	prairies	et	les	champs	d’orge	laissèrent	place	à	d’immondes
cloaques	 -	marécages	 pestilentiels	 infestés	 de	moustiques	 et	 de	 vermine	 où	 se
posaient	 encore	 quelques	 hérons	 cendrés	 picorant	 carpes	 et	 brêmes	 dans	 des
mares	saumâtres	peu	profondes.	Les	ragondins	se	mirent	à	pulluler,	ravageant	les
berges,	 répandant	 la	 leptospirose	 chez	 les	 habitants.	 Lorsque	 tombait	 la	 pluie,
celle-ci	par	 sa	violence	arrachait	 les	 feuilles	des	vignes,	décollait	 les	grains	de
raisins	de	leurs	grappes,	ou	pire	encore	érodait	la	terre	des	collines	mettant	à	nu
les	 racines	 des	 ceps.	 L’alignement	 de	 ces	 sarments	 morts	 sur	 les	 parcelles
rappelaient	les	croix	de	bois	fichées	dans	la	terre	d’autres	cimetières.	Les	murs
des	maisons	des	villages	prirent	par	endroits	une	 teinte	grisâtre	 ;	 rongés	par	 le
salpêtre,	les	crépis	s’effritèrent	et	de	la	mousse	brune	apparut	sur	les	toits	rouges.
Les	 villages	 défigurés	 se	 vidèrent	 de	 leurs	 habitants	 qui	 rejoignirent	 les	 gros
bourgs	 provisoirement	 épargnés,	 d’autres	 choisirent	 de	 quitter	 définitivement
leur	vallée.
Des	 camps	 de	 réfugiés	 climatiques	 montés	 à	 la	 hâte	 fleurirent	 sur	 les

Causses	 et	 derrière	 les	 zones	 tampons	 ;	 bientôt	 surpeuplés,	 ils	 offraient	 des
conditions	 de	 vie	 précaires,	 certains	 enfants	 y	 souffraient	 de	 malnutrition,	 La
distribution	de	nourriture	générait	 des	 tensions	 allant	 jusqu’à	des	bagarres	vite
réprimées.	 Tandis	 que	 dans	 le	 Gammac	 déserté,	 maisons,	 entrepôts,	 bureaux
abandonnés	 faisaient	 l’objet	 de	 pillages	 en	 règle	 par	 des	 individus	 sans
scrupules.	Des	bandes	rivales	se	formèrent	petit	à	petit	cherchant	à	s’emparer	des
quartiers	vidés	de	leurs	habitants.
Les	 derniers	 occupants	 des	 bourgs	 délaissèrent	 les	 rez-de-chaussée,	 certains

aménagèrent	 les	 sous-sols	 en	 garages	 à	 bateaux.	 Les	 coupures	 d’électricité
fréquentes	rendirent	les	frigos	et	autres	congélateurs	inutilisables.	On	tentait	bien
de	mettre	au	sec	les	denrées	périssables	et	les	greniers	des	maisons	alignaient	des
rangées	de	 conserves,	 de	pâtes	 et	 de	 riz	 en	prévision	des	 autres	 catastrophes	 à
venir.	En	changeant	leurs	habitudes,	ils	pensaient	pouvoir	rester	dans	leur	chère
vallée,	 préférant	 vivre	dans	 l’incertitude	du	 lendemain,	 plutôt	 qu’entassés	 sous
des	 tentes	 ou	 dans	 des	 cubes	 en	 tôle,	 étouffant	 sous	 la	 chaleur,	 sans	 espoir
d’atteindre	les	zones	protégées	réservées	aux	privilégiés.	Vivant	calfeutrés	chez
eux	jusqu’au	soir,	ils	sortaient	uniquement	le	matin	pour	se	rendre	aux	points	de
ravitaillement	 jamais	 fixes,	 changeant	 au	 gré	 des	 événements	 climatiques



soudains	et	communiqués	au	dernier	moment	par	 les	autorités	 régionales.	À	 la
solidarité	villageoise	succéda	le	chacun	pour	soi	avec	son	lot	de	comportements
agressifs,	voire	de	réflexes	paranoïaques	chez	des	individus	persuadés	que	leurs
voisins	voulaient	les	dépouiller	dès	le	dos	tourné…
La	«	Grande	Bascule	»	commença	le	soir	du	20	novembre	2099		par	une	pluie

de	 mousson	 comme	 seuls	 les	 riverains	 du	 Gange	 à	 Bénarès	 peuvent	 la	 vivre
l’été	;	une	chaleur	moite	et	étouffante	avait	recouvert	la	vallée	de	sa	chappe	de
plomb	toute	la	journée	rendant	l’air	à	peine	respirable.	Juste	avant	la	trombe,	les
nuages	 prirent	 une	 teinte	 violette	 inhabituelle,	 tirant	 sur	 le	 noir.	 Le	 Clay
commença	par	monter	à	l’image	de	l’eau	d’un	canal	coincée	entre	les	deux	biefs
d’une	écluse	et	sortit	de	son	lit,	 refoulé	par	 le	fleuve	qui	n’en	voulait	plus	;	en
quelques	heures	la	rivière	dépassa	de	cinq	mètres	la	dernière	cote	de	référence.
La	 force	 du	 courant	 créa	 des	 dizaines	 de	 tourbillons,	 souleva	 des	 rangées	 de
vagues	amplifiées	par	des	vents	violents	 ;	 l’eau	chargée	de	boue	 s’attaqua	aux
fondations	 des	 maisons,	 éclatant	 les	 vitres	 des	 fenêtres,	 brisant	 les	 arbres
fragilisés	par	 les	précédentes	 tempêtes.	Lorsqu’elle	 se	 fracassait	 contre	un	mur
qui	lui	résistait,	mue	par	un	opportunisme	d’être	vivant,	elle	empruntait	la	ruelle
suivante	 lui	 servant	 de	 lit	 improvisé	 et	 dévalait	 la	 pente	 à	 la	 recherche	 de	 la
moindre	ouverture	pour	s’infiltrer,	comme	le	 feraient	des	centaines	de	serpents
sortants	 d’un	 immense	 sac	 de	 toile	 laissé	 ouvert.	 Dans	 les	 rez-de-	 chaussée
inondés,	soulevés	par	la	pression,	meubles,	frigos,	équipements	divers	crevaient
les	 plafonds	 invitant	 l’eau	 dans	 les	 étages	 où	 la	 plupart	 des	 familles	 s’étaient
réfugiées.	 Quand	 ils	 s’écroulaient,	 ils	 projetaient	 par	 la	 même	 occasion	 les
pauvres	 gens	 dans	 leur	 salle	 à	 manger	 ou	 leurs	 cuisines	 transformées	 en
impitoyables	piscines	meurtrières.	Pour	éviter	la	noyade,	d’aucuns	eurent	l’idée
de	 dégager	 les	 tuiles	 de	 leurs	 greniers	 pour	 atteindre	 les	 toits	 ;	 accrochés
désespérément	à	leurs	épis	de	faîtages,	on	les	voyait	la	tête	dans	les	épaules	afin
de	se	protéger	le	visage	des	trombes	célestes	et	attendre	ainsi	la	fin	de	la	colère
des	dieux.
Au	 petit	 matin,	 un	 crachin	 remplaça	 la	 pluie	 battante	 ;	 puis	 des	 vols	 de

corbeaux	 à	 la	 recherche	 de	 nouveaux	 perchoirs	 annoncèrent	 par	 leurs	 cris
sinistres	 l’arrêt	des	hostilités	en	même	 temps	que	 s’offrit	 à	 la	vue	des	derniers
survivants	du	Gammac	l’incommensurable	désastre.



1	
«	Les	préparatifs	»

	
Richard	se	souvenait	de	ce	mois	de	juin	soixante-dix	comme	si	c’était	hier	:	la

vallée	 étouffait	 sous	 la	 chaleur.	 Les	 quatre	 adolescents	 avaient	 posé	 leurs
serviettes	sur	le	plat	des	rochers.	Assis	sur	la	pierre,	il	battait	l’eau	fraiche	de	ses
pieds	 en	 regardant	 ses	 trois	 camarades	 s’éclabousser	 dans	 la	 piscine	 à
débordement	construite	avec	les	galets	du	cours	d’eau.	«	C’est	pas	le	barrage	de
Nourek
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,	pensait-il	en	contemplant	son	ouvrage	(il	pouvait	donner	la	puissance

en	MW	des	barrages	hydrauliques	 les	plus	hauts	de	 la	planète),	mais	 il	 y	a	un
début	 à	 tout	 ».	 Passionné	 par	 la	mécanique	 des	 fluides,	 il	 suivait	 des	 yeux	 le
mouvement	ondulatoire	du	 liquide	 léchant	 l’un	de	 ses	galets	 ;	mentalisant	 une
ondulation	différente	s’il	l’avait	décalé	de	dix	centimètres	à	gauche.
—	Viens	te	baigner	!	l’apostropha	Jacky	en	lui	balançant	un	paquet	d’eau,	elle

est	trop	bonne	!
Une	 époque	bénie,	 où	 l’eau	délivrait	 encore	 ses	 bienfaits	 :	 rafraîchissant	 les

corps	chauds,	désaltérant	les	gosiers	secs.	Richard	venait	de	fêter	ses	seize	ans.
	
Aujourd’hui,	il	en	avait	quarante-cinq	avec	quelques	kilos	superflus,	une	barbe

poivre	 et	 sel	 et	 une	 tonsure	 sur	 le	 dessus	 du	 crâne	 qu’il	 masquait	 comme	 il
pouvait.	Sa	passion	pour	l’eau	(qu’il	considérait	comme	un	être	vivant,	doué	de
mémoire)	 l’avait	poussé	à	devenir	 ingénieur	hydraulicien.	Mais	 en	 cette	 année
2099,	le	liquide	source	de	vie	allait	se	transformer	en	fléau…
Richard	avait	étalé	la	carte	de	la	région	au	25000ème	sur	la	grande	planche	en

aggloméré	 posée	 sur	 deux	 tréteaux	 et,	 sous	 la	 lumière	 jaune	 du	 plafonnier	 du
grenier,	 debout	 comme	 un	 général	 stratège	 en	 guerre,	 il	 déplaçait	 son	 doigt
depuis	 le	 point	 de	 départ	 jusqu’au	 point	 d’arrivée.	 Pour	 atteindre	 l’objectif,
Richard	anticipait	méthodiquement	 tout	aléa.	S’en	remettre	à	 la	chance	ou	à	 la
main	 du	 Seigneur,	 ne	 faisait	 pas	 partie	 du	 vocabulaire	 d’un	 ingénieur
hydraulicien.	 Encore	 une	 fois,	 il	 tenait	 à	 rassurer	 Stefen	 sur	 le	 bien-fondé	 de
monter	 la	 colline	 en	 coupant	 à	 travers	 l’ancien	 vignoble	 du	 père	Keller.	 «	…
Nous	pourrons	longer	la	route	du	golf	jusqu’au	pont	».	Son	jeune	frère	lui	fit	part
de	 son	 scepticisme	 sur	 la	 capacité	 de	 son	pick-up	4X4	à	grimper	 le	 côteau	 en
tirant	 la	 remorque	 portant	 quatre	 canoës.	 «	 C’est	 le	 seul	 moyen	 d’éviter	 le
cortège	 des	 réfugiés	 sur	 la	 route	 et	 de	 passer	 au	 travers	 les	 barrages	 des
militaires	»	retorqua-t-il	sûr	de	lui.
Le	 petit	 garçon	 blond	 aux	 cheveux	 bouclés	 comme	 un	 mouton	 ne	 prêtait



aucune	attention	aux	deux	hommes	qui	s’exprimaient	devant	la	carte	;	il	préférait
courir	 autour	 d’eux	 cherchant	 à	 s’étourdir	 ;	Roby	 allongé	 sous	 la	 grande	 table
n’en	perdait	pas	une	miette,	les	oreilles	à	demi-dressées,	le	cou	tendu,	le	labrador
doré	suivait	du	regard	l’enfant,	qui	passait	et	repassait	devant	lui	à	toute	allure.
Quand	Arthur	 tomba	 sur	 les	 fesses	 en	 riant	 aux	 éclats,	 la	 bête	 se	 dressa	 d’un
bond,	 se	 précipita	 vers	 lui	 et	 lui	 lécha	 le	 front	 de	 sa	 langue	 râpeuse.	Les	 trois
spectatrices	assises	sur	le	canapé	en	tissu	aux	accoudoirs	élimés	applaudirent	à	la
facétie	du	gamin	de	deux	ans	pendant	qu’au	contraire	Richard	pestait	de	voir	son
fils	encore	debout	à	cette	heure	tardive.
—	Caroll,	 va	 coucher	Arthur	 s’il	 te	 plaît,	 on	ne	peut	 pas	 travailler	 dans	 ces

conditions	!
À	 la	 suite	 de	 la	 dernière	 inondation,	 Richard,	 Caroll	 et	 leurs	 deux	 enfants

avaient	 élu	 domicile	 chez	 Stefen	 ;	 le	 bourg	 situé	 à	 quatre	 kilomètres	 au	 sud
s’étant	 révélé	 inhabitable	 après	 les	 dernières	 intempéries.	 L’eau	 avait	 mis	 six
mois	 pour	 évacuer	 l’artère	 principale	 du	 centre-ville	 laissant	 derrière	 elle	 un
spectacle	 de	 maisons	 éventrées,	 de	 véhicules	 retournés,	 le	 tout	 figé	 dans	 une
boue	chargée	de	détritus	enchevêtrés	dont	on	avait	du	mal	à	distinguer	l’origine
matérielle,	 végétale	 ou	 animale.	 L’eau	 ne	 s’était	 toujours	 pas	 retirée	 du	 petit
quartier	 Est	 longeant	 Le	 Clay	 où	 résidait	 Richard	 avec	 sa	 famille,	 laissant
présager	 une	 submersion	 prochaine	 et	 définitive	 du	 lieu.	 Il	 se	 dégageait	 de
l’endroit	 une	 odeur	 d’égout	 insupportable	 n’offrant	 comme	 unique	 alternative
aux	habitants	qu’une	évacuation	d’urgence	organisée	tant	bien	que	mal	par	des
autorités	 débordées	 par	 les	 crues	 successives	 des	 précédents	mois.	 Pour	 éviter
l’engorgement	des	camps	de	réfugiés	climatiques	saturés,	le	gouvernement	avait
recommandé	aux	familles	non	sinistrées	d’héberger	proches,	voisins,	ou	amis.
Caroll	se	leva	du	canapé	et	souleva	l’enfant	du	sol	avant	qu’il	ne	recommence

son	manège.	Elle	 le	gratifia	d’un	baiser	dans	 le	cou	qui	provoqua	chez	 lui	une
nouvelle	salve	de	rires.	Richard	s’approcha	de	son	fils	et	l’embrassa	sur	le	front.
Il	se	dirigea	vers	 la	 trappe	qu’il	souleva	par	 l’anneau	dégageant	ainsi	 l’escalier
de	meunier	par	 laquelle	 sa	 femme	descendit	portant	 l’enfant	dans	 ses	bras.	En
regardant	son	fils	poser	sa	tête	sur	l’épaule	de	Caroll,	il	se	mit	à	douter	du	bien
fondé	de	ses	hypothèses	–	et	s’il	se	trompait,	si	la	météo	leur	accordait	encore	un
répit…Il	retourna	auprès	de	son	frère,	«	il	nous	reste	peut-être	quelques	heures,
voire	quelques	jours,	une	semaine	tout	au	plus	avant	l’inondation	»	lui	dit-il.
Camille	 assise	 en	 tailleur	 sur	 le	 canapé,	 son	 casque	 vissé	 sur	 les	 oreilles,

regardait	 la	 projection	 tridimensionnelle	 réduite	 de	 sa	 série	 télé	 virtuelle
préférée.	 Elle	 jura	 quand	 l’image	 se	 mit	 à	 sauter	 et	 s’adressa	 à	 son	 père,



excédée	:
—	Papa,	 tu	peux	pas	 faire	quelque	chose	?	mon	holophone

2
	déconne	 tout	 le

temps	en	ce	moment	!
Il	fallait	faire	aussi	avec	les	sautes	d’humeur	de	son	adolescente	de	fille.
—	Ça	ne	 vient	 pas	 de	 ton	holophone,	 c’est	 l’antenne	 relais	 sur	 les	Causses,

elle	a	des	faiblesses	depuis	les	dernières	pluies.
Devant	 l’impuissance	de	 son	père	 à	 résoudre	 le	problème,	 elle	 soupira	 et	 se

replongea	dans	la	scène	où	Cyril	annonçait	à	Ludmilla	en	pleurs	qu’il	la	quittait
pour	rejoindre	Sabrina.
Sa	tante	à	ses	côtés,	munie	de	son	petit	boîtier	noir,	zappait	sur	les	différentes

chaînes	d’informations.	Elle	avait	choisi	son	propre	avatar	comme	présentatrice
des	journaux	en	y	apportant	quelques	modifications	:	des	cheveux	noirs,	la	coupe
au	 carré,	 vêtue	 d’un	 tailleur	 rouge	 et	 des	 chaussures	 à	 talons	 hauts.	Au	début,
cette	image	d’elle-même	l’amusait	(elle	était	blonde,	les	cheveux	longs,	portant
souvent	 des	 robes	 amples	 et	 chaussait	 une	 paire	 de	 tennis	 sans	 lacets
antédiluviennes	 !)	 ;	maintenant,	 les	 images	 commentées	d’une	voix	métallique
par	 la	 pin-up	 l’inquiétaient	 plutôt	 :	 «	Dans	 l’hémisphère	 sud,	 les	 incendies	 ne
cessent	de	se	propager,	poussés	par	le	vent	fort.	On	ne	compte	plus	les	milliers
d’hectares	de	forêt	dévastées	par	le	feu	en	Nouvelle	Zélande	et	en	Australie.	La
chaleur	 est	 telle	 qu’à	 Oakland	 des	 centaines	 d’enfants	 et	 vieillards	 meurent
asphyxiés,	 les	 pannes	 d’électricité	 rendant	 les	 climatiseurs	 individuels
inopérants.	Les	autorités	réservent	l’alimentation	électrique	pour	les	urgences	et
les	 communications…Dans	 l’hémisphère	 nord,	 la	 géographie	 des	 lieux	 a
commencé	à	se	modifier	;	la	montée	des	eaux	conjuguée	aux	pluies	incessantes
submerge	certaines	régions	du	continent	européen.	Le	Conseil	de	l’Europe	s’est
réuni	 jusque	 tard	dans	 la	nuit	pour	 tenter	de	mettre	en	place	un	plan	concerté
d’évacuation	des	zones	déjà	touchées	et	des	futures	zones	de	submersions…notre
Présidente	 devrait	 s’adresser	 en	 direct	 au	 pays	 d’ici	 quelques	 minutes	 ».
S’ensuivit	 une	 page	 de	 publicité	 sur	 la	 robustesse	 des	 canoës	Solab	 !	 Puis	 sur
fond	d’hymne	patriotique,	apparut	le	palais	présidentiel.
—	Chut	!	dit	Martha.	La	Présidente	!
La	 femme	 au	 tailleur	 strict,	 assise	 derrière	 son	 bureau	 aux	 dorures

ostentatoires	 avait	 le	 regard	 figé	 d’une	 condamnée	 sans	 espoir	 de	 grâce.	 Pour
l’occasion,	elle	avait	accroché	sur	le	col	de	sa	veste	grise,	la	médaille	du	mérite
international	 dans	 la	 lutte	 contre	 l’invasion	 du	 moustique	 tigre	 -	 histoire	 de
rappeler	à	ses	concitoyens	son	implication	contre	le	réchauffement	climatique.
Elle	 s’apprêtait	 à	 lâcher	 la	 phrase	 attendue	 et	 redoutée	 de	 tous.	 Après
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