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Une	présence	?	La	conjonction	circonstancielle	d’un	lieu	et	d’un	moment.
De	là	se	comprend	facilement	que	l’absence	soit	normale.

D.M.G.B.P.
Le	Dernier	Récit

	
Qui	donc	connaît	les	frontières	de	son	âme	au	point	de	pouvoir	dire	:

je	suis	moi-même	?
Fernando	Pessoa,

Le	livre	de	l’intranquillité.	364,	p.353.
Christian	Bourgois	éditeur,	1999

	
	
	
	
	

Note	Liminaire	:
Aspirant	et	sous-lieutenant	sont	les	deux	premiers	

grades	d’officiers	subalternes.	
On	s’adresse	à	eux,	selon	son	rang,	
par	‘mon	Lieutenant’	ou	‘Lieutenant’



	
	

Une	absence	très	présente.
	
	

—	Avec	cet	écusson,	vous	voici	des	nôtres	maintenant,	mon	Lieutenant1.
Le	 fourrier	 avait	 posé	 l’insigne	 du	 11°	 régiment	 de	 dragons	 sur	 le	 haut	 du

paquetage.
—	Je	vois	que	tous	mes	effets	sont	prêts.	Pourtant	vous	ne	connaissez	pas	mes

mesures.
—Je	 les	 ai	 devinées	 en	vous	voyant	 :	 les	mêmes	que	 celles	de	 l’autre	 sous-

lieutenant.
—	Celui	qui…
—	 Oui,	 mon	 Lieutenant.	 Et	 vous	 allez	 d’ailleurs	 occuper	 sa	 chambre	 à	 la

résidence	des	officiers.	J’ai	appelé	le	soldat	en	charge	des	logements.	Il	prendra
votre	bagage	 et	 vous	mènera	 là	 d’abord,	 puis	 au	bureau	du	 capitaine	qui	 vous
attend.
Il	fallait	retraverser	le	quartier	jusqu’au	poste	de	garde	pour	arriver	à	un	petit

bâtiment,	près	de	constructions	à	usage	administratif	et	d’un	parking.	Les	pièces
affectées	 aux	 jeunes	officiers	 célibataires	 se	 trouvaient	 au	premier	 étage,	 selon
l’explication	 du	 soldat	 qui,	 en	 ouvrant	 une	 des	 premières	 portes	 en	 haut	 de
l’escalier,	achevait	son	commentaire	des	lieux.
—	 Cette	 chambre	 était	 la	 seule	 disponible,	 mon	 Lieutenant,	 et	 on	 n’a	 pas

encore	enlevé	les	affaires	de	votre	prédécesseur.	On	a	dû	les	rassembler	dans	une
armoire.	 Mais	 il	 vous	 reste	 la	 deuxième	 ;	 elle	 devrait	 être	 suffisante	 pour
l’instant.	C’est	provisoire,	parait-il.	Quant	à	moi	 je	suis	à	votre	service	pour	 la
vie	courante	dans	ces	 locaux,	et	me	présente	 :	Le	Guellec,	dragon	de	première
classe	;	les	officiers	ici	m’appellent	souvent	par	mon	prénom,	Romain.
Quand	vous	serez	prêt,	je	vous	conduirai	au	troisième	escadron.
Le	capitaine	Gramont	était	solide	d’aspect,	avenant	sans	démonstration,	direct



dans	ses	propos	:
—	Content	de	vous	avoir	parmi	nous,	Lieutenant.	J’espère	que	le	changement

d’affectation	qui	vous	amène	ici	ne	vous	a	pas	trop	gêné.	Vous	serez	chargé	du
deuxième	peloton	de	blindés	de	cet	escadron,	pour	y	assurer	autorité,	instruction
et	exercices	d’entrainement,	comme	vous	y	avez	été	préparé	dans	les	six	derniers
mois	à	l’Ecole	de	Saumur.	Je	vous	en	remettrai	le	commandement	demain	matin
au	rapport.
Le	capitaine	avait	poursuivi	d’un	ton	très	mesuré.
Vous	 avez	 été	 appelé	 à	 nous	 rejoindre	 de	 façon	 impromptue.	 Nous	 vous

devons	des	 explications.	 Je	 les	 résume	 :	 le	 sous-lieutenant	 de	 réserve	Espenel,
celui	 que	 vous	 venez	 remplacer,	 ne	 s’est	 pas	 présenté	 depuis	 plus	 de	 trois
semaines.	 Il	 n’a	pas	 rejoint	 sa	 famille	 et	n’a	pas	donné	de	nouvelles.	De	 sorte
que	 personne	 des	 siens,	 de	 ses	 amis,	 des	 autres	 officiers,	 ne	 voit	 de	 raisons	 à
cette	absence.	La	gendarmerie	est	venue	et	 leur	enquête	n’a	rien	donné.	Aucun
accident	 ne	 leur	 ayant	 été	 signalé	 dans	 les	 environs,	 ils	 penchent,	 mais	 sans
l’écrire,	 pour	 un	 départ	 volontaire	 vers	 une	 destination	 et	 pour	 des	 motifs
inconnus.
—	Le	sous-lieutenant	Espenel	pourrait	donc	revenir	?
—	Je	ne	peux	vous	répondre	car	je	ne	le	sais	pas.	Je	vous	indique	cependant

notre	position	 :	dans	 le	 langage	militaire,	une	absence	volontaire	 injustifiée	est
appelée	 après	 six	 jours	 ‘désertion’.	 Elle	 a	 une	 image	 et	 des	 conséquences
déplaisantes	pour	tout	le	monde	quand	il	s’agit	d’un	officier,	même	en	temps	de
paix.	 Nous	 arrêter	 à	 cette	 idée	 ne	 nous	 plait	 donc	 pas	 et	 nous	 n’en	 voyons
d’ailleurs	pas	le	motif.	Espenel	était,	est	un	officier	donnant	satisfaction	dans	ses
fonctions	et	les	acceptant	très	bien.	Nous	ne	souhaitons	pas	non	plus,	vous	vous
en	 doutez	 facilement,	 retenir	 l’hypothèse	 d’une	 disparition	 involontaire	 ;	 elle
signifierait	une	incapacité	de	donner	signe	de	vie.	Vous	me	comprenez	?
—	Oui,	mon	Capitaine
—	En	conclusion,	nous	préférons	en	rester	à	un	évènement	‘sans	explication’.

Nous	 voulons	 le	 penser	 ainsi	 et	 vous	 demandons	 de	 l’affirmer	 à	 qui	 vous



questionnerait.	J’insiste	sur	ce	point	et	sur	les	mots	à	employer.
Le	 temps	 ayant	 passé,	 il	 fallait	 que	 le	 commandement	 de	 son	 peloton	 soit

repris.	Pour	cela,	il	a	été	fait	appel	à	vous	si	brusquement.
Ceci	ayant	été	dit	nous	allons	nous	rendre	maintenant	chez	le	Colonel.
Le	bureau	de	dernier	était	beaucoup	plus	grand	que	celui	du	capitaine.	Il	était

aménagé,	et	décoré	aux	murs	de	drapeaux	et	de	cadres	avec	certificats	et	photos	;
et	 de	 coupes	 et	 objets	 décoratifs	 sur	 des	 étagères.	 Le	 ‘Vieux’	 se	 voulait
accueillant	:
—	Enfin,	vous	voici	 sous-lieutenant	Destrement	 !	Nous	sommes	heureux	de

vous	 avoir	 avec	 nous,	 quoique	 les	 circonstances	 de	 votre	 arrivée	 soient
particulières.	 Le	 capitaine	 Gramont	 vous	 a	 expliqué	 pourquoi.	 Aussi	 ne
pourrons-nous	pas	organiser	une	cérémonie	d’accueil	selon	nos	traditions.	Mais
déjà,	 je	veux	vous	assurer,	en	mon	nom	et	au	nom	de	 tous,	que	vous	êtes	bien
des	nôtres	ici	à	partir	de	ce	jour	pour	contribuer	aux	missions	de	notre	régiment.
Votre	 arrivée	 sera	 présentée	 comme	 une	 simple	 relève	 pour	 des	 fonctions
identiques.
Il	employa	alors	les	mêmes	mots	que	le	capitaine.
Vous	me	comprenez	?
—Tout	à	fait,	mon	Colonel.
—	Bon.	Je	précise	qu’il	ne	vous	est	pas	demandé	–	j’insiste	–	d’engager	des

recherches	ou	de	vous	préoccuper	des	causes	et	conditions	de	l’absence	du	sous-
lieutenant	 Espenel.	 Toutefois,	 si	 votre	 position	 de	 remplaçant	 vous	 faisait
recueillir	 une	 information	 nouvelle	 utile,	 il	 conviendrait	 de	 nous	 la
communiquer,	évidemment.
Si	 cela	est	 clair,	vous	pouvez	disposer.	 Je	 reste	quelques	minutes	avec	votre

capitaine.
Le	sous-lieutenant	salua	et	attendit	dehors	son	supérieur.
De	retour	à	pied	vers	leur	bâtiment,	la	routine	d’une	caserne	s’imposait	à	son

regard.	 Ils	 croisaient	 des	 militaires	 avec	 qui	 ils	 échangeaient	 des	 saluts.	 Ils
longeaient	des	dortoirs,	des	hangars,	des	baraquements.	Un	peloton	de	soldats	en



rang	se	déplaçait	en	chantant	sous	les	ordres	d’un	gradé.	Autour	d’eux	et	au	loin,
des	jeeps	passaient	en	tous	sens,	des	camions	manœuvraient.
—	Nos	chars	AMX	13	sont	dans	la	troisième	rangée,	au	fond	de	ce	hangar	;

les	autres	véhicules	de	l’escadron	dans	un	bâtiment	derrière.
—	Je	suppose	que	l’intérim	de	mon	prédécesseur	a	été	assuré	par	son	adjoint	?
—	Exact	!	Le	maréchal	des	logis-chef	Herbert.	Un	homme	d’expérience	;	pas

très	imaginatif,	mais	du	bon	sens	;	et	solide.	Vous	pourrez	compter	sur	lui.
—	Lui	et	les	autres	sous-officiers	du	peloton	doivent	se	poser	des	questions.
—	 Ni	 l’encadrement	 d’active,	 ni	 les	 appelés	 ne	 vous	 en	 feront	 part.	 Pas

directement,	du	moins	;
Voyez-vous,	 le	 premier	de	 ceux-ci	 est	 toujours	 attentif	 quand	 est	 nommé	un

officier	appelé,	tel	que	l’était	Espenel	et	que	vous	l’êtes,	pour	les	commander.	Il
ne	dit	rien	;	il	observe	et	cherche	à	se	faire	une	idée	et	à	s’habituer	à	la	situation.
Il	 n’en	 serait	 pas	 ainsi	 avec	 un	 officier	 d’active	 qui	 bénéficierait	 d’une
présomption	d’autorité.	Dans	les	circonstances	actuelles	ces	militaires	de	carrière
vous	observeront,	guettant	une	réponse	à	leurs	interrogations.
—	Que	je	ne	peux	leur	donner.
—	 Bien	 sûr	 !	 Ils	 comprendront	 cependant	 par	 votre	 arrivée	 que	 nous	 ne

comptons	 pas	 sur	 le	 retour	 d’Espenel.	 N’essayez	 pas	 pour	 autant	 d’être	 son
double	 en	 retrouvant	 son	 style	 et	 ses	 habitudes.	 Ou,	 à	 l’inverse,	 de	 vous
démarquer	systématiquement	de	lui.
—	Un	juste	milieu,	donc.
—	C’est	cela	!	Quant	aux	autres,	gradés	ou	hommes	de	 troupe,	 j’ignore	 leur

opinion	 sur	 la	 disparition	 d’un	 militaire	 appelé	 comme	 eux	 :	 mélangée,
certainement.	Ne	leur	donnez	aucune	occasion	d’interprétation.	Je	vous	conseille
de	 laisser	 aller	 les	 choses	 pendant	 les	 premiers	 jours,	 sans	 trop	 intervenir	 ;	 et
d’observer.	Ensuite,	vous	prendrez	vos	marques	de	 la	 façon	et	 sur	 les	matières
que	vous	maitrisez	bien.	Les	exercices	et	l’instruction	des	semaines	à	venir	vous
en	donneront	la	possibilité.
Le	capitaine	laissa	son	regard	prendre	du	recul	en	le	dirigeant	vers	les	espaces



vides	de	la	place	d’armes,	et	continua.
Un	 bon	 officier.	 Pas	 irremplaçable,	 mais	 très	 correct	 et	 organisé	 –	 s‘il	 est

possible	de	se	prononcer	sur	quelqu’un	après	six	mois.	Enfin	!	Que	dire	?	Allons
rencontrer	l’encadrement	de	cet	escadron	et	vous	faire	connaître	votre	second.
Après	la	réunion,	le	sous-lieutenant	Pernoud	prit	à	part	Destrement	:
—	Je	m’appelle	Olivier.	Nos	deux	pelotons	et	nous-mêmes	nous	retrouverons

souvent	ensemble.	Je	propose	de	nous	tutoyer	pour	faciliter	nos	relations.	Je	 le
fais	 en	 premier	 et	 me	 présente	 :	 je	 suis	 officier	 engagé	 et	 présent	 ici	 depuis
quatre	mois.	Tu	peux	compter	sur	moi	pour	t’aider	à	t’organiser.	De	plus,	je	loge
également	à	la	Pension.
—	la	Pension	?
—Nous	appelons	ainsi	la	résidence	où	tu	es	passé	plus	tôt.	Un	bon	lieu	pour

vivre,	se	rencontrer	et	s’entraider.
—	 Et	 les	 deux	 autres	 chefs	 de	 peloton	 de	 notre	 escadron,	 Marchand	 et

Riquier	?
—	Le	premier,	un	Cyrard,	marié,	un	peu	distant,	sur	le	point	d’être	muté	;	le

deuxième,	 expérimenté,	 sérieux	 et	 serviable	 ;	 je	 suis	 moins	 proche	 de	 lui
quoiqu’il	soit	de	carrière.	Son	âge,	son	grade	d’adjudant-chef	sorti	du	rang,	et	sa
situation	 de	 famille,	 nous	 séparent.	 Nous	 pourrons	 en	 reparler	 plus	 tard.	 Je
passerai	te	prendre	pour	aller	diner	au	mess,	si	cela	te	convient.

	

Au	mess,	à	une	extrémité	de	la	salle,	la	grande	table	des	jeunes	officiers	était
déjà	bien	occupée.
—	Que	nous	vaut	le	plaisir	d’un	nouveau	venu	?
Un	lieutenant	d’une	trentaine	d’année	avait	exagéré	un	ton	officiel	pour	poser

la	question.	 Il	 fallait	 jouer	 le	 jeu	et	 se	présenter	 :	 ce	que	 fit	Destrement	 ;	 il	 se
prêta	à	la	suite.
Bon	 !	 Je	 comprends	que	vous	 voulez	 être	 des	 nôtres.	Y	 êtes-vous	 préparé	 ?

Que	savez-vous	de	ce	régiment	?	Son	nom,	par	exemple	?
—	Régiment	Princesse,	mon	Lieutenant,	en	hommage	à	sa	marraine,	lors	de	sa



création	:	la	fille	du	roi.
—Et	sa	devise,
—	Place	ne	cède,	sauf	mon	vouloir.
—	 Je	vois	 que	vous	 êtes	 au	 courant	 de	nos	 traditions.	 J’ai	 déjà	 une	opinion

favorable.	Je	 laisse	 les	officiers	de	cette	 table,	vos	collègues,	se	faire	aussi	une
idée.
À	ses	côtés,	un	aspirant	lui	murmura	:
—	C’est	 le	 lieutenant	 Tavard,	 président	 des	 lieutenants,	 le	 plus	 ancien	 dans

son	 grade	 ;	 le	 seul	 d’entre	 nous	 à	 avoir	 fait	 la	 guerre	 ;	 de	 nombreux	 faits
d’armes.
Effectivement,	 la	 vareuse	 montrait	 plusieurs	 barrettes	 de	 décorations	 avec

palmes.	Chacun	des	dineurs	prit	la	parole	à	tour	de	rôle	et	demanda.
—	Etes-vous	auvergnat,	normand,	parisien	?
—	Jouez-vous	au	bridge	?
—	Etes-vous	compétent	en	électricité	?	J’ai	un	problème	avec	un	appareil.
—	Savez-vous	monter	à	cheval	?
La	voix	qui	venait	de	questionner	était	lente	et	détachée.
—	Charles	de	Baladière,	lui	commenta-t-on,	est	un	excellent	cavalier.
—	Etes-vous	ennemi	de	la	gent	féminine	?
—	 Je	 précise	 la	 question	 de	 mon	 ami,	 enchaîna	 un	 autre.	 Avez-vous	 un

engagement	ou	des	convictions	qui	vous	empêcheraient	de	participer	à	quelque
virée	?	De	bon	goût,	bien	sûr	!
—	Nos	deux	boute-en-train	:	Hervé	Gillet,	de	l’intendance,	et	Gérard	Frasson,

le	toubib	adjoint	;	très	utiles	dans	le	travail	et	en	dehors,	lui	fut-il	expliqué.
Les	réponses	de	Destrement	permettaient	que	s’esquisse	son	portrait	 :	social,

du	moins.	Le	président	reprit	la	parole	:
—	Bon	!	Je	crois	que	nous	en	savons	assez	pour	vous	accueillir.	Vous-même

souhaitez	peut-être	exprimer	une	demande	?
—	Oui,	mon	Lieutenant.	M’est-il	 possible	de	proposer	une	 tournée	générale

d’apéritifs	?


	Une absence très présente.

