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Une présence ? La conjonction circonstancielle d’un lieu et d’un moment.
De la se comprend facilement que I’absence soit normale.
D.M.G.B.P.

Le Dernier Récit

Qui donc connait les frontieres de son dme au point de pouvoir dire :
je suis moi-méme ?

Fernando Pessoa,

Le livre de l'intranquillité. 364, p.353.

Christian Bourgois éditeur, 1999

Note Liminaire :

Aspirant et sous-lieutenant sont les deux premiers
grades d’officiers subalternes.

On s’adresse a eux, selon son rang,

par ‘mon Lieutenant’ ou ‘Lieutenant’



Une absence trés présente.

— Avec cet écusson, vous voici des ndtres maintenant, mon Lieutenant .

Le fourrier avait posé I’insigne du 11° régiment de dragons sur le haut du
paquetage.

— Je vois que tous mes effets sont préts. Pourtant vous ne connaissez pas mes
mesures.

—Je les ai devinées en vous voyant : les mémes que celles de 1’autre sous-
lieutenant.

— Celui qui...

— Oui, mon Lieutenant. Et vous allez d’ailleurs occuper sa chambre a la
résidence des officiers. J’ai appelé le soldat en charge des logements. Il prendra
votre bagage et vous menera la d’abord, puis au bureau du capitaine qui vous
attend.

Il fallait retraverser le quartier jusqu’au poste de garde pour arriver a un petit
batiment, prés de constructions a usage administratif et d’un parking. Les picces
affectées aux jeunes officiers célibataires se trouvaient au premier étage, selon
I’explication du soldat qui, en ouvrant une des premieres portes en haut de
I’escalier, achevait son commentaire des licux.

— Cette chambre était la seule disponible, mon Lieutenant, et on n’a pas
encore enlevé les affaires de votre prédécesseur. On a di les rassembler dans une
armoire. Mais 1l vous reste la deuxieme ; elle devrait étre suffisante pour
I’instant. C’est provisoire, parait-il. Quant & moi je suis a votre service pour la
vie courante dans ces locaux, et me présente : Le Guellec, dragon de premiere
classe ; les officiers ici m’appellent souvent par mon prénom, Romain.

Quand vous serez prét, je vous conduirai au troisiéme escadron.

Le capitaine Gramont était solide d’aspect, avenant sans démonstration, direct



dans ses propos :

— Content de vous avoir parmi nous, Lieutenant. J’espere que le changement
d’affectation qui vous amene ici ne vous a pas trop géné. Vous serez chargé du
deuxiéme peloton de blindés de cet escadron, pour y assurer autorité, instruction
et exercices d’entrainement, comme vous y avez €té préparé dans les six derniers
mois a I’Ecole de Saumur. Je vous en remettrai le commandement demain matin
au rapport.

Le capitaine avait poursuivi d’un ton trés mesuré.

Vous avez ¢été appelé a nous rejoindre de facon impromptue. Nous vous
devons des explications. Je les résume : le sous-licutenant de réserve Espenel,
celui que vous venez remplacer, ne s’est pas présenté¢ depuis plus de trois
semaines. Il n’a pas rejoint sa famille et n’a pas donné de nouvelles. De sorte
que personne des siens, de ses amis, des autres officiers, ne voit de raisons a
cette absence. La gendarmerie est venue et leur enquéte n’a rien donné. Aucun
accident ne leur ayant ¢té signalé dans les environs, ils penchent, mais sans
I’écrire, pour un départ volontaire vers une destination et pour des motifs
inconnus.

— Le sous-lieutenant Espenel pourrait donc revenir ?

— Je ne peux vous répondre car je ne le sais pas. Je vous indique cependant
notre position : dans le langage militaire, une absence volontaire injustifiée est
appelée apreés six jours ‘désertion’. Elle a une image et des conséquences
déplaisantes pour tout le monde quand il s’agit d’un officier, méme en temps de
paix. Nous arréter a cette idée ne nous plait donc pas et nous n’en voyons
d’ailleurs pas le motif. Espenel était, est un officier donnant satisfaction dans ses
fonctions et les acceptant trés bien. Nous ne souhaitons pas non plus, vous vous
en doutez facilement, retenir ’hypotheése d’une disparition involontaire ; elle
signifierait une incapacité de donner signe de vie. Vous me comprenez ?

— Oui, mon Capitaine

— En conclusion, nous préférons en rester a un événement ‘sans explication’.

Nous voulons le penser ainsi et vous demandons de I’affirmer a qui vous



questionnerait. J’insiste sur ce point et sur les mots a employer.

Le temps ayant pass¢, il fallait que le commandement de son peloton soit
repris. Pour cela, il a été fait appel a vous si brusquement.

Ceci ayant été dit nous allons nous rendre maintenant chez le Colonel.

Le bureau de dernier était beaucoup plus grand que celui du capitaine. Il était
aménagé, et décoré aux murs de drapeaux et de cadres avec certificats et photos ;
et de coupes et objets décoratifs sur des étageres. Le ‘Vieux’ se voulait
accueillant :

— Enfin, vous voici sous-licutenant Destrement ! Nous sommes heureux de
vous avoir avec nous, quoique les circonstances de votre arrivée soient
particulieres. Le capitaine Gramont vous a expliqué pourquoi. Aussi ne
pourrons-nous pas organiser une cérémonie d’accueil selon nos traditions. Mais
déja, je veux vous assurer, en mon nom et au nom de tous, que vous étes bien
des notres ici a partir de ce jour pour contribuer aux missions de notre régiment.
Votre arrivée sera présentée comme une simple reléve pour des fonctions
identiques.

Il employa alors les mémes mots que le capitaine.

Vous me comprenez ?

—Tout a fait, mon Colonel.

— Bon. Je précise qu’il ne vous est pas demandé — j’insiste — d’engager des
recherches ou de vous préoccuper des causes et conditions de 1’absence du sous-
lieutenant Espenel. Toutefois, si votre position de remplacant vous faisait
recueillir une information nouvelle utile, i1l conviendrait de nous la
communiquer, évidemment.

Si cela est clair, vous pouvez disposer. Je reste quelques minutes avec votre
capitaine.

Le sous-lieutenant salua et attendit dehors son supérieur.

De retour a pied vers leur batiment, la routine d’une caserne s’imposait a son
regard. Ils croisaient des militaires avec qui ils échangeaient des saluts. Ils

longeaient des dortoirs, des hangars, des baraquements. Un peloton de soldats en



rang se déplacait en chantant sous les ordres d’un gradé. Autour d’eux et au loin,
des jeeps passaient en tous sens, des camions manceuvraient.

— Nos chars AMX 13 sont dans la troisieme rangée, au fond de ce hangar ;
les autres véhicules de I’escadron dans un batiment derricre.

— Je suppose que I’'intérim de mon prédécesseur a été assuré par son adjoint ?

— Exact ! Le maréchal des logis-chef Herbert. Un homme d’expérience ; pas
trés imaginatif, mais du bon sens ; et solide. Vous pourrez compter sur lui.

— Lui et les autres sous-officiers du peloton doivent se poser des questions.

— Ni I’encadrement d’active, ni les appelés ne vous en feront part. Pas
directement, du moins ;

Voyez-vous, le premier de ceux-ci est toujours attentif quand est nommé un
officier appelé, tel que 1’¢était Espenel et que vous I’étes, pour les commander. 11
ne dit rien ; il observe et cherche a se faire une idée et a s’habituer a la situation.
Il n’en serait pas ainsi avec un officier d’active qui bénéficierait d’une
présomption d’autorité. Dans les circonstances actuelles ces militaires de carriere
vous observeront, guettant une réponse a leurs interrogations.

— Que je ne peux leur donner.

— Bien sir ! Ils comprendront cependant par votre arrivée que nous ne
comptons pas sur le retour d’Espenel. N’essayez pas pour autant d’étre son
double en retrouvant son style et ses habitudes. Ou, a I’inverse, de vous
démarquer systématiquement de lui.

— Un juste milieu, donc.

— C’est cela ! Quant aux autres, gradés ou hommes de troupe, j’ignore leur
opinion sur la disparition d’un militaire appelé comme eux : mélangée,
certainement. Ne leur donnez aucune occasion d’interprétation. Je vous conseille
de laisser aller les choses pendant les premiers jours, sans trop intervenir ; et
d’observer. Ensuite, vous prendrez vos marques de la fagon et sur les matieres
que vous maitrisez bien. Les exercices et I’instruction des semaines a venir vous
en donneront la possibilité.

Le capitaine laissa son regard prendre du recul en le dirigeant vers les espaces



vides de la place d’armes, et continua.

Un bon officier. Pas irremplagable, mais trés correct et organisé¢ — s‘il est
possible de se prononcer sur quelqu’un apres six mois. Enfin ! Que dire ? Allons
rencontrer I’encadrement de cet escadron et vous faire connaitre votre second.

Apres la réunion, le sous-lieutenant Pernoud prit a part Destrement :

— Je m’appelle Olivier. Nos deux pelotons et nous-mémes nous retrouverons
souvent ensemble. Je propose de nous tutoyer pour faciliter nos relations. Je le
fais en premier et me présente : je suis officier engagé et présent ici depuis
quatre mois. Tu peux compter sur moi pour t’aider a t’organiser. De plus, je loge
¢galement a la Pension.

— la Pension ?

—Nous appelons ainsi la résidence ou tu es passé plus toét. Un bon lieu pour
vivre, se rencontrer et s’entraider.

— Et les deux autres chefs de peloton de notre escadron, Marchand et
Riquier ?

— Le premier, un Cyrard, marié, un peu distant, sur le point d’étre muté ; le
deuxiéme, expérimenté, sérieux et serviable ; je suis moins proche de lui
quoiqu’il soit de carriere. Son age, son grade d’adjudant-chef sorti du rang, et sa
situation de famille, nous séparent. Nous pourrons en reparler plus tard. Je

passerai te prendre pour aller diner au mess, si cela te convient.

Au mess, a une extrémité de la salle, la grande table des jeunes officiers était
déja bien occupée.

— Que nous vaut le plaisir d’un nouveau venu ?

Un lieutenant d’une trentaine d’année avait exagéré un ton officiel pour poser
la question. Il fallait jouer le jeu et se présenter : ce que fit Destrement ; il se
préta a la suite.

Bon ! Je comprends que vous voulez étre des notres. Y €tes-vous préparé ?
Que savez-vous de ce régiment ? Son nom, par exemple ?

— Régiment Princesse, mon Lieutenant, en hommage a sa marraine, lors de sa



création : la fille du roi.

—Ft sa devise,

— Place ne cede, sauf mon vouloir.

— Je vois que vous €tes au courant de nos traditions. J’ai déja une opinion
favorable. Je laisse les officiers de cette table, vos collegues, se faire aussi une
idée.

A ses cotés, un aspirant lui murmura :

— C’est le lieutenant Tavard, président des lieutenants, le plus ancien dans
son grade ; le seul d’entre nous a avoir fait la guerre ; de nombreux faits
d’armes.

Effectivement, la vareuse montrait plusieurs barrettes de décorations avec
palmes. Chacun des dineurs prit la parole a tour de réle et demanda.

— Etes-vous auvergnat, normand, parisien ?

— Jouez-vous au bridge ?

— Etes-vous compétent en ¢€lectricité ? J’ai un probléme avec un appareil.

— Savez-vous monter a cheval ?

La voix qui venait de questionner était lente et détachée.

— Charles de Baladiére, lui commenta-t-on, est un excellent cavalier.

— Etes-vous ennemi de la gent féminine ?

— Je précise la question de mon ami, enchaina un autre. Avez-vous un
engagement ou des convictions qui vous empécheraient de participer a quelque
virée ? De bon gotit, bien siir !

— Nos deux boute-en-train : Hervé Gillet, de I’intendance, et Gérard Frasson,
le toubib adjoint ; tres utiles dans le travail et en dehors, lui fut-il expliqué.

Les réponses de Destrement permettaient que s’esquisse son portrait : social,
du moins. Le président reprit la parole :

— Bon ! Je crois que nous en savons assez pour vous accueillir. Vous-méme
souhaitez peut-&tre exprimer une demande ?

— Oui, mon Lieutenant. M’est-il possible de proposer une tournée générale

d’apéritifs ?
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