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A Lucien et Suzanne, pour 1’amour prodigué,

A Aline, Bernadette et Catherine, pour 1’enfance partagée,

A Dominique, pour I’amitié esquissée,

A Jo, pour sa générosité et son infaillible soutien,

A Suzanne, Georges, Charles et Jacques, pour les étés ensoleillés,
A Louise et Marcel, pour les vies racontées,

A Anna, Petit Jo et Henriette, pour les joyeux instants,

A TIsabelle et Francoise, pour leurs passionnantes enquétes,

A Olga et Line, pour I’inspiration de cette fiction.



Prologue

Dans la vie, il y a parfois de curieux et surprenants rendez-vous. J’en connus
deux. Le premier commenca par une rencontre inopinée a Paris en 1995 qui me
mit sur le chemin de mon pere. Le second, en 2013, fut la découverte fortuite,
sur I’autre rive du Léman, de Georges France, mon cousin germain, perdu de vue
depuis presque quarante ans. Quatre kilometres a vol d’oiseau nous séparaient
sans que nous le sachions.

Georges me rapprocha ensuite de deux cousines passionnées de généalogie,
Isabelle et Francoise dont notre correspondance a 1’hiver 2016-2017 a suscité
mon envie d’écrire cette histoire. Une histoire familiale, celle de mes parents.

Alors voila, avec le recul d’une vie bien avancée, j’ai puisé dans mes lointains
souvenirs pour relater les destinées croisées de quatre femmes autour d’un seul
et méme homme, Lucien, mon pere. Les lieux, les faits sont réels et les
principaux personnages tels que je les ai connus, en premier Suzanne ma mere,
puis Louise ma grand-mere. En revanche, j’ai pris beaucoup plus de liberté pour
raconter les deux autres femmes qui ont marqué plus singulierement mon
enfance, Olga 1’épouse de mon pere et enfin Line dont je ne savais plus
exactement qui elle était.

Aussi, pour une meilleure identification des différents acteurs et leurs liens de
famille, j’ai partiellement repris (en derniere page) I’arbre généalogique de mon
ascendance paternelle réalisé par mes deux cousines.



Correspondance

Le 26 novembre 2016
Objet : branche Lucien
Bonjour Dominique

Papa a souvent parlé de Saint Mandé mais je ne sais pas pourquoi. Je me
demande si ce n’est pas Mémé Louise qui a acheté le caveau, je vais regarder
dans les archives des cimetieres, je devrais pouvoir récupérer I’origine de ce
caveau, savoir s’il y a d’autres défunts et s’il existe toujours...par contre, j’ai
trouvé qu’Olga s’appelait exactement Olga Mélina D.

J’ai fait suivre ta photo de Line a Francoise, une cousine lointaine que j’ai
retrouvée avec la généalogie. Bon WE ! Isabelle.

Le 11 décembre 2016
Objet : Line
Bonjour Frangoise

Je suis Dominique, le fils de Lucien, un grand-cousin d’Isabelle avec laquelle
vous partagez vos enquétes généalogiques. Je suis content de ce lien. Isabelle
vous a transmis la photo de Line que j’ai retrouvée récemment en recherchant
celles de son pere en vacances avec nous a Oléron quand il était jeune. Line
était notre marraine mais nous I’appelions Tante Line, pourquoi, je ne le sais
pas. Elle venait nous voir dans la campagne ou nous vivions dans les années
1955 a 1962. J’ai encore d’agréables et doux souvenirs de Line tant elle était
bonne avec nous. Nous avions malheureusement appris son déces peu de temps
apres nous étre installés dans le bourg de Pré-en-Pail, peut-étre en 1963 ou
1964. En fait, ma question est de comprendre quel était son lien avec ma
famille paternelle. Louise, ma grand-mere, avait diil me le dire mais je ne m’en
souviens plus, mes seeurs non plus. Peut-étre avez-vous quelque information ?

Si je ne trompe pas, nos arrieres grand-meres étaient seeurs ?



Merci de votre réponse, amitiés ! Dominique



Chagrins

Les chagrins de Suzanne, ma mere, étaient si soyeux et doux que rien au
monde ne me paraissait aussi bon. Je les retrouvais chaque soir quand Suzanne
se couchait pres de moi, je les humais, je les respirais. Ils m’apaisaient jusqu’a
m’envahir de ce sentiment de bien-étre proche de I’oubli de soi au point de me
confondre a tout ce qui m’entourait, au corps de ma mere, a ce grand lit dans
lequel nous dormions, a cette immense chambre que nous partagions, ma mere,
mes sceurs et moi. Je glissais, heureux, dans un long sommeil jusqu’au petit
matin ou Suzanne n’était plus la.



Paris, années 1930

Jeune couturiere, Olga s’était installée a Paris pour travailler dans les ateliers
de haute couture. Elle y menait une vie modeste et laborieuse. Son salaire ne lui
suffisant pas pour vivre, elle confectionnait des vétements pour des particuliers
qui lui en passaient commande. De temps en temps, elle s’accordait un peu de
distraction et sortait avec ses amies pour aller danser. Elle mettait les robes
qu’elle s’était faites, se coiffait d’une toque ou d’un béret laissant deviner une
chevelure blonde, elle rayonnait de jeunesse et de vie. La jeune femme n’était
pas tres grande, plutdt mince ; ses yeux bleus dégageaient une lumiere
particuliere comme une lueur attractive et percante qu’on ne se lassait pas
d’admirer.

L’été 1932, aux alentours du 14 juillet, Olga et deux amies étaient a un bal
quai de la Tournelle. Les trois jeunes femmes s’étaient posées au bord de la
piste, joyeuses et coquettes. Les cheveux étaient courts, crantés ou lissés, les
robes fleuries et cintrées. Harmonieusement choisies, les chaussures fermées et
bicolores finissaient les tenues. Elles observaient les danseurs évoluer en notant
les couples qui leur paraissaient les plus accordés dans la danse. L’orchestre
passait des javas aux valses sans s’interrompre jusqu’a ce qu’un autre groupe de
musiciens prit le relais et entonnat une longue série de swing.

Rapidement, Olga et une de ses amies ne purent résister a cette nouvelle
musique qu’elles aimaient, elles se glisserent sur la piste. Tandis qu’elles se
laissaient porter par ce rythme entrainant et qu’elles semblaient ignorer
’assistance, un jeune homme, cheveux bruns gominés et pantalon a pinces, les
regardait attentivement. Au bout d’'un moment, siir de lui, il s’avanca vers Olga
et lui prit la main pour la faire swinguer. Ce garcon était Lucien.

Apres plusieurs morceaux de swing et un peu essoufflée, elle lui proposa de
faire une pause.

— Allons boire quelque-chose, veux-tu ?
— Je m’appelle Lucien et toi ?

— Olga ! lui répondit-elle en souriant.



— Tu danses vraiment bien !

Tout comme une complicité s’était naturellement emparée de leurs corps
lorsqu’ils swinguaient, ils s’étaient ensuite laissés aller dans une conversation
sans fin passant de I’un a I’autre presque sans convenance. Face a ce partenaire
qu’elle quittait a peine des yeux, elle lui parlait ou I’écoutait avec le sentiment de
le connaitre depuis toujours. Olga réalisait que quelque chose d’important de sa
vie était en train de se passer.

C’est donc comme cela, en dansant sur les quais de Seine, que Lucien et Olga
se sont rencontrés et ne se sont plus quittés jusqu’a leur mariage le vingt-deux
avril 1933 a Paris dans le 11°™€ arrondissement. II lui avait rapidement dit qu’il
voulait des enfants et qu’il leur donnerait le gofit du sport. Elle avait dit oui.

Depuis la fin de son service militaire en 1930, a ses vingt ans, Lucien avait
intégré la brigade des sapeurs-pompiers de Paris pour y mener une vie tres
sportive puisqu’il rejoignit 1’équipe de gymnastes de la Brigade. Athléte de haut
niveau, il passait beaucoup de temps a I’entrainement en plus du service dans les
casernes. La pratique de I’athlétisme et les démonstrations publiques occupaient
beaucoup sa vie. Il consacrait le peu de loisir qu’il lui restait a retrouver sa
famille, d’abord Louise, sa mere, qui travaillait comme blanchisseuse rue du
Faubourg Saint-Antoine et surtout Line, danseuse de revues, qui habitait rue de
Montreuil et qu’il affectionnait particulierement.

Lucien présenta Olga a Line qui I’accueillit les bras ouverts, ravie de le voir
heureux avec cette jeune femme qui s’habillait a la mode et portait si bien le
béret. Line appréciait son allure légere et enjouée, son intelligence ; elle allait
s’en faire une amie.

Louise fut beaucoup plus réservée quand elle rencontra I’élue de son fils. Elle
ne manifesta pas d’hostilité a Olga mais elle la regarda comme un oiseau rare
Elle, qui avait eu ses trois enfants a ses vingt ans pour se retrouver seule trois ans
apres, ne croyait plus beaucoup aux histoires d’amour. Le pére de ses enfants
I’avait quittée peu de temps apres leur mariage et ne lui avait plus donné signe
de vie. Il avait disparu sans qu’elle puisse savoir si c’était pour fuir la guerre qui
se préparait ou alors rejoindre une autre femme. Elle dut assumer seule la charge
de ses enfants en travaillant comme blanchisseuse, métier qu’elle connaissait
depuis 1’age de quatorze ans. Le travail était dur, trier et transporter le linge dans
des cuves pour le laver, le rincer dans d’autres baquets, souvent le relaver et
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