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À	Lucien	et	Suzanne,	pour	l’amour	prodigué,

À	Aline,	Bernadette	et	Catherine,	pour	l’enfance	partagée,

À	Dominique,	pour	l’amitié	esquissée,

À	Jo,	pour	sa	générosité	et	son	infaillible	soutien,

À	Suzanne,	Georges,	Charles	et	Jacques,	pour	les	étés	ensoleillés,

À	Louise	et	Marcel,	pour	les	vies	racontées,

À	Anna,	Petit	Jo	et	Henriette,	pour	les	joyeux	instants,

À	Isabelle	et	Françoise,	pour	leurs	passionnantes	enquêtes,

À	Olga	et	Line,	pour	l’inspiration	de	cette	fiction.

	



Prologue
	

	

Dans	la	vie,	il	y	a	parfois	de	curieux	et	surprenants	rendez-vous.	J’en	connus
deux.	Le	premier	commença	par	une	rencontre	inopinée	à	Paris	en	1995	qui	me
mit	sur	 le	chemin	de	mon	père.	Le	second,	en	2013,	 fut	 la	découverte	 fortuite,
sur	l’autre	rive	du	Léman,	de	Georges	France,	mon	cousin	germain,	perdu	de	vue
depuis	 presque	quarante	 ans.	Quatre	 kilomètres	 à	 vol	 d’oiseau	nous	 séparaient
sans	que	nous	le	sachions.

Georges	me	 rapprocha	 ensuite	 de	 deux	 cousines	 passionnées	 de	 généalogie,
Isabelle	 et	 Françoise	 dont	 notre	 correspondance	 à	 l’hiver	 2016-2017	 a	 suscité
mon	envie	d’écrire	cette	histoire.	Une	histoire	familiale,	celle	de	mes	parents.

Alors	voilà,	avec	le	recul	d’une	vie	bien	avancée,	j’ai	puisé	dans	mes	lointains
souvenirs	pour	relater	les	destinées	croisées	de	quatre	femmes	autour	d’un	seul
et	 même	 homme,	 Lucien,	 mon	 père.	 Les	 lieux,	 les	 faits	 sont	 réels	 et	 les
principaux	personnages	tels	que	je	les	ai	connus,	en	premier	Suzanne	ma	mère,
puis	Louise	ma	grand-mère.	En	revanche,	j’ai	pris	beaucoup	plus	de	liberté	pour
raconter	 les	 deux	 autres	 femmes	 qui	 ont	 marqué	 plus	 singulièrement	 mon
enfance,	 Olga	 l’épouse	 de	 mon	 père	 et	 enfin	 Line	 dont	 je	 ne	 savais	 plus
exactement	qui	elle	était.

Aussi,	pour	une	meilleure	identification	des	différents	acteurs	et	leurs	liens	de
famille,	j’ai	partiellement	repris	(en	dernière	page)	l’arbre	généalogique	de	mon
ascendance	paternelle	réalisé	par	mes	deux	cousines.



Correspondance
	

	

Le	26	novembre	2016

Objet	:	branche	Lucien

Bonjour	Dominique

Papa	 a	 souvent	 parlé	 de	 Saint	Mandé	mais	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi.	 Je	me
demande	si	ce	n’est	pas	Mémé	Louise	qui	a	acheté	 le	caveau,	 je	vais	regarder
dans	 les	 archives	 des	 cimetières,	 je	 devrais	 pouvoir	 récupérer	 l’origine	 de	 ce
caveau,	 savoir	 s’il	 y	a	d’autres	défunts	 et	 s’il	 existe	 toujours…par	 contre,	 j’ai
trouvé	qu’Olga	s’appelait	exactement	Olga	Mélina	D.

J’ai	 fait	 suivre	 ta	photo	de	Line	à	Françoise,	une	cousine	 lointaine	que	 j’ai
retrouvée	avec	la	généalogie.	Bon	WE	!	Isabelle.

	

Le	11	décembre	2016

Objet	:	Line

Bonjour	Françoise

Je	suis	Dominique,	le	fils	de	Lucien,	un	grand-cousin	d’Isabelle	avec	laquelle
vous	 partagez	 vos	 enquêtes	 généalogiques.	 Je	 suis	 content	 de	 ce	 lien.	 Isabelle
vous	a	 transmis	 la	photo	de	Line	que	 j’ai	 retrouvée	récemment	en	recherchant
celles	 de	 son	 père	 en	 vacances	 avec	 nous	 à	Oléron	 quand	 il	 était	 jeune.	 Line
était	 notre	marraine	mais	 nous	 l’appelions	Tante	Line,	 pourquoi,	 je	 ne	 le	 sais
pas.	Elle	 venait	 nous	 voir	 dans	 la	 campagne	 où	 nous	 vivions	 dans	 les	 années
1955	à	1962.	J’ai	encore	d’agréables	et	doux	 souvenirs	de	Line	 tant	elle	était
bonne	avec	nous.	Nous	avions	malheureusement	appris	son	décès	peu	de	temps
après	 nous	 être	 installés	 dans	 le	 bourg	 de	 Pré-en-Pail,	 peut-être	 en	 1963	 ou
1964.	 En	 fait,	 ma	 question	 est	 de	 comprendre	 quel	 était	 son	 lien	 avec	 ma
famille	paternelle.	Louise,	ma	grand-mère,	avait	dû	me	le	dire	mais	je	ne	m’en
souviens	plus,	mes	sœurs	non	plus.	Peut-être	avez-vous	quelque	information	?

Si	je	ne	trompe	pas,	nos	arrières	grand-mères	étaient	sœurs	?



Merci	de	votre	réponse,	amitiés	!	Dominique



Chagrins
	

	

Les	 chagrins	 de	 Suzanne,	 ma	 mère,	 étaient	 si	 soyeux	 et	 doux	 que	 rien	 au
monde	ne	me	paraissait	aussi	bon.	Je	les	retrouvais	chaque	soir	quand	Suzanne
se	couchait	près	de	moi,	je	les	humais,	je	les	respirais.	Ils	m’apaisaient	jusqu’à
m’envahir	de	ce	sentiment	de	bien-être	proche	de	l’oubli	de	soi	au	point	de	me
confondre	 à	 tout	 ce	qui	m’entourait,	 au	 corps	de	ma	mère,	 à	 ce	grand	 lit	 dans
lequel	nous	dormions,	à	cette	immense	chambre	que	nous	partagions,	ma	mère,
mes	 sœurs	 et	 moi.	 Je	 glissais,	 heureux,	 dans	 un	 long	 sommeil	 jusqu’au	 petit
matin	où	Suzanne	n’était	plus	là.

	



Paris,	années	1930
	

	

Jeune	couturière,	Olga	s’était	installée	à	Paris	pour	travailler	dans	les	ateliers
de	haute	couture.	Elle	y	menait	une	vie	modeste	et	laborieuse.	Son	salaire	ne	lui
suffisant	pas	pour	vivre,	elle	confectionnait	des	vêtements	pour	des	particuliers
qui	 lui	en	passaient	commande.	De	 temps	en	 temps,	elle	s’accordait	un	peu	de
distraction	 et	 sortait	 avec	 ses	 amies	 pour	 aller	 danser.	 Elle	 mettait	 les	 robes
qu’elle	 s’était	 faites,	 se	 coiffait	d’une	 toque	ou	d’un	béret	 laissant	deviner	une
chevelure	blonde,	 elle	 rayonnait	de	 jeunesse	et	de	vie.	La	 jeune	 femme	n’était
pas	 très	 grande,	 plutôt	 mince	 ;	 ses	 yeux	 bleus	 dégageaient	 une	 lumière
particulière	 comme	 une	 lueur	 attractive	 et	 perçante	 qu’on	 ne	 se	 lassait	 pas
d’admirer.

L’été	 1932,	 aux	 alentours	 du	 14	 juillet,	Olga	 et	 deux	 amies	 étaient	 à	 un	 bal
quai	 de	 la	 Tournelle.	 Les	 trois	 jeunes	 femmes	 s’étaient	 posées	 au	 bord	 de	 la
piste,	 joyeuses	 et	 coquettes.	 Les	 cheveux	 étaient	 courts,	 crantés	 ou	 lissés,	 les
robes	fleuries	et	cintrées.	Harmonieusement	choisies,	 les	chaussures	fermées	et
bicolores	finissaient	les	tenues.	Elles	observaient	les	danseurs	évoluer	en	notant
les	 couples	 qui	 leur	 paraissaient	 les	 plus	 accordés	 dans	 la	 danse.	 L’orchestre
passait	des	javas	aux	valses	sans	s’interrompre	jusqu’à	ce	qu’un	autre	groupe	de
musiciens	prît	le	relais	et	entonnât	une	longue	série	de	swing.

Rapidement,	 Olga	 et	 une	 de	 ses	 amies	 ne	 purent	 résister	 à	 cette	 nouvelle
musique	 qu’elles	 aimaient,	 elles	 se	 glissèrent	 sur	 la	 piste.	 Tandis	 qu’elles	 se
laissaient	 porter	 par	 ce	 rythme	 entraînant	 et	 qu’elles	 semblaient	 ignorer
l’assistance,	un	jeune	homme,	cheveux	bruns	gominés	et	pantalon	à	pinces,	 les
regardait	attentivement.	Au	bout	d’un	moment,	sûr	de	lui,	il	s’avança	vers	Olga
et	lui	prit	la	main	pour	la	faire	swinguer.	Ce	garçon	était	Lucien.

Après	plusieurs	morceaux	de	swing	et	un	peu	essoufflée,	elle	 lui	proposa	de
faire	une	pause.

—	Allons	boire	quelque-chose,	veux-tu	?

—	Je	m’appelle	Lucien	et	toi	?

—	Olga	!	lui	répondit-elle	en	souriant.



—	Tu	danses	vraiment	bien	!

Tout	 comme	 une	 complicité	 s’était	 naturellement	 emparée	 de	 leurs	 corps
lorsqu’ils	 swinguaient,	 ils	 s’étaient	 ensuite	 laissés	 aller	 dans	 une	 conversation
sans	fin	passant	de	l’un	à	l’autre	presque	sans	convenance.	Face	à	ce	partenaire
qu’elle	quittait	à	peine	des	yeux,	elle	lui	parlait	ou	l’écoutait	avec	le	sentiment	de
le	connaître	depuis	toujours.	Olga	réalisait	que	quelque	chose	d’important	de	sa
vie	était	en	train	de	se	passer.

C’est	donc	comme	cela,	en	dansant	sur	les	quais	de	Seine,	que	Lucien	et	Olga
se	sont	 rencontrés	et	ne	se	sont	plus	quittés	 jusqu’à	 leur	mariage	 le	vingt-deux
avril	1933	à	Paris	dans	le	11ème	arrondissement.	Il	lui	avait	rapidement	dit	qu’il
voulait	des	enfants	et	qu’il	leur	donnerait	le	goût	du	sport.	Elle	avait	dit	oui.

Depuis	 la	 fin	de	 son	 service	militaire	 en	1930,	 à	 ses	vingt	 ans,	Lucien	avait
intégré	 la	 brigade	 des	 sapeurs-pompiers	 de	 Paris	 pour	 y	 mener	 une	 vie	 très
sportive	puisqu’il	rejoignit	l’équipe	de	gymnastes	de	la	Brigade.	Athlète	de	haut
niveau,	il	passait	beaucoup	de	temps	à	l’entraînement	en	plus	du	service	dans	les
casernes.	La	pratique	de	l’athlétisme	et	les	démonstrations	publiques	occupaient
beaucoup	 sa	 vie.	 Il	 consacrait	 le	 peu	 de	 loisir	 qu’il	 lui	 restait	 à	 retrouver	 sa
famille,	 d’abord	 Louise,	 sa	 mère,	 qui	 travaillait	 comme	 blanchisseuse	 rue	 du
Faubourg	Saint-Antoine	et	surtout	Line,	danseuse	de	revues,	qui	habitait	rue	de
Montreuil	et	qu’il	affectionnait	particulièrement.

Lucien	présenta	Olga	à	Line	qui	 l’accueillit	 les	bras	ouverts,	ravie	de	le	voir
heureux	 avec	 cette	 jeune	 femme	 qui	 s’habillait	 à	 la	mode	 et	 portait	 si	 bien	 le
béret.	Line	 appréciait	 son	 allure	 légère	 et	 enjouée,	 son	 intelligence	 ;	 elle	 allait
s’en	faire	une	amie.

Louise	fut	beaucoup	plus	réservée	quand	elle	rencontra	l’élue	de	son	fils.	Elle
ne	manifesta	pas	d’hostilité	 à	Olga	mais	 elle	 la	 regarda	 comme	un	oiseau	 rare
Elle,	qui	avait	eu	ses	trois	enfants	à	ses	vingt	ans	pour	se	retrouver	seule	trois	ans
après,	 ne	 croyait	 plus	 beaucoup	 aux	 histoires	 d’amour.	 Le	 père	 de	 ses	 enfants
l’avait	quittée	peu	de	temps	après	leur	mariage	et	ne	lui	avait	plus	donné	signe
de	vie.	Il	avait	disparu	sans	qu’elle	puisse	savoir	si	c’était	pour	fuir	la	guerre	qui
se	préparait	ou	alors	rejoindre	une	autre	femme.	Elle	dut	assumer	seule	la	charge
de	 ses	 enfants	 en	 travaillant	 comme	 blanchisseuse,	 métier	 qu’elle	 connaissait
depuis	l’âge	de	quatorze	ans.	Le	travail	était	dur,	trier	et	transporter	le	linge	dans
des	 cuves	 pour	 le	 laver,	 le	 rincer	 dans	 d’autres	 baquets,	 souvent	 le	 relaver	 et
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