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En	 ce	 bel	 été	 2017,	 au	 petit	 matin	 d’une	 journée	 qui	 s’annonce	 ensoleillée
comme	 les	 précédentes,	 Oksana	 se	 réveille	 âprement	 dans	 le	 tourment	 et
l’angoisse.	Dans	 son	 sommeil,	 l’alarme	du	 réveil,	 activée	par	 inattention,	 s’est
confondue	 avec	 celle	 de	 son	 téléphone	 ressuscitant	 dans	 sa	 rêverie	 cette	 nuit
d’octobre	 2007	 où	 un	 appel	 des	 Hôpitaux	 Universitaires	 de	 Genève	 lui	 avait
demandé	de	venir	en	urgence.	Elle	 revoit	 son	départ	précipité	de	sa	maison	de
Cologny,	son	arrivée	au	service	de	réanimation	puis	ce	jeune	homme	qu’elle	ne
connaissait	pas	venir	vers	elle,	le	visage	sombre	et	l’air	embarrassé.	Ces	images
se	brouillent	dans	sa	tête,	elle	ouvre	les	yeux,	réalise	qu’elle	est	dans	son	lit	et
qu’elle	 vient	 de	 faire	 un	 cauchemar.	 Dehors,	 l’obscurité	 de	 la	 nuit	 commence
tout	 juste	 à	 se	 dissiper,	 il	 n’est	 que	 cinq	 heures.	 Elle	 fait	 une	 tentative	 de	 se
rendormir,	en	vain,	elle	ne	cesse	de	se	retourner.	Ses	pensées	sont	noires.

Plus	 tard,	 des	 bruits	 familiers	 dans	 la	 cuisine	 lui	 indiquent	 qu’il	 est	 aux
environs	de	huit	heures	;	elle	décide	de	se	lever.	Jalila	est	là	depuis	une	heure	et,
comme	à	son	habitude,	a	laissé	sortir	le	chien	de	la	maison	avant	de	préparer	un
petit-déjeuner.

—	 Bonjour	 Madame,	 c’est	 une	 belle	 journée,	 regardez	 le	 lac,	 quelle	 belle
lumière	!

—	Merci	 Jalila,	 ne	vous	occupez	pas	de	moi	 aujourd’hui,	 je	 serai	 à	Genève
toute	 la	 journée,	 lui	 répond	Oksana	 qui	 s’empresse	 de	 boire	 un	 café	 avant	 de
repartir	 vers	 sa	 chambre	 en	 négligeant	 le	 plateau	 que	 lui	 a	 préparé	 la
gouvernante.

Jalila	 comprend	 que	 Madame	 ne	 va	 pas	 bien	 aujourd’hui.	 Habituellement,
Oksana	est	bavarde,	aime	prendre	le	temps	de	déjeuner	en	regardant	le	petit	lac
depuis	la	terrasse	de	sa	maison.	Quelquefois,	elle	se	préoccupe	même	de	savoir
comment	 vont	 les	 deux	 fils	 de	 son	 employée	 qui	 a	 eu	 beaucoup	 de	 courage	 à
quitter	 son	 pays	 avec	 sa	 progéniture.	 Rien	 de	 cela	 aujourd’hui,	 Oksana	 a	 le
regard	perdu,	le	visage	impassible	;	son	humeur	est	triste	et	mélancolique.	Jalila
ne	 s’en	 inquiète	 pas,	 elle	 s’est	 faite	 à	 cette	 distance	 des	 mauvais	 jours	 de	 sa
patronne	depuis	trois	ans	qu’elle	est	à	son	service.	



Jalila	est	née	à	Casablanca	où	elle	a	passé	toute	son	enfance.	Elle	s’est	ensuite
mariée	en	Espagne	avec	un	homme	dont	elle	a	deux	garçons.	Ils	ont	vécu	quinze
ans	 à	Madrid	 pour	 finalement	 se	 séparer,	 leur	 couple	 n’a	 pas	 résisté	 à	 la	 crise
économique	de	2008,	lui	n’a	jamais	réussi	à	retrouver	du	travail.	Elle	est	arrivée
en	 Haute-Savoie	 avec	 l’idée	 de	 rechercher	 un	 poste	 d’employée	 de	 maison	 à
Genève	ce	qu’elle	a	réalisé	rapidement	grâce	à	sa	nationalité	espagnole.	Petite,
très	brune,	 cheveux	bouclés	 coupés	 au	carré	 et	 robe	 rouge	vif	quand	elle	 s’est
présentée	pour	l’offre	d’emploi,	Jalila	porte	toujours	les	couleurs	et	les	parfums
de	 son	 pays	 d’adoption.	 Séduite	 par	 son	 caractère	 volontaire	 et	 sensible	 à	 sa
situation	 de	 femme	 seule	 avec	 deux	 enfants,	Oksana	 l’a	 tout	 de	 suite	 recrutée
comme	gouvernante.

	

*
	

Depuis	 son	 bureau	 à	 l’agence	 Martinis	 Investment	 rue	 du	 Rhône	 qu’elle	 a
rejoint	 en	 taxi,	 Oksana	 appelle	 Kate,	 sa	 personal	 shopper,	 qui	 est	 aussi
responsable	de	l’étage	Femmes	au	Bongénie	pour	la	prévenir	qu’elle	passera	la
voir	en	fin	d’après-midi.	Elle	aimerait	faire	quelques	emplettes.	Grande,	mince	et
élégante,	blonde	aux	yeux	bleus,	Katerina	a	quarante	ans	et	se	fait	appeler	Kate.
Elle	 a	 juste	 gardé	 un	 léger	 accent	 qui	 trahit	 ses	 origines	 slaves.	Elle	 se	 targue
souvent	 d’avoir	 été	 l’une	 des	 meilleures	 vendeuses	 du	 magasin	 avant	 son
avancement	 comme	 chef	 du	 département	 Femmes.	 Elle	 se	 montre	 toujours
disponible	pour	ses	bonnes	clientes	de	Genève	et	n’hésite	pas	à	être	sur	tous	les
fronts	pour	faire	plus	de	chiffre,	peu	importe	qu’elle	y	passe	une	bonne	partie	de
sa	vie,	elle	est	prête	à	tout	pour	vendre,	son	équipe	doit	simplement	suivre.

—	Chère	amie,	je	suis	ravie	de	vous	entendre.	Je	suis	déçue	de	ne	pas	pouvoir
vous	attendre,	je	dois	partir	mais	venez	!	je	vais	demander	à	Jean,	notre	nouveau
vendeur,	 de	 vous	 accueillir.	Vous	 verrez,	 il	 est	 de	 très	 bon	 conseil,	 lui	 répond
Kate.

La	communication	à	peine	terminée,	elle	s’empresse	d’aller	passer	le	message
à	son	collègue	tant	la	venue	de	son	habituée	est	appréciable.

—	 Jean,	 je	 vous	 confie	 une	mission	 éminente,	 il	 s’agit	 de	 recevoir	 Oksana
Martinis	 qui	 est	 une	 excellente	 cliente	 dont	 d’habitude	 je	 me	 charge
personnellement.	J’ai	un	rendez-vous	à	l’extérieur	cet	après-midi,	je	souhaite	que



vous	 vous	 occupiez	 d’elle.	 Vous	 verrez,	 elle	 aime	 prendre	 son	 temps,	 essaie
beaucoup	de	vêtements	pour	 finalement	s’en	 tenir	à	mon	avis.	En	général,	elle
prend	tout	ce	que	je	lui	propose.

—	D’accord	mais	l’avez-vous	prévenue	?

—	 Oui	 bien-sûr.	 Ah	 !	 j’allais	 oublier	 de	 vous	 dire	 un	 point	 important	 :	 la
plupart	du	temps,	elle	n’emporte	pas	ses	achats.

—	Alors,	vous	lui	faites	livrer	!

—	Non,	ce	n’est	pas	cela,	nous	lui	stockons	la	marchandise	dans	nos	remises.
Je	vous	expliquerai	plus	 tard,	ne	vous	 inquiétez	pas	de	cela,	 faites	 surtout	une
bonne	vente	!	lui	dit-elle	sur	un	ton	impératif.

Oksana	 a	 passé	 la	 journée	 à	 son	 bureau	 entre	 coups	 de	 fils	 et	 transactions
financières,	 elle	 n’a	 à	 peine	 levé	 les	 yeux	 de	 son	 ordinateur	 quand	 Igor,	 son
associé,	est	passé	lui	dire	qu’ils	étaient	attendus	par	leur	équipe	de	gestionnaires
en	salle	de	réunion.	Fortement	charpenté,	Igor	a	la	cinquantaine,	supporte	mal	sa
calvitie	qu’il	essaie	de	dissimuler	en	gominant	les	quelques	mèches	de	son	crâne,
vit	 seul	 et	 ne	 parle	 jamais	 de	 lui.	 Toujours	 habillé	 de	 sombres	 costumes,
l’homme	est	un	forcené	de	 la	 finance,	 travaille	énormément	et,	 lui	aussi,	passe
beaucoup	de	temps	à	l’agence.	Souvent	l’air	renfrogné,	il	se	montre	timide	avec
les	femmes,	surtout	Oksana.	Il	ne	la	contredit	jamais	et	elle,	toujours	sûre	de	sa
profession,	le	domine	aisément,	parfois	avec	mépris.	Après	un	coup	d’œil	rapide
à	sa	montre,	elle	prend	ses	dossiers,	se	lève	et	rejoint	la	salle	de	conseil	où	elle	se
lance	dans	la	 lecture	du	bilan	de	 l’agence	pour	 le	premier	semestre	de	 l’année.
Elle	 n’a	 aucun	 enthousiasme	 à	 annoncer	 des	 résultats	 très	 positifs,	 pas	 la
moindre	reconnaissance	non	plus.	Igor	assure	à	sa	place	les	signes	de	satisfaction
et	les	remerciements	en	direction	de	leurs	agents.

En	 cette	 fin	 d’après-midi	 de	 mi-juillet	 au	 deuxième	 étage	 du	 Bongénie,
l’activité	 de	 vente	 est	 calme.	 La	 chaleur	 de	 ces	 derniers	 jours	 a	 sans	 doute
découragé	la	clientèle	à	l’exception	de	quelques	touristes	venus	chercher	un	peu
de	 fraîcheur	 en	 se	 traînant	 d’un	 étage	 à	 l’autre.	 Les	 vendeurs	 sont	 occupés	 à
disposer	 les	 articles	 sortis	 des	 rayons	quand	une	des	 collègues	 de	 Jean	 lui	 fait
signe	que	la	personne	attendue	arrive.

Grand	et	svelte,	cheveux	châtain	clair	et	yeux	bleus,	Jean	porte	avec	élégance
le	 costume.	 D’un	 naturel	 avenant,	 il	 va	 au-devant	 de	 sa	 nouvelle	 cliente,	 lui



sourit	 dans	 une	 attitude	 volontairement	 assurée	 et	 détendue	 pour	 ne	 pas	 trahir
l’étonnement	 qui	 s’empare	 de	 lui	 en	 découvrant	 cette	 femme	 d’apparence	 si
figée	et	presque	timorée.	Lui,	plutôt	avisé	sur	la	clientèle,	ne	peut	discerner	son
âge	tant	son	visage	nappé	de	quelques	taches	de	rousseur	aux	pommettes	est	sans
expression.

—	Bonjour	Madame,	je	m’appelle	Jean	;	ma	responsable	m’a	chargé	de	vous
accueillir.	Dites-moi	ce	que	vous	recherchez,	je	vous	conseillerai	au	mieux.

Presque	mal	à	l’aise	d’avoir	affaire	à	un	nouveau	vendeur,	Oksana	esquisse	un
léger	 sourire	 sans	 répondre	 à	 son	 invitation	 et	 regarde	 autour	 d’elle	 avant	 de
s’avancer	vers	 le	rayon	Burberry.	Avec	précaution,	elle	sélectionne	deux	robes,
modèles	 basiques	 de	 la	marque,	 un	manteau	 en	 cachemire	 pour	 compléter	 son
vestiaire	 de	 travail	 et	 demande	 à	 les	 passer.	 Jean	 l’accompagne	 vers	 la	 cabine
d’essayage	avec	les	 trois	vêtements	et,	comme	il	en	a	 l’habitude	avec	ses	bons
clients,	 il	 lui	 propose	 une	 coupe	 de	 champagne	 avec	 un	 plateau	 d’amuse-
bouches.

—	Volontiers	pour	le	champagne	mais	non-merci	pour	les	accompagnements,
Kate	 a	 sûrement	 oublié	 de	 vous	 dire	 que	 je	 ne	 prends	 rien	 en	 dehors	 des
Protifast,	lui	rétorque-t-elle	sur	un	ton	presque	confidentiel.

Elle	 essaye	 les	 deux	 robes	 et,	 impassiblement,	 les	 passe	 tour	 à	 tour	 avec	 le
manteau,	 Jean	 la	 conforte	 sur	 la	 bonne	 taille	 des	 vêtements	 sans	 faire	 plus	 de
commentaire.

—	Je	prends	cette	robe	avec	le	manteau	mais	je	voudrais	aussi	une	tenue	pour
les	 soirées	 avec	mes	 amies	 de	Genève,	 nous	 nous	 retrouvons	 régulièrement	 et
j’ai	besoin	de	renouveler	mon	vestiaire.

Alors	 qu’il	 lui	 tend	 une	 coupe	 de	 champagne	 et	 l’invite	 à	 s’asseoir	 dans	 un
fauteuil,	 il	 propose	 de	 lui	 présenter	 d’autres	 articles	 et,	 après	 l’avoir	 un	 peu
questionnée	sur	 ses	préférences	vestimentaires,	 il	 suggère	qu’elle	pourrait	 aller
vers	 un	 nouveau	 style	 lors	 de	 ses	 sorties.	 Oksana	 est	 surprise	 de	 cette	 idée.
L’ayant	 observée	depuis	 son	 arrivée,	 Jean	 a	 en	 tête	une	 robe	plus	 frivole	qu’il
tenterait	 bien	de	 lui	 faire	 essayer.	 Il	 ne	 court	 pas	 le	 risque	de	perdre	 la	 cliente
puisqu’il	n’est	pas	son	personal	shopper,	il	aurait	juste	à	faire	face	à	un	éventuel
refus	si	le	modèle	ne	lui	plaît	pas.	Il	part	vers	les	rayonnages	et	revient	avec	trois
robes	de	collection.	La	dernière,	de	coupe	cintrée	et	 courte,	 est	 taillée	dans	un
tissu	de	couleur	fuchsia	recouvert	d’une	dentelle	dans	des	tons	dégradés	partant



du	même	 fuchsia	 sur	 le	 haut	 du	buste	 pour	 finir	 par	 un	 rose	pâle	 sur	 la	 partie
inférieure.

—	 Regardez	 cette	 robe	 de	 la	 collection	 Runnaway	 de	 Riccardo	 Tisci,
imaginez-la	avec	un	blouson	perfecto	en	cuir	et	des	bottines.	C’est	très	différent
de	 ce	 que	 vous	 avez	 l’habitude	 d’acheter,	 je	 pense,	 mais	 il	 faut	 quelquefois
changer	et	oser	des	 styles	nouveaux	pour	 se	 faire	plaisir.	Qu’en	pensez-vous	?
Essayez-la	!	lui	dit-il	avec	conviction.

À	 la	 fois	 étonnée	 et	 dubitative	 devant	 l’offre	 du	 vendeur,	Oksana	 lui	 sourit
presque	 malgré	 elle,	 l’idée	 de	 porter	 un	 perfecto	 la	 renvoie	 à	 sa	 jeunesse
lorsqu’elle	 empruntait	 ce	vêtement	 à	 une	de	 ses	 copines	pour	 se	 faire	 un	 style
rock	 and	 roll	 et	 sortir.	 Elle	 avait	 oublié	 ce	 lointain	 souvenir	 qui	 vient	 la
surprendre	 là	 alors	 qu’elle	 n’est	 plus	 dans	 l’évocation	 de	 ses	 vingt	 ans	 depuis
longtemps.	 Elle	 accepte	 de	 bon	 cœur,	 peut-être	 grâce	 au	 champagne	 bu	 avec
parcimonie,	 se	 lève	et	 rejoint	 la	cabine	d’essayage.	Moyennement	grande	mais
mince,	elle	se	glisse	dans	la	robe	qui	est	juste	à	sa	taille	et	ressort	aussitôt	pour	se
regarder	avec	recul	dans	les	miroirs	du	magasin	tout	en	restant	très	droite.	Elle
esquisse	 une	 grimace	 en	 signe	 de	 perplexité.	 Jean	 est	 revenu	 avec	 un	 blouson
Bottega	Veneta	en	cuir	souple	noir	de	style	perfecto	et	 le	 lui	fait	essayer	sur	 la
robe.

—	Attendez,	 je	vais	vous	 chercher	des	 chaussures,	 dites-moi	votre	pointure,
s’il	vous	plaît	!

Il	apporte	de	fines	bottines	noires	cloutées,	l’aide	à	les	enfiler	et	lui	suggère	de
mettre	ses	cheveux	légèrement	en	bataille	pour	accompagner	le	style	de	la	tenue.
Elle	 se	 regarde	 toujours	 dans	 la	 glace,	 passe	 les	 mains	 dans	 sa	 chevelure	 mi
longue	pour	y	mettre	un	peu	de	désordre,	fait	encore	quelques	pas	en	arrière	puis
en	 avant	 et	 s’arrête	 à	 un	 mètre	 du	 miroir.	 Elle	 ne	 se	 reconnaît	 plus,	 son
incertitude	 du	 début	 bascule	 vers	 l’étonnement.	 Elle	 se	 met	 à	 nouveau	 en
mouvement,	 passe	 devant	 Jean	 et	 revient	 face	 à	 la	 glace.	 La	 tenue	 lui	 va
merveilleusement	bien,	elle	embellit	sa	fine	silhouette	et	flatte	la	couleur	auburn
de	ses	cheveux.	Son	visage	enfin	détendu	laisse	une	émotion	se	dessiner,	Oksana
lâche	un	sourire	gracieux	qui	éclaire	ses	yeux	verts	et	atténue	ses	éphélides.	De
son	côté,	Jean	qui	n’a	pas	cessé	de	la	regarder	est	satisfait,	 il	comprend	qu’il	a
gagné	en	voyant	sa	cliente	séduite	par	ce	nouveau	look.

Quand	 elle	 est	 ressortie	 de	 la	 cabine	 d’essayage	 et	 qu’elle	 l’a	 rejoint	 à	 la



caisse,	 il	 a	 bien	 remarqué	 qu’elle	 avait	 partiellement	 effacé	 son	 maquillage
comme	après	avoir	essuyé	des	larmes.

—	Ça	va	Madame,	vous	êtes	satisfaite	de	vos	achats	?

—	 Oui,	 je	 vous	 remercie.	 Pour	 la	 robe	 et	 le	 manteau,	 vous	 faites	 comme
d’habitude,	vous	me	les	mettez	en	taille	deux,	quatre	et	six,	lui	dit-elle	sur	un	ton
impératif.

—	 Vous	 voulez	 les	 premiers	 articles	 en	 trois	 tailles,	 c’est	 bien	 cela	 et	 la
robe	de	collection	aussi	?	lui	demande-t-il,	désemparé	mais	s’efforçant	de	garder
son	fair-play.

—	Non	!	je	ne	la	prends	qu’en	cette	taille	avec	le	blouson	et	les	bottes.

Complètement	déconcerté	par	la	commande	des	articles	en	trois	exemplaires,
le	vendeur	s’apprête	à	emballer	ses	derniers	achats	quand	il	réalise	que	sa	cliente
ne	lui	a	pas	précisé	si	elle	les	emportait.

—	Vous	les	prenez	dès	maintenant	ou	dois-je	aussi	vous	les	garder	?

—	Je	passerai	les	chercher,	merci	de	les	mettre	de	côté	!

Après	 avoir	 réglé	 une	 somme	 avoisinant	 les	 vingt	 mille	 francs	 en	 espèces,
Oksana	 s’apprête	 à	 partir,	marque	 un	 arrêt	 en	 regardant	 Jean,	 lui	 tend	 la	main
pour	 le	 saluer.	Elle	a	 retrouvé	sa	 raideur,	 son	visage	 s’est	à	nouveau	 figé.	Elle
quitte	l’étage	sans	se	retourner.

Le	lendemain,	Kate	est	arrivée	de	bonne	heure	pour	organiser	le	travail	de	la
journée,	 une	 livraison	 importante	 est	 attendue	 dans	 la	matinée.	De	 son	 bureau
situé	 à	 côté	 de	 la	 réserve	 à	 l’étage,	 elle	 entend	 et	 reconnaît	 la	 voix	 de	 Jean
saluant	ses	collègues.	Elle	se	précipite	vers	lui	sans	lui	dire	bonjour.

—	 Alors	 Jean,	 avez-vous	 fait	 une	 bonne	 vente	 hier	 soir	 avec	 madame
Martinis	?

—	Oui,	même	excellente	si	 je	considère	qu’elle	m’a	pris	 les	articles	en	 trois
exemplaires.	En	fait,	vous	ne	m’aviez	pas	tout	dit,	non	seulement	elle	n’emporte
pas	mais	en	plus,	elle	commande	les	articles	en	trois	tailles.	Plutôt	surprenant	!

—	Désolée,	j’ai	effectivement	omis	de	vous	prévenir,	cette	femme	est	un	peu
spéciale.	Avant,	son	mari	l’accompagnait	dans	son	shopping	mais	depuis	la	mort



de	celui-ci,	il	y	a	une	dizaine	d’années,	elle	a	beaucoup	changé.	Elle	achète	mais
souvent	n’emporte	pas	et	ne	le	fait	pas	uniquement	chez	nous,	il	y	aussi	Prada,
Gucci	et	sûrement	d’autres	encore,	soupire	Kate.

—	 Elle	 doit	 avoir	 beaucoup	 d’argent	 pour	 se	 permettre	 de	 faire	 toutes	 ces
boutiques	de	luxe,	elle	paye	en	espèces	et	en	plus	n’emporte	pas.

—	C’est	exactement	cela	!

—	J’hallucine	!	lui	rétorque	Jean.

—	Dites-moi,	cela	s’est	quand-même	bien	passé	avec	elle	?

—	Oui	plutôt	bien	!	elle	a	pris	la	robe	de	la	collection	Runnaway	de	couleur
fuchsia	avec	un	blouson	perfecto,	ça	lui	allait	vraiment	bien.

—	La	 robe	 en	 dentelle	 de	 Riccardo	 Tisci	 !	 s’exclama	Kate.	Mais	 comment
avez-vous	fait,	madame	Martinis	est	si	classique	d’habitude	?

—	Justement,	 je	 lui	 ai	 conseillé	 de	 l’être	moins	 et	 ça	 a	marché.	 Il	 faut	 oser
quelquefois,	lui	dit-il,	content	de	marquer	des	points	devant	les	autres	vendeurs
qui,	arrivés	entre-temps,	écoutent	ses	commentaires.

Après	 avoir	 donné	 des	 consignes	 à	 son	 équipe,	 Kate	 est	 repartie	 dans	 son
bureau,	 l’expression	 de	 son	 visage	 trahissant	 sa	 contrariété.	 Elle	 ne	 s’est	 plus
manifestée	de	la	matinée.

	

*

	

Depuis	 qu’elle	 vit	 seule,	 Oksana	 passe	 beaucoup	 de	 temps	 à	 l’agence	 de
gestion	 de	 patrimoine	 dont	 elle	 a	 repris	 la	 direction	 avec	 l’associé	 d’Edouard.
Auparavant	 brillante	 avocate	 spécialisée	 dans	 la	 finance	 internationale,	 elle	 a
travaillé	 avec	 son	mari	 avant	 de	 lui	 succéder	 après	 sa	mort	 et	 s’est	 finalement
réalisée	 comme	 excellente	 gestionnaire	 de	 fortunes.	 L’agence	 Martinis
Investment,	 du	 patronyme	 d’Edouard,	 est	 bien	 cotée	 sur	 la	 place	 de	 Genève.
Oksana	partage	sa	vie	ainsi	entre	sa	maison	à	Cologny,	son	bureau	rue	du	Rhône
et	ses	amies	qu’elle	retrouve	dans	les	beaux	établissements	de	la	ville	tels	que	les
grands	 hôtels,	 côté	 salon	 de	 thé	 ou	 côté	 bar	 selon	 l’heure	 de	 ses	 rendez-vous.
Elle	vit	aisément,	ne	se	plaint	 jamais,	elle	est	 juste	 triste	de	n’avoir	qu’un	seul
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