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Avec	le	soutien	de	la	Société	de	la	Maison	Pollet	à	Port-en-Bessin



	

	

	

À	Laurence	et	Philippe,	Michelle	et	Alain	
pour	leurs	précieux	encouragements.



	

	

	

	

Ici,	à	Port-en-Bessin,	l’hiver	se	vit	au	rythme	de	la	pêche	à	la	coquille
Saint-Jacques,	 l’espèce	 la	 plus	 emblématique	 du	 port.	 À	marée	 haute,
d’imposants	chalutiers	quittent	le	port	pour	la	baie	de	Seine	et	offrent,	sur
leurs	 retours	 de	 pêche,	 un	 flot	 étincelant	 de	 couleurs	 et	 de	 lumières
jusqu’au	pont	de	la	porte	écluse.	Alors,	dans	une	fébrile	et	bourdonnante
concentration,	coques	et	portiques	de	chaluts	se	narguent	et	se	 toisent
devant	un	public	autant	acquis	à	ce	spectacle	que	 fidèle	à	ces	 rendez-
vous,	pour	la	plupart	nocturnes.	Le	pont	tourné,	les	chalutiers	s’engagent
dans	 l’écluse	 pour	 rejoindre	 leurs	 points	 d’attache	 dans	 les	 bassins	 et,
dès	qu’ils	sont	amarrés,	débarquent	leurs	pêches	sur	les	quais.	Puis	des
hommes	s’affairent	autour	des	casiers	et	des	palettes	de	coquilles	pour
les	 transférer	 dans	 les	 camions	 en	 attente	 de	 leur	 chargement.	 En
dehors	 de	 cette	 activité	 essentielle	 et	 de	 la	 présence	 de	 quelques
touristes	à	flâner	sur	les	quais,	la	vie	du	village,	à	cette	saison,	s’écoule
paisiblement,	 comme	si	 elle	 se	 déconnectait	 des	 tourments	 du	monde.
Mais	pas	à	 l’hiver	2020	où,	à	 la	grande	surprise	de	ses	habitants,	Port-
en-Bessin	s’affranchit	étrangement	de	cette	apparence.



	

	

	

	

Margot
	

	

	

«	Vouloir	le	bien,	que	ce	soit	dans	l’amitié	ou	dans	l’amour,	
est	encore	la	première	vérité	du	cœur.	»
Eugène	Cloutier.	Les	Témoins	(1953).



	

	

Naufrage
	

	

Margot,	à	l’état	civil	Marguerite	Gautier,	était	un	personnage	que	vous
ne	pouviez	ignorer	lorsque	vous	vous	arrêtiez	quelques	jours	à	Port-en-
Bessin.	Non	pas	que	vous	la	remarquiez	pour	une	apparence	à	couper	le
souffle,	 sobrement	 vêtue,	 elle	 était	 plutôt	 de	 taille	moyenne	 et	 replète,
mais	vous	ne	manquiez	pas	de	 la	 repérer	parce	qu’elle	surgissait	dans
votre	vie	toujours	à	des	endroits	où	vous	ne	l’attendiez	pas.	Passant	d’un
côté	à	l’autre	du	village	en	un	éclair	de	temps,	elle	pouvait	se	trouver	au
pied	 de	 la	 tour	 Vauban	 à	 faire	 pisser	 son	 chien,	 un	 croisé	 Teckel	 et
Yorkshire	nommé	Pilou,	puis,	alors	que	vous	franchissiez	l’écluse	par	la
passerelle,	vous	faire	signe	spontanément	à	votre	arrivée	de	l’autre	côté.
Elle	était	déjà	là	à	regarder	le	flot	de	touristes	sortir	du	pont.
C’était	Margot	et	comme	d’autres,	elle	tournait	beaucoup	à	arpenter	les

quais.	 Mais	 ici,	 à	 Port,	 chacun	 la	 reconnaissait	 pour	 sa	 vélocité	 à
traverser	 le	 village	 et	 ne	 s’étonnait	 plus	 de	 sa	 fulgurance	 à	 être	 la
première	 sur	 place	 lorsqu’il	 se	 passait	 quelque	 chose	 d’inattendu.	 Son
opportune	intuition	la	guidait	généralement	vers	l’impromptu,	parfois	vers
l’imprévisible	 comme	 lors	de	 la	dramatique	nuit	 du	29	au	30	décembre
2020.	Une	embarcation	avait	coulé	dans	l’avant-port,	peu	après	sa	mise
à	 l’eau	 avec	 douze	 migrants	 à	 son	 bord,	 des	 irakiens	 qui	 tentaient	 le
passage	en	Angleterre.	Elle	était	 là,	avec	son	chien,	à	côté	de	 la	halle
aux	poissons,	c’est	même	elle	qui	avait	appelé	les	secours.

	

*
	

Marguerite	Gautier	a	toujours	travaillé	comme	aide	à	domicile,	d’abord
pour	 des	 services	 et	 ensuite	 à	 son	 compte.	 Elle	 était	 dans	 ce	 métier
parce	qu’elle	aimait	être	dans	la	vie	des	gens,	sûrement	pas	pour	l’argent
car	 elle	 n’en	 gagnait	 pas	 beaucoup.	 Pendant	 les	 mois	 critiques	 de
l’épidémie	 de	 Covid,	 elle	 dut	 assurer	 beaucoup	 d’heures	 de	 travail	 et
n’eut	que	peu	de	temps	pour	elle.	Le	second	confinement	 levé	à	 la	mi-



décembre	2020,	une	bonne	partie	de	ses	clientes	parties	en	famille,	elle
put	enfin	se	poser	pour	préparer	le	jour	de	l’An	qu’elle	allait	passer	chez
Sylviane,	son	unique	sœur,	à	Vaux-sur-Aure.
La	soirée	du	mardi	29	décembre	2020,	dans	son	petit	appartement	de

la	 rue	 de	 l’Eglise,	 Margot	 venait	 juste	 de	 terminer	 ses	 paquets	 de
Noël	 après	 avoir	 longuement	 recherché	 des	modèles	 sur	 internet,	 elle
jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 sa	 montre.	 Elle	 réalisa	 qu’il	 était	 presque	 2h	 du
matin.	 Elle	 n’avait	 pas	 vu	 le	 temps	 passer	 à	 rechercher	 des	 tutos	 sur
Pinterest	et	faillit	en	rater	son	rencard.	Elle	enfila	rapidement	un	manteau
avec	une	 large	écharpe	qu’elle	 jeta	sur	ses	épaules,	prit	Pilou	dans	 les
bras	et	emboîta	énergiquement	le	pas	vers	la	sortie	de	son	immeuble.	À
peine	dehors,	le	chien	leva	la	patte	et	pissa	longuement	pendant	qu’elle
marmonnait,	 «	 Mon	 pauvre	 Pilou,	 je	 t’ai	 complètement	 oublié,	 il	 était
temps	que	tu	sortes	».
Alors	 que	 Margot	 quittait	 la	 rue	 de	 l’Eglise	 et	 avançait	 sur	 le	 quai

Philippe	Oblet,	tout	doucement	pour	attendre	son	chien,	l’esprit	encore	à
ses	cadeaux,	un	bruit	de	moteur	la	surprit.	Un	minibus	venait	de	surgir	du
rondpoint	 pour	 filer	 vers	 le	 quai	 Félix	 Faure.	 Elle	 se	 retourna	 et	 vit	 le
conducteur	 avec	 un	 autre	 individu	 à	 son	 côté.	 Entre	 l’étonnement	 et
l’obscurité	 de	 la	 voie,	 elle	 ne	 distingua	 pas	 les	 autres	 passagers	 à
l’arrière	du	véhicule.
—	Ouf,	j’ai	cru	que	c’était	les	gendarmes	!	mais	qu’est-ce	qu’ils	foutent

là	ces	deux-là,	 il	n’y	a	rien	à	voir	à	cette	heure-ci	à	Port	!	dit-elle	à	voix
haute.
Les	quais	retrouvèrent	leur	quiétude.	Margot	rappela	son	chien	arrêté	à

renifler	une	bitte	d’amarrage	et	continua	sa	marche	le	long	du	bassin	en
ignorant	 le	pont	 tournant	pour	 filer	vers	 la	halle.	Avant	de	contourner	 le
bâtiment	 par	 la	 droite,	 elle	 s’arrêta	 et	 jeta	 un	 coup	d’œil	 rapide	 vers	 le
quai	 Letourneur	 puis	 rejoignit	 le	 premier	 banc	 pour	 s’y	 poser.	 Comme
d’habitude	 à	 cet	 endroit,	 indolente,	 elle	 sortit	 briquet	 et	 paquet	 de
cigarettes	de	sa	poche,	en	tira	une	et	l’alluma.	Puis,	dans	une	gestuelle
cérémonieuse,	 accompagnée	 de	 longues	 expirations,	 elle	 fuma	 en
scrutant	 l’horizon.	 Des	 voix	 attirèrent	 son	 attention.	 Tout	 aussi
nonchalante,	 elle	 tourna	 la	 tête	 vers	 la	 gauche	 et	 aperçut	 une	 dizaine
d’individus	avancer	vers	la	cale	de	mise	à	l’eau.	Margot	distingua	dans	le
groupe	deux	ou	trois	femmes	dont	l’une	semblait	porter	un	enfant.



Ils	s’approchèrent	d’un	petit	bateau	amarré	à	l’unique	rampe	du	quai	et
se	hissèrent	un	par	un	dans	l’embarcation.	Une	silhouette	se	détacha	du
groupe	 et	 fit	 demi-tour.	 Une	 fois	 assis,	 tous	 serrés	 les	 uns	 contre	 les
autres,	l’un	des	passagers	fit	signe	aux	autres	de	ne	plus	bouger	et	mit	le
moteur	en	 route.	Le	bateau	quitta	 la	cale,	s’éloigna	 lentement,	presque
péniblement	vers	 la	sortie	de	 l’avant-port	puis	 il	 se	mit	à	cahoter.	Alors
qu’il	se	trouvait	à	mi-distance	de	la	cale	et	de	la	passe,	il	tangua	de	plus
en	 plus	 fort,	 l’eau	 touchant	 le	 plat-bord	 à	 chaque	 balancement.	 Les
hommes	se	 regardèrent	 et,	 sans	doute	 inquiets	 du	mouvement	 de	 leur
embarcation,	ils	appelèrent	le	pilote	mais	celui-ci	ne	répondait	pas.	Tout	à
coup	 le	vrombissement	du	moteur	s’interrompit,	 le	bateau	commença	à
chavirer	et	à	prendre	l’eau	par	la	poupe.	Alors	les	passagers	se	levèrent
et,	pris	de	panique,	ils	appelèrent	au	secours	en	vociférant.	Les	mains	se
tendaient,	 les	 corps	 s’attrapaient	 pour	 finalement	 glisser	 et	 tomber	 à
l’eau.	 Le	bateau	 coula	 entrainant	 avec	 lui	 tous	 les	 individus.	 Leurs	 cris
déchirèrent	 la	 nuit,	 réveillant	 les	 riverains	 pour	 la	 plupart	 ébahis	 de
découvrir	un	naufrage	à	peu	de	distance	de	leurs	habitations.
Dans	 l’ombre	 de	 la	 halle,	 Margot	 qui	 avait	 tout	 vu	 et	 entendu	 resta

impassible	une	bonne	minute	comme	si	elle	 ignorait	 la	déroute	en	 train
de	se	produire	à	quelques	mètres	d’elle.	Puis,	dans	un	geste	maladroit,
elle	sortit	son	téléphone	et	appela	les	secours.
—	Ah	merde,	c’est	raté	!	 lâcha-t-elle	à	voix	haute	après	avoir	refermé

son	portable,	Pilou	n’aboya	pas.
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