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Ici, a Port-en-Bessin, 'hiver se vit au rythme de la péche a la coquille
Saint-Jacques, I'espéce la plus emblématique du port. A marée haute,
d'imposants chalutiers quittent le port pour la baie de Seine et offrent, sur
leurs retours de péche, un flot étincelant de couleurs et de lumiéres
jusqu’au pont de la porte écluse. Alors, dans une fébrile et bourdonnante
concentration, coques et portiqgues de chaluts se narguent et se toisent
devant un public autant acquis a ce spectacle que fidele a ces rendez-
vous, pour la plupart nocturnes. Le pont tourné, les chalutiers s’engagent
dans I'écluse pour rejoindre leurs points d’attache dans les bassins et,
des qu’ils sont amarrés, débarquent leurs péches sur les quais. Puis des
hommes s’affairent autour des casiers et des palettes de coquilles pour
les transférer dans les camions en attente de leur chargement. En
dehors de cette activité essentielle et de la présence de quelques
touristes a flaner sur les quais, la vie du village, a cette saison, s’écoule
paisiblement, comme si elle se déconnectait des tourments du monde.
Mais pas a I'hiver 2020 ou, a la grande surprise de ses habitants, Port-
en-Bessin s’affranchit étrangement de cette apparence.



Margot

« Vouloir le bien, que ce soit dans I'amitié ou dans I'amour,
est encore la premiére veérité du cceur. »

Eugéne Cloutier. Les Témoins (1953).



Naufrage

Margot, a I'état civil Marguerite Gautier, était un personnage que vous
ne pouviez ignorer lorsque vous vous arrétiez quelques jours a Port-en-
Bessin. Non pas que vous la remarquiez pour une apparence a couper le
souffle, sobrement vétue, elle était plutot de taille moyenne et replete,
mais vous ne manquiez pas de la repérer parce qu’elle surgissait dans
votre vie toujours a des endroits ou vous ne l'attendiez pas. Passant d’'un
c6té a l'autre du village en un éclair de temps, elle pouvait se trouver au
pied de la tour Vauban a faire pisser son chien, un croisé Teckel et
Yorkshire nommé Pilou, puis, alors que vous franchissiez I'écluse par la
passerelle, vous faire signe spontanément a votre arrivée de 'autre cote.
Elle était déja la a regarder le flot de touristes sortir du pont.

C’etait Margot et comme d’autres, elle tournait beaucoup a arpenter les
guais. Mais ici, a Port, chacun la reconnaissait pour sa vélocité a
traverser le village et ne s’étonnait plus de sa fulgurance a étre la
premiere sur place lorsqu’il se passait quelque chose d’inattendu. Son
opportune intuition la guidait généralement vers I'impromptu, parfois vers
I'imprévisible comme lors de la dramatique nuit du 29 au 30 décembre
2020. Une embarcation avait coulé dans I'avant-port, peu apres sa mise
a l'eau avec douze migrants a son bord, des irakiens qui tentaient le
passage en Angleterre. Elle était 1a, avec son chien, a coté de la halle
aux poissons, c’est méme elle qui avait appelé les secours.

Marguerite Gautier a toujours travaillé comme aide a domicile, d’abord
pour des services et ensuite a son compte. Elle était dans ce métier
parce qu’'elle aimait étre dans la vie des gens, slrement pas pour I'argent
car elle n'en gagnait pas beaucoup. Pendant les mois critiques de
I'épidémie de Covid, elle dut assurer beaucoup d’heures de travail et
n'eut que peu de temps pour elle. Le second confinement levé a la mi-



décembre 2020, une bonne partie de ses clientes parties en famille, elle
put enfin se poser pour préparer le jour de I'An qu’elle allait passer chez
Sylviane, son unique sceur, a Vaux-sur-Aure.

La soirée du mardi 29 décembre 2020, dans son petit appartement de
la rue de I'Eglise, Margot venait juste de terminer ses paquets de
Noél apres avoir longuement recherché des modeles sur internet, elle
jeta un coup d'ceil a sa montre. Elle réalisa qu'il était presque 2h du
matin. Elle n’avait pas vu le temps passer a rechercher des tutos sur
Pinterest et faillit en rater son rencard. Elle enfila rapidement un manteau
avec une large écharpe gqu’elle jeta sur ses épaules, prit Pilou dans les
bras et emboita énergiquement le pas vers la sortie de son immeuble. A
peine dehors, le chien leva la patte et pissa longuement pendant qu’elle
marmonnait, « Mon pauvre Pilou, je t'ai complétement oublié, il était
temps que tu sortes ».

Alors que Margot quittait la rue de I'Eglise et avancait sur le quai
Philippe Oblet, tout doucement pour attendre son chien, I'esprit encore a
ses cadeaux, un bruit de moteur la surprit. Un minibus venait de surgir du
rondpoint pour filer vers le quai Félix Faure. Elle se retourna et vit le
conducteur avec un autre individu a son co6té. Entre I'étonnement et
'obscurité de la voie, elle ne distingua pas les autres passagers a
I'arriere du véhicule.

— QOuf, jai cru que c’était les gendarmes ! mais gqu’est-ce qu’ils foutent
la ces deux-1a, il 'y a rien a voir a cette heure-ci a Port ! dit-elle a voix
haute.

Les quais retrouverent leur quiétude. Margot rappela son chien arrété a
renifler une bitte d’amarrage et continua sa marche le long du bassin en
ignorant le pont tournant pour filer vers la halle. Avant de contourner le
batiment par la droite, elle s’arréta et jeta un coup d'ceil rapide vers le
quai Letourneur puis rejoignit le premier banc pour s’y poser. Comme
d’habitude a cet endroit, indolente, elle sortit briquet et paquet de
cigarettes de sa poche, en tira une et l'alluma. Puis, dans une gestuelle
céremonieuse, accompagnée de longues expirations, elle fuma en
scrutant I'horizon. Des voix attirerent son attention. Tout aussi
nonchalante, elle tourna la téte vers la gauche et apercut une dizaine
d’individus avancer vers la cale de mise a I'eau. Margot distingua dans le
groupe deux ou trois femmes dont 'une semblait porter un enfant.



lls s’approchérent d’'un petit bateau amarré a I'unique rampe du quai et
se hisserent un par un dans I'embarcation. Une silhouette se détacha du
groupe et fit demi-tour. Une fois assis, tous serrés les uns contre les
autres, I'un des passagers fit signe aux autres de ne plus bouger et mit le
moteur en route. Le bateau quitta la cale, s’éloigna lentement, presque
péniblement vers la sortie de I'avant-port puis il se mit a cahoter. Alors
gu’il se trouvait a mi-distance de la cale et de la passe, il tangua de plus
en plus fort, I'eau touchant le plat-bord a chaque balancement. Les
hommes se regarderent et, sans doute inquiets du mouvement de leur
embarcation, ils appelérent le pilote mais celui-ci ne répondait pas. Tout a
coup le vrombissement du moteur s’interrompit, le bateau commenca a
chavirer et a prendre I'eau par la poupe. Alors les passagers se leverent
et, pris de panique, ils appelerent au secours en vociférant. Les mains se
tendaient, les corps s’attrapaient pour finalement glisser et tomber a
'eau. Le bateau coula entrainant avec lui tous les individus. Leurs cris
déechirerent la nuit, réveillant les riverains pour la plupart ébahis de
déecouvrir un naufrage a peu de distance de leurs habitations.

Dans I'ombre de la halle, Margot qui avait tout vu et entendu resta
impassible une bonne minute comme si elle ignorait la déroute en train
de se produire a quelgues metres d’elle. Puis, dans un geste maladroit,
elle sortit son téléphone et appela les secours.

— Ah merde, c’est raté ! lacha-t-elle a voix haute apres avoir refermé
son portable, Pilou n'aboya pas.
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