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Rien. Il n’y avait rien dans ce cceur sec.

Pas une once d’amour, pas une émotion, pas d’¢lan quelconque, pas le
moindre sursaut...

La coquille était vide, il fallait s’y résoudre. Il n’y avait rien qui transpirait de
ce Ceeur.

Et il était absolument impossible de savoir si jamais quelque chose y avait
vécu ou grandi.

Il reposait dans une gangue de fonte noire. Il fonctionnait mais ne produisait
rien. Ni chaleur, ni vibration. Il était a peine tiéde, ne battait pas a tout rompre,
ne voulait pas sortir de sa cage, ne gagnait pas tout le corps, I’animait a peine.

Et pourtant, c’était triste que rien ne s’y passe.

Confusément, on pouvait le sentir. C’¢tait presque un regret. Il battait par
défaut.

Ni emballement, ni transport. Il était en sursis. Pas loin. Presque mort.

Les choses du quotidien étaient assurées, les choses €lémentaires : sourire,
remercier, méme étreindre et embrasser. Un large panel de possibilités était
offert, les plus folles, les plus courageuses, les plus osées. Et pourtant le cceur
restait sec.

Et pourtant, a I’intérieur, il saignait. Il suintait, méme. De partout, il criait, il
crevait. Il pourrissait, peut-étre.

Souffrir oui, mais aimer...

Comment peut-on aimer quand on a la bouche pleine d’araignées, la téte qui
tourne ?

Seul un cceur saoul peut se donner I’illusion de I’intense. Un coeur trompé.
Un cceur meurtri ne veut plus respirer.

Quand on lui arrache les ailes, il se froisse et meurt. Et personne ne regarde.
Il devient noir et sec. Sec et noir.

Et il tombe, il roule dans la poussiere. Et il oublie qu’il existe.



Il m’arrivait souvent de me réveiller par terre. Ma premiere vision était au ras
du sol, et elle le restait parfois la journée durant.

Il était difficile de s’en décoller, ¢ca demandait un effort particulier, mais pas
douloureux. Juste un effort.

Le truc était de faire un geste. Tourner sur le coté. Lever un bras. Poser un
pied. Rien de compliqué. Le reste suivait sans trop de peine. La machine se
mettait en marche, paresseusement.

Mais il fallait un peu de temps pour ¢a. Pour que ¢a se coordonne et pour que
tous les membres se raniment. J’avais la bouche pleine d’encre et le premier
réflexe était de se rincer abondamment, de gratter la langue, de passer dans tous
les interstices, 1a ou le golit de mort était encore présent.

La Béte était quelque part dans la maison. Derrieére une porte, sous un meuble,
dans un placard, dans les plis des rideaux... et elle attendait la prochaine fois. On
ne savait pas d’ou elle arriverait ni quand. On pouvait sentir sa présence,
apercevoir son ombre, un mouvement dans le champ de vision. C’était fugace
mais elle laissait des particules dans 1’air, des cendres légeres, suspendues sur
son passage, de noirs confettis, quelques cils, une odeur. Quelque chose d’acre,
de rance, une vieille transpiration. Ca emplissait les narines et les poumons pour
vous briler de I’intérieur. Ca ressortait par les pores de la peau a travers mille
petites gouttes d’acide et ¢a vous pénétrait a nouveau jusqu’a vous cramer le
COrps.

Alors le cceur, dans tout ca, il n’avait pas grand-chose a raconter...

Apres que la bestiole ait quitté 1’aréne, mon obsession était de combler le
silence, de meubler 1’espace. J’ouvrais les fenétres, mettais de la musique,
ramassais les bouteilles, les choses cassées. J’effacais les traces de son passage.

L’eau apaisait 1’acide. Apres une longue douche, j’enfilais ma combinaison
d’étre humain, 1’air de rien, ni vue ni connue, ni tout a fait persuadée de faire
illusion. Mais parfois, tout ¢a n’était tout simplement pas possible et je restais
par terre longtemps. Le temps nécessaire pour que I’air me revienne, que mes
joues se colorent un peu et que la station debout soit juste envisageable. I fallait
quelquefois ramper un moment, ¢’était loin d’étre gagné. Ca nécessitait un peu



plus d’effort. Ne serait-ce que pour trouver une raison valable.
Mais une fois debout, ¢a fonctionnait.

Je n’arrive pas a me souvenir si c’était déja comme ¢a avant la guerre.
Probablement pas, mais on oublie tout. Le bonheur s’imprime beaucoup moins
bien dans les mémoires. Les couleurs ne durent pas tandis que les tons de gris et
le noir, ¢’est une autre histoire.

Je m’appelle Morgane Travers. Je vis avec une Béte.

(Agnes)

La premicere fois que j’ai parlé a Morgane, ¢’était au lycée. On avait cours de
physique, le prof avait toujours la cravate qui dépassait en bas de son pull. Il
disait tout le temps « Chut, taisez-vous » et il avait un cheveu sur la langue.

C’¢était un jeudi a huit heures, elle est arrivée en retard, a cherché une place et
s’est assise a coté de moi.

— Je viens d’embrasser un mec.

On avait a peine dix-sept ans, elle ne les avait méme pas encore, mais moi oui.
— Je suis super énervée, elle a dit en sortant sa trousse.

— Chut, taisez-vous !

On a entamé¢ les travaux pratiques et elle m’a tout raconté. Je ne connaissais
pas encore tout le monde dans la classe, mais j’avais rangé les ¢éléves par
groupes. Les bourges, les discrets, les inintéressants, les potables. J’avais
remarqué qu’elle était plutdt solitaire. Bonne ¢léve, dans la moitié supérieure.
Elle s’habillait souvent en noir, elle portait des tee-shirts avec des noms de
groupes ou des messages de paix. Ses genoux étaient apparents derricre les
déchirures de son jean et ses cheveux formaient une longue tresse.

Ce matin-la, il fallait qu’elle parle a quelqu’un et ¢a aurait pu étre n’importe
qui, je crois. Elle souriait, tout son étre irradiait. Heureusement qu’on n’avait pas
le compteur Geiger a proximité, car il se serait compleétement affolé. Toujours
est-il que le mec qu’elle voyait dans le bus tous les matins avant les cours, ’avait
cueillie avec un compliment alors qu’ils cheminaient dans la rue et, devant sa
stupeur, avait collé ses Iévres sur sa bouche, puis la langue dedans, et tout le
bazar. Elle mimait la scéne en simulant tenir une téte entre ses mains pendant



que je tenais les pipettes et alors que les liquides étaient censés produire un
précipité jaune. On rigolait.

— Chut, taisez-vous !
— Mais Monsieur, ¢a marche pas...

— C’est pas possible, ¢a doit marcher. Qu’est-ce que vous avez fabriqué,
toutes les deux ?

C’est un peu étrange de raconter ¢a. Peut-€tre que sans ’initiative de Francois,
ce jour-1a, je n’aurais jamais fait la connaissance de Morgane.

Et c’est bizarre parce que, aujourd’hui, Frangois est mon mari. Nous essayons
d’avoir un enfant mais c’est compliqué.

Morgane et lui se chamaillent trés souvent et je pense qu’ils sont méme un peu
en froid en ce moment. Mais ¢a n’a pas toujours ¢été le cas. Ils sont restés
complices pendant longtemps. J’ai tenté de les interroger individuellement mais
ni I’un ni Pautre n’a laché quoi que ce soit. Pourtant je vois bien que ¢’est tendu,
qu’ils évitent de se tenir dans la méme piece, qu’ils trouvent des excuses pour ne
pas se croiser.

Je sais qu’il est souvent agacé par elle, par la vie qu’elle mene, par sa fagon
d’étre, souvent désinvolte, éparpillée, too much.

— On ne peut pas se foutre de tout, me dit-il. On a tous a un minimum de
responsabilités !

Je sais qu’il est dégu car elle ne correspond plus a I’idéale qu’il a aimé il y a
des années. Elle est tombée de son piédestal avec fracas, et elle est tombé bien
bas. Tout ce qu’il lui trouvait d’adorablement insensé a compleétement disparu
aujourd’hui et il me prend a témoin qu’elle n’a pas toute sa téte.

Je ne peux pas lui donner tout a fait tort, c’est un étre fantasque, inconstant, et
il est vrai qu’elle a aussi une part sombre. Je crois qu’elle oscille constamment
entre les deux. C’est cet épisode a I’étranger qui I’a fait basculer. Elle n’a plus
jamais €té comme avant.

Je sais qu’elle ne peut rien pour moi mais elle me fait plaisir a chaque fois
qu’elle le peut et nous avons gardé cette capacité de jeunes filles a partir dans les
délires les plus fous. Elle me propose de 1’accompagner a la réouverture du
centre culturel ce vendredi soir. C’est sur invitation et il y aura probablement du
beau monde. Nous aurons tout le loisir d’observer et de rire, et le champagne



sera gratuit. Francois va slirement faire la grimace, mais qu’il aille un peu se
faire voir, pour une fois, ou qu’il essaie de proposer mieux.

(Morgane)

Ne pas sur-réagir, ne pas trop gesticuler, ne pas donner de la chair fraiche aux
charognards. Surtout garder une certaine contenance, penser a respirer a
intervalles réguliers. Déplacer ses jambes pour former des pas a peu pres égaux,
sentir le moelleux du revétement de sol - qui a soi-disant colité un bras lors de la
rénovation du batiment et dont on nous somme régulierement de prendre grand
soin - noter I’intensit¢ de la lumi¢ére a chaque fenétre, le volume des
conversations dans la piéce.

La lecture du grand tableau d’affichage répartissant les ¢événements a traiter
m’a un tantinet déstabilisée. Mon nom qui, habituellement, se trouve en bas de
liste et récupére tout ce dont personne n’a voulu, se retrouve, par le plus grand
des hasards, propulsé¢ devant la rubrique Culture. Ce doit étre une erreur.
Comment mon nom peut-il €tre accolé a autre chose que les plus insipides, les
plus légeres, les plus anecdotiques préoccupations du Journal ? Je vérifie mais
Thierry est bien en face du sport, Christelle de la nécro. Tout semble en ordre, il
n’y a pas eu de jeu de chaises musicales. Je sens des regards qui dardent si fort
sur mon dos que la pointe de leurs fleches m’entame la peau. Je bouge une
omoplate pour les déloger. Tout ¢a doit bien faire parler et il ne faut pas que je
reste plantée 1a trop longtemps dans cet état de perplexité totale qui me dessert.
Le mieux serait sans doute de se laisser glisser jusqu’au bureau de Fausto. Il aura
stirement une idée, un éclairage tout personnel & m’apporter. A vue d’ceil, il y a &
peine six metres a parcourir, c’est jouable. Aucun confetti ne vole dans Dair,
aucune ombre n’a pris un angle bizarre. Il ne semble pas y avoir de menace
potentielle, a part quelques langues de viperes qui dansent dans leur panier.
Méme si le sol parait moins souple, la lumiére plus crue, je feins la nonchalance
totale et aligne mes pas sur une trajectoire qui s’éclaire a mon passage comme
une piste d’atterrissage. Je percois quelques mouvements du c6té des plantes et
J’accélere, appuyant d’un geste volontaire sur la poignée de métal, qui n’est pas
incandescente. Je quitte 1’open-space et pénétre le bureau de mon parrain pour
laisser leurs piques s’écraser au pied de la porte vitrée.



— Il y a une anomalie.

Fausto est derriere son bureau. La piéce est sombre, comme d’habitude,
I’atmosphere est feutrée, la lampe d’architecte allumée. Il est en train de lire
quelque chose sur son écran d’ordinateur, un carnet, un crayon et une tasse de
thé a portée de main.

Je tire une chaise devant son bureau et m’assoit.

— Il y a une anomalie.

Il cesse sa lecture, retire ses lunettes et prend un air grave, me considere.
— Oui, c’est vrai.

Silence.

— L’anomalie se trouve sur le col de I’utérus de Bélinda.

Surprise.

Il se penche en avant et croise ses mains toutes rondes.

— Figure-toi que notre collegue doit rester alitée jusqu’a la fin de sa
grossesse.

— Je ne vois pas le rapport avec moi.

— H¢ bien, comme tu le sais, ¢’est elle qui s’occupe des pages Culture.
Pause. Les secondes s’étirent comme des filaments de gruyere fondu.
— 1l se trouve que je n’ai personne pour la remplacer, dans I’immédiat.
Silence prolongé.

— Nous avons un accord.

— Certes.

— Ce n’est pas dans mon contrat.

— Exact.

Soupir. Ne vois-tu pas que j’enrage, que mon cerveau transpire ?

— Ils n’ont qu’a la cercler et qu’elle ramene son cul ici.

— On ne pratique plus le cerclage depuis longtemps.

Je sors une cigarette du paquet, la coince entre mes Iévres.

— Ne fume pas dans mon bureau.



— Je me fiche de son utérus, je ne veux pas faire ¢a.

— Ce sont juste des nouvelles a traiter. Les textes sont un peu plus
conséquents que ceux sur lesquels tu travailles habituellement. Rien de méchant,
rien d’insurmontable.

Je fixe mes chaussures et la moquette. Je vois tout ce qui y grouille. Les
acariens, les peaux mortes, les poussiéres, les crottes de nez, les rognures
d’ongles, les cheveux, les mouches crevées.

Technique de communication non-violente.

— Ecoute Morgane, je sais que ce n’est pas notre deal de départ. Tu t’occupes
des faits divers, des petites nouvelles avec beaucoup de talent. Le coup de fil de
Bélinda m’a pris au dépourvu et j’ai vraiment besoin de ton aide. Parce que,
franchement, qui mieux que toi peut se saisir du dossier ? Tu m’dterais une
sacrée épine du pied en acceptant de t’en charger dans les premiers temps.

Vue la faune qui régne déja sur ton sol, tu pourrais bien garder ton épine, ¢a ne
changerait rien. Je me suis jurée de ne plus m’investir, méme si €crire est tout ce
que je sais faire. Tu as beau €tre mon parrain, tu as beau étre celui qui m’a lancé
la bouée de sauvetage, tu pourrais bien €tre celui qui m’enfonce la téte sous
I’eau.

— Est-ce que c’est un test ?
Ses yeux s’animent, il croit que j’accepte.

— Tu veux une période d’essai, pour voir si tu es a 1’aise ? C’est parfaitement
inutile, mais si ¢a peut te rassurer, oui, ¢videmment, nous pouvons envisager ca.
William devait t’en parler. Il devrait d¢ja étre 1a.

Il cherche I’heure sur son écran. Il n’a pas compris la question.
— Il faut trouver quelqu’un d’autre.
— Je te promets de m’y mettre dés aujourd’hui.

Est-ce que je parle chinois, y a-t-il plusieurs fréquences dans la picce, un
putain de chat de Schrodinger ?

Je me leve.
— C’est absolument hors de question.
— On ira d¢jeuner ensemble cette semaine si tu es libre.

— Je t’ai dit non.



