

COMMENT MILOŠ Ć. EST ENTRÉ DANS MA BOÎTE À LETTRES



Donna Alovesti

"avec la participation involontaire de Miloš Ć."

Donna Alovesti

Comment Miloš Ć. est entré dans ma boîte
à lettres

© Donna Alovesti, 2024

ISBN numérique : 979-10-405-5307-6

Librinova”

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

*« C'est peut-être parce que je vous invente que je tiens tellement à vous.
Je m'écris peut-être à moi-même... »*
« Lettres de jeunesse » Saint-Exupéry

Prologue

LA PARABOLE DE L'OURS

Au cours d'un reportage au Québec, j'ai pu visiter un centre vétérinaire spécialisé dans la remise en forme d'animaux sauvages blessés ou malades. Victime d'un chasseur, un ours brun adulte avait été recueilli et soigné dans ce centre et il était sur le point d'être relâché dans la forêt. À l'heure convenue, l'ours a été extrait de sa cage et conduit par un système de tunnels vers la voiture spécialement aménagée. Pour l'accompagner, deux soigneurs, le chauffeur et moi.

Nous avons roulé pendant quelque temps, une heure, peut-être deux... Puis nous avons quitté la route, emprunté un chemin forestier à l'écart de toute habitation jusqu'à une trouée au cœur de la forêt, au pied d'une petite colline, au milieu de nulle part.

Nous sommes sortis du véhicule et dans le silence le plus complet, tous immobiles, l'un des soigneurs a ouvert la porte arrière du véhicule.

Hésitant, l'ours s'est avancé, a humé l'air, regardé autour de lui, surpris, et en un éclair, il a bondi et s'est élancé ventre à terre vers le sommet de la colline.

Et là, instant inoubliable, divin, presque douloureux : arrivé sur la ligne de crête, il s'est retourné pour nous regarder le temps de quelques secondes, comme pour voir nos têtes ou je ne sais quoi... et il s'est enfui. Pour toujours.

PREMIERE RENCONTRE – MONACO

*« C'est un pauvre cœur que celui auquel il est interdit
de renfermer plus d'une tendresse. »*
« L'étrange défaite » Marc Bloch

Selon les informations transmises par l'association A. très engagée dans la remise à niveau et la formation à distance des détenus, Miloš Ć. est Serbe, né à Belgrade le 4 juin 1972. Il se présente comme ingénieur en génie civil ayant aussi une expérience dans l'armée.

Pour lui, je suis France Tessali, un pseudonyme nécessaire pour exercer ma mission de « professeur de français » bénévole au sein de l'association.

« Je souhaite apprendre le français pour pouvoir bien m'intégrer dans le pays et par la suite ouvrir mon entreprise en France » précise-t-il de sa belle écriture calligraphiée et sans aucune faute d'orthographe, une signature tout en boucles et arabesques...

Avant Miloš Ć., j'ai eu d'autres « apprenants », terme préféré à « élève », pour désigner ces volontaires de la « 2e chance ». Des expériences aussi brèves que décevantes, marquées par un quasi-analphabétisme doublé d'une motivation chancelante...

Miloš Ć., lui, semble « en vouloir », fait preuve d'un humour inattendu concernant sa situation : *« Ayant l'occasion d'être en vacances plus qu'à l'ordinaire »*... témoigne d'une culture littéraire qu'il se plaît à partager.

Hé ! Miloš ! Tu m'as plongée dans un abîme de perplexité. Qu'est-ce que tu fiches en prison à Monaco ? Je ne suis pas censée le savoir. Ni moi, ni personne au sein de l'association. Les lettres se succèdent, dévoilant une personnalité drôle et attachante.

Rongée de curiosité, je tape au hasard son nom sur internet : « Miloš Ć., Monaco ».

Médusée, soufflée, estomaquée ! Juste ciel, tu n'es pas un enfant de chœur, Miloš !

Tu as fait les honneurs de la presse locale, ça n'est pas donné à tout le monde !

Monaco Matin, vendredi XXXX 2019

Miloš Č., l'auteur du braquage de la bijouterie G. en 201X, a été condamné à huit ans de réclusion par le tribunal criminel de Monaco. Son incarcération devrait se poursuivre en Autriche où il sera extradé, une fois la sanction monégasque purgée.

Cet ingénieur en génie civil est, en effet, impliqué dans le braquage d'une joaillerie de Vienne, le 25 juillet 201X, pour un montant d'un million d'euros.

Jugé depuis lundi, l'accusé a reconnu les faits.

Jeudi 22 décembre 20XX, vers 16 h 33, il entrait dans la boutique située dans le Casino de Monte-Carlo. Armé d'un Beretta, il se faisait remettre quelque 4 663 000 € de bijoux. Non sans avoir contraint la vendeuse à l'accompagner afin de protéger sa fuite. Filmé par les caméras de la bijouterie et de la vidéosurveillance, il est rapidement localisé par les policiers. Interpellé au moment de quitter les lieux en taxi, il est arrêté et le butin récupéré en totalité.

« Durée probable de l'incarcération : 2022 ». « Probable »... C'est ce qui figure dans ton dossier d'inscription transmis par A. Avec les Autrichiens en embuscade, autant dire que tu n'es pas sorti d'affaire ! On a tout le temps devant nous, Miloš !

Paris le 25 septembre 2019

Association A.
Paris
France Tessali

Maison d'arrêt de Monaco
Miloš Č. n° écrou 93XX
98000 MONACO

Bonjour Monsieur C.

L'association A. m'a transmis votre dossier ainsi que vos souhaits de parfaire votre formation notamment dans le domaine de la langue française et je suis heureuse de pouvoir vous accompagner aussi longtemps que vous le souhaitez pour progresser quelles que soient vos aspirations et/ou vos ambitions.

Suivent quelques mots de présentation, ma qualité de journaliste, mon amour de la langue française si riche, avec toutes ses nuances, ses règles et ses exceptions...

« Le but n'est pas de retourner à l'école et de s'ennuyer mais de découvrir le plaisir de manipuler la langue, de se servir des mots comme d'une arme contre la bêtise et l'ignorance. C'est comme un jeu auquel je vous invite à

participer ! Ce courrier a pour objectif de faire connaissance. Sur quels thèmes aimeriez-vous travailler ? Avez-vous du temps pour étudier et faire des exercices ? Y a-t-il une bibliothèque dans la prison, des livres à disposition, un dictionnaire ? Recevez-vous la visite de vos proches ? J'espère vous convaincre de l'utilité de poursuivre votre apprentissage le plus longtemps possible en dépit des difficultés pratiques que vous rencontrez au quotidien et qu'il vous faut surmonter, j'en ai conscience. Dans votre cas, je constate que vous maîtrisez assez bien la langue française à l'écrit. Y a-t-il des points à creuser ? Vos réponses m'aideront à définir un programme de travail qui vous conviendra ».
Cordialement dans l'attente de votre réponse.

Monaco le 14 octobre 2019

Association A.

Paris

Mme France Tessali

Maison d'arrêt de Monaco

Miloš Č.

n° écrou 93XX

98000 MONACO

Chère madame Tessali

Je suis très honoré de vous avoir comme compagnon pour traverser cette aventure. Je vous prie de me traiter comme un ignorant et grand admirateur de la langue française. N'hésitez pas à me corriger mais soyez tendre ! Donc allons-y.

Pour répondre à vos questions : on peut parler de tout sauf de politique ! Et j'ai plus de temps que vous pouvez l'imaginer... il y a ici une modeste bibliothèque où j'ai trouvé un dictionnaire anglais-français. Malheureusement, aucun de mes proches ne peut me visiter. Merci pour votre bienveillance

Paris le 26 octobre 2019

Association A.

Paris

Mme France Tessali

Maison d'arrêt de Monaco

Miloš Č.

Cher Monsieur C.

« J'ai bien reçu votre lettre du 14 octobre et je suis heureuse de constater que vous avez une très bonne orthographe et que vous maîtrisez bien la langue française. Aussi je pense qu'il ne sera pas nécessaire de faire des exercices de grammaire. Je vous ferai part des erreurs au coup par coup, à réception de vos courriers. Pour faciliter la compréhension des expressions idiomatiques et des mots un peu compliqués, j'ai ajouté aussi souvent que possible leurs synonymes entre crochets

Je vous propose de travailler ensemble sur des textes que je vais choisir parmi les grands auteurs et/ou sur des thématiques qui, j'espère, vous intéresseront et si possible, vous amuseront... »

Entre temps, « monsieur C. » s'est un peu enhardi, passant de « *chère madame Tessali* » à « *chère France (si vous permettez)* » familiarité à laquelle j'ai consenti, ça ne m'engage à rien. « *Alors d'accord, cher Miloš* »... Mais vouvoisement de rigueur !

Pour pallier l'indigence de la bibliothèque de la prison, j'ai lui ai envoyé, par le truchement de l'association, deux dictionnaires, des coupures de presse sur différents sujets peu susceptibles d'alarmer la censure.

Naturellement, rien ne filtre sur son activité scélérate dans nos échanges. Je ne dis rien, il ne dit rien. Je fais « comme si », mais la donne a changé.

Je suis bouleversée, abasourdie. Je remâche des interrogations obsédantes. Je continue à fouiner sur internet, déniche le nom de son avocate « saisie d'office » qui a assuré sa défense au tribunal et que je songe à contacter, mets la main sur un article de *Monaco Matin* décrivant le cadre de la prison, véritable « tour de Babel », une cinquantaine de détenus et autant de nationalités... Quelques photos : des coursives, l'intérieur d'une cellule, la salle de sport, la bibliothèque... Je m'introduis subrepticement et secrètement dans l'univers de Miloš, un peu honteuse de ce voyeurisme « à la petite semaine ».

Entre-temps, la tonalité de notre correspondance est devenue plus personnelle. Miloš me recommande des auteurs serbes, Danilo Kis, Ivo Andric...

« Grâce à vous, ma chère France, j'ai un grand appétit pour l'écriture, sachant que mon interlocuteur est une dame que je n'ai jamais vue, ni même entendue, et pourtant que je considère comme quelqu'un de très proche. [...] Vous me faites un grand plaisir. [...] Pour être honnête, j'essaye de vous

visualiser en ce moment-même de notre discussion. »

Alors pour être honnête, cher Miloš, j'ai pas mal d'avance sur toi mais j'ai pris soin de mettre mon âge sous le boisseau, pure coquetterie ! Il sera toujours temps d'y revenir, si nécessaire... Rien ne presse. Reste à entretenir la « conversation » dans la durée, improviser en tâtonnant et saisir opportunément toute occasion susceptible d'accrocher le bonhomme. Pas question de lui « tirer les vers du nez », c'est le principe que je me suis fixé. *Never ask !* Le programme que j'ai élaboré pour les « apprenants » grands débutants en français est totalement inadapté. Miloš maîtrise le français autant, si ce n'est mieux, que certains étudiants titulaires du baccalauréat...

Je tente ma chance avec les « Exercices de style » de Raymond Queneau, histoire d'explorer les niveaux de langage.

« Concentrez-vous Miloš, c'est du solide ! Vous allez faire la connaissance de Raymond Queneau, célèbre, entre autres, pour son ouvrage burlesque « Zazie dans le métro » paru en 1959. Dans ses « Exercices de style », il propose une même histoire racontée 99 fois de manière différente. »

À charge pour lui d'inventer sur le mode « ronchon » une histoire à dormir debout sur un sujet d'actualité, la reconstruction de Notre-Dame. Le sujet s'est imposé de lui-même : au détour d'une lettre, j'apprends qu'il a été sollicité par un voisin de cellule pour réaliser des dessins d'architecture. *« Oui, c'est ma vocation et ma grande passion pour exprimer ma créativité. Vos outils sont les mots, les miens sont les lignes. »*

Qu'à cela ne tienne, voilà le sujet de notre exercice !

Réussi au-delà de ce que j'espérais. Miloš possède un véritable talent de plume. Une occasion à saisir :

« Puisque votre appétit pour l'écriture s'est aiguisé, j'ai une proposition à vous faire : vous avez indéniablement une bonne plume, de l'humour, tout ce qu'il faut pour commencer à rédiger un livre. Je vous aiderai pour toutes les étapes, la réécriture et pour trouver un éditeur. Réfléchissez ! Puisque vous êtes en vacances forcées (comme vous dites si bien !) profitez-en pour coucher par écrit tous les événements de votre vie de tous les jours. Faites des chapitres par thème, décrivez les moments de la journée, je suis sûre que ça donnera quelque chose de très bien.

Allez hop ! Dans votre prochaine lettre, envoyez-moi les thèmes des chapitres (exemples au hasard : « mes activités », « ma cellule », « les repas », « mes compagnons de détention », mes distractions, etc. »)

Miloš en est tombé de sa chaise.