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«	Vendre	son	âme	au	diable	est	plus	jouissif	que	de	le	vendre	à	l’être	humain…	»
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J’étais	 encore	 sous	 calmant	 lorsque	 je	 me	 dirigeai,	 depuis	 mon	 immeuble,
square	Alboni,	vers	le	café	le	plus	proche.	Je	venais	de	quitter	avec	beaucoup	de
difficultés	le	drap	jauni	de	mon	lit,	devenu	une	tombe	transitoire.

Tout	 me	 semblait	 insurmontable	 ;	 le	 bruit	 à	 l’extérieur	 de	 mon	 immeuble
haussmannien	paraissait	m’agresser	 :	 chaque	coup	de	klaxon,	chaque	personne
pressée	 repoussant	 au	 lendemain	 les	 objectifs	 de	 sa	 vie,	 envahie	 par	 une
frustration	latente,	prête	à	exploser	comme	une	bombe	à	retardement.	L’activité
des	 gens	 violait	 mon	 espace	 vital	 qui,	 jour	 après	 jour,	 était	 de	 plus	 en	 plus
restreint.	En	cette	fin	de	journée	d’été,	l’oxygène	circulait	uniquement	autour	de
cette	pièce,	dans	 laquelle	un	matelas	massif	gardait	 la	 forme	de	ma	 silhouette,
comme	 si	 mon	 âme	 était	 restée	 allongée	 sur	 ce	 grand	 rectangle	 de	 30	 cm
d’épaisseur	à	mémoire	de	forme.

Le	lit	se	trouvait	contre	le	mur	du	fond,	une	table	de	chevet	Louis	XVI,	avec
du	marbre	d’Italie,	de	chaque	côté.	Au	plafond,	il	y	avait	des	ornements	sculptés,
dont	 l’élégance	 et	 la	 précision	 ne	 suffisaient	 pas	 à	 voiler	 l’angoisse	 que
provoquait	sa	blancheur	mortuaire.

Il	 m’arrivait	 de	 me	 lever	 le	 matin	 et	 d’avoir	 la	 sensation	 que	 ces	 parois
imposantes	d’immeuble	historique,	aussi	solides	que	cossues,	s’approchaient	de
moi	pour	m’écraser	à	travers	leurs	centimètres	de	murs	épais.

Le	parquet	de	chêne	se	réveillait	à	chacun	de	mes	pas,	alourdi	par	le	fardeau
de	la	vie.

Le	 tapis	 décoratif	 en	 peau	 de	 zèbre	 coupait	 parfaitement	 le	 style	 élégant	 et
classique	 de	 l’architecture	 de	 ce	 bâtiment	 prestigieux.	 Les	 lampes	 de	 chevet
transparentes	 Art	 déco	 se	 mariaient	 étrangement	 au	 style	 néo-classique	 des
petites	tables.

Ce	matin-là,	ma	chambre	n’avait	pas	l’aspect	habituel,	 tout	était	désordonné,
comme	 si	 une	 bagarre	 avait	 eu	 lieu.	Ma	 tête	 semblait	 peser	 des	 tonnes,	 mon
regard	 restait	 flou,	 avec,	 par	 moments,	 des	 faisceaux	 lumineux	 qui
m’éblouissaient.	 Je	me	 disais	 que	 je	 devais	 voir	 le	médecin	 de	 toute	 urgence,
pour	 lui	 demander	 si	 ces	 nouveaux	 calmants	 n’avaient	 pas	 trop	 d’effets
secondaires.	Je	marchais	comme	un	amnésique	pouvait	le	faire,	chaque	pas	était
hésitant,	mon	 regard	 se	 dispersait	 dans	 des	 détails	 furtifs,	 puis	 se	 perdait	 dans



d’autres.	Je	n’avais	aucune	idée	de	ce	que	j’avais	fait	la	veille,	mais	je	voyais	des
bouteilles	d’alcool	vides	 et	 des	 taches	 rouges	 absorbées	par	 le	 tissu	des	draps,
passés	d’un	blanc	sale	à	un	rouge	globule.

Je	 m’assis	 à	 mon	 bureau	 et	 posai	 mes	 mains	 sur	 ma	 tête	 pour	 tenter	 de
comprendre	 ce	 qui	 avait	 provoqué	 cette	 scène.	 Soudain,	 je	 réalisai	 que	 j’avais
peut-être	franchi	le	seuil	décisif.	À	cette	pensée	s’ensuivit	une	sorte	d’angoisse
et,	paradoxalement,	une	grande	excitation.	Je	fixai	le	lit,	qui	prenait	petit	à	petit
une	teinte	rouge	sang,	et	me	dis	:	«	ça	y	est,	je	l’ai	fait	!	»	Mais	pour	en	être	sûre,
je	 devais	 ouvrir	 la	 couverture.	 Une	 exaltation	 parcourut	 mon	 corps,	 une
sensation	de	 supériorité	me	gagna.	 Je	 détenais	 quelque	 chose	 que	personne	ne
pouvait	 imaginer.	Je	me	sentais	indestructible,	 je	fixais	ce	lit	qui	provoquait	en
moi	 un	 désir	 charnel	 aussi	 fort	 que	 celui	 que	 pouvait	 ressentir	 un	 animal	 qui
dévorait	 son	 partenaire	 après	 l’accouplement.	 Il	 était	 alors	 11	 h	 11	 ;	 mon
téléphone	sonna	et	me	fit	revenir	à	la	réalité.



Tout	 autour	 de	 moi	 représentait	 la	 lourdeur	 de	 l’héritage	 et	 mon	 complexe
d’infériorité.	Mon	 nom	 aristocrate	 n’avait	 plus	 de	 sens,	 sans	 personne	 pour	 le
représenter	à	mes	côtés.	La	difficulté	de	continuer	à	vivre	sans	celle	qui	m’avait
honoré	de	ses	entrailles	avait	facilité	mon	pacte	avec	le	diable.

Elle	 avait	 pris	 soin	 d’emporter	 avec	 elle	 la	 vie	 qu’elle	 représentait,	 car	 elle
seule	avait	le	pouvoir	d’illuminer,	par	sa	seule	présence,	les	gens,	un	lieu.

Auprès	 d’elle,	 je	me	 sentais	 aussi	 fier	 qu’un	 tournesol,	 dont	 le	 seul	 objectif
était	de	s’orienter	vers	les	rayons	du	soleil	pour	y	trouver	force,	vitalité	et	beauté.
Désormais,	mon	astre	n’était	plus	de	ce	monde,	et	la	fleur	aux	pétales	jaunes,	si
belle,	 si	 admirée,	 dont	 les	 graines	 se	 dérobaient	 jalousement,	 retombait,	 laide,
honteuse,	dans	l’oubli	et	le	mépris.

Désormais,	 je	 n’étais	 plus	 rien,	 pour	 plus	 personne.	 Comme	 la	 Madone,
maman	 avait	 laissé	 derrière	 elle	 une	 énergie	 qui	 pénétrait	 le	 cœur	 de	 chaque
personne	l’ayant	connue.	Sa	présence	me	manquait,	elle	faisait	de	mon	être	banal
une	 personne	 aimée,	 protégée.	 Sa	 beauté	 était	 indéfinissable,	 sans	 limite
distincte,	et	tellement	unique.

Lorsqu’elle	était	seule,	je	pouvais	surprendre	son	air	mélancolique,	mais,	dès
qu’elle	 sentait	 la	 présence	 de	 quelqu’un,	 elle	 dégageait	 une	 sorte	 d’aura	 et	 de
grâce.	Elle	cultivait	un	style	à	la	fois	élégant	et	discret.	Un	simple	tissu	pouvait
laisser	une	empreinte	mystique	sur	sa	silhouette.

Elle	 portait	 toujours	 des	 mocassins	 de	 couture	 italienne,	 bleu	 marine,	 un
pantalon	de	la	même	couleur,	à	pinces	et	de	coupe	carotte,	en	soie,	ainsi	qu’une
chemise	uniforme,	continuellement	associée	à	une	écharpe	de	soie	d’une	grande
maison	 parisienne.	 Ses	 cheveux	 étaient	 mi-longs	 et	 toujours	 brossés	 vers
l’arrière,	maintenus	par	une	barrette	en	résine	d’un	bleu	royal.

Elle	 n’avait	 jamais	 besoin	 d’exposer	 le	 moindre	 signe	 de	 richesse.	 Son
élégance	et	sa	grâce	effaçaient	n’importe	quelle	voiture	de	luxe,	villa,	yacht	que
certains	pouvaient	afficher	;	ces	derniers	se	retrouvaient	dépouillés	par	sa	seule
présence.

Ma	tristesse	était	à	 la	hauteur	de	ma	colère	 :	elle	m’avait	 laissé	seul	dans	ce
monde	hypocrite.



Ces	personnes	qui,	autrefois,	m’invitaient,	s’étaient	muées	en	vautours	cachés
derrière	des	rochers,	qui	observaient	la	moindre	faille	de	l’être	affaibli,	attendant
de	le	dévorer.

Je	n’avais	jamais	compris	l’importance	des	études,	malgré	une	mère	ayant	tout
mis	 en	 œuvre	 pour	 provoquer	 un	 stimulus	 de	 mon	 cerveau.	 Je	 pouvais	 aussi
pousser	des	colères	contre	les	enseignants,	qui	se	montraient	arrogants	lorsque	je
ne	rentrais	pas	dans	ce	moule	parfaitement	formaté.	À	mes	yeux,	les	rencontres
avec	 les	 grands	 de	 ce	 monde	 valaient	 bien	 plus	 que	 n’importe	 quel	 manuel
scolaire.

Maman	m’avait	inscrit	dans	un	pensionnat	«	familial	»	en	Suisse,	espérant	que
cela	m’aiderait	 à	 créer	 des	 liens	 avec	 des	 personnes	 influentes.	Cette	 nouvelle
expérience	 pouvait	 être	 salutaire	 dans	 la	 séparation	 de	 notre	 binôme	 charnel,
dont	je	n’arrivais	pas	à	me	défaire.



Cette	 école	 était	 au	 pied	 des	 pistes,	 le	 silence	 et	 la	 beauté	 de	 la	 montagne
devaient	 nous	 inspirer	 pour	 des	 projets	 futurs,	 l’écriture	 de	 grands	 chefs
d’œuvres.	Bien	sûr,	cet	argument	n’était	qu’une	chimère	projetée	par	 la	grande
force	marketing	 de	 l’établissement,	 qui	 avait	 réussi	 à	 se	 faire	 soudoyer	 par	 de
nombreux	 porte-monnaie	 bien	 garni.	 Nos	 préoccupations	 concernaient
uniquement	 la	 qualité	 de	 la	 poudreuse.	Nous	 étions	 devenus	 tous	 d’excellents
experts	pour	savourer	la	légèreté	de	flottement	qu’elle	pouvait	nous	procurer.	Ce
calme	était	régulièrement	saccagé	par	des	bruits	des	hélicoptères	de	parents	aussi
infréquentables	 que	 dangereux,	 mais	 dont	 les	 enfants	 côtoyaient	 aux	 yeux	 du
monde	 aveuglé	 par	 des	 médias	 prétentieux.	 Ces	 jeunes	 étaient	 placés	 dans	 le
périmètre	de	l’école,	fermé	à	tout	regard	indiscret,	en	compagnie	des	complices
de	leurs	mensonges.	Leurs	parents	puissants,	hypnotisés	par	le	règne	du	pouvoir
et	 de	 l’argent,	 riaient	 de	 l’opinion	 publique.	 Dès	 que	 l’on	 frôlait	 la	 piste
d’atterrissage	 de	 cette	 école,	 on	 intégrait	 l’élite	 du	 monde,	 cette	 poignée
d’individus	qui	gouvernait,	qui	dictait	la	réussite	d’un	pays,	qui	fermait	les	yeux
sur	les	échanges	d’armes,	sur	le	prix	fixé	du	blé,	de	l’huile	ou	d’autres	matières
premières	 au	 détriment	 de	 populations	 abandonnées	 à	 la	 famine.	 Rentrer	 dans
cette	école,	c’était	prendre	part	à	la	table	du	mal,	aux	côtés	de	ses	héritiers.	L’un
était	 la	descendance	de	la	déforestation,	l’autre	d’une	banque	responsable	de	la
crise	des	subprimes,	mais	chacun	buvait	à	la	santé	de	la	réussite	et	du	contrôle	du
pouvoir.	 Avant	 eux,	 leurs	 parents	 avaient	 fréquenté	 les	 mêmes	 pistes	 de	 ski	 ;
après	eux,	ce	serait	le	tour	de	leurs	petits-enfants,	afin	que	le	monde	reste	entre
les	mêmes	mains,	 génération	 après	 génération.	C’est	 ainsi	 que	 j’avais	 compris
que	mon	père	connaissait	 intimement	plusieurs	dictateurs,	de	 la	même	manière
que	 je	 fréquentais	 la	 dynastie	 suivante,	 étant	 donné	 que	 nous	 courtisions	 le
même	cercle	fermé.

Un	 passage	 dans	 cet	 école	 confirmait	 l’idée	 qu’il	 était	 impossible	 d’être
fortuné	 et	 puissant	 sans	 être	 protégé	 par	 ce	 milieu,	 aussi	 opaque	 qu’influent.
Dans	 cette	 école,	 des	 dictateurs	 comme	 des	 rois	 de	 cartels	 envoyaient	 leurs
enfants	côtoyer	les	progénitures	de	leurs	«	rivaux	»,	et	une	chose	était	sûre	;	si
certains	présidents	avaient	été,	comme	le	clamaient	parfois	les	médias,	menacés
de	mort,	 ils	 auraient	 été	 tués	depuis	 longtemps.	Entre	 ces	murs,	 plus	personne
n’était	étonné	de	voir	des	 rivaux,	des	ennemis	proclamés	par	 la	presse,	agir	en
amis.

Cette	 école	 reflétait	 parfaitement	 le	 monde	 :	 argent,	 pouvoir,	 trahison,


