Elisabeth Lardeaux

La Valse
des
rencontres

Nouvelles




Elisabeth Lardeaux

[La Valse des rencontres



© Elisabeth Lardeaux, 2024

ISBN numérique : 979-10-405-5246-8

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

A A.-M.L, qui voulait tant que j'écrive des nouvelles.
A D.G, ma chére marraine, qui aime tant ce que j'écris.



Abigaél

Tous les dimanches matin, je cours une heure dans le quartier, a petites
foulées, simplement munie de mon portable et d’'une piece d’identite.
Ce jour-la, je m’accordais une pause dans le lotissement, allée Marie
Curie. Les mains appuyées sur les cuisses, au bord de la crampe,
j'apercus devant le portail d’'une maison ocre, en bordure de trottoir, une
fréle silhouette immobile. C’était une vieille dame assise dans un fauteuil
de jardin, une couverture grise posée sur les genoux. Elle avait un air
absent et son minois de musaraigne me fit immédiatement penser a Miss
Marple. Se sentant observée, elle finit par regarder dans ma direction.

— Bonjour Madame ! lancai-je.

— Bonjour ! lIs vont venir me chercher ?

— Qui ?

— Mes parents, ils doivent venir me chercher. J'ai terminé mon cours
de danse. lls vont venir ?
J'hésitai deux secondes.

— lls vont arriver, il y a beaucoup de circulation vous savez, c'est
dimanche !

— Dimanche ? Tiens, je croyais qu’on était jeudi...

— C’est pas grave, on se mélange les pinceaux, a force...

— Les pinceaux ? Vous étes peintre ? demanda-t-elle en plantant son
regard myosotis dans le mien.

— Un peu oui, amatrice.

— C’est mon réve d'étre peintre ! Je voudrais étre peintre quand je
serai grande.

— Ecoutez, ils ne vont pas tarder, je vous laisse !
Elle retomba dans sa prostration mélancolique. Derriére elle, japercus
une vitre entrouverte sur la facade de la villa et repris ma course,
rassurée par ce signe de présence.
Le dimanche suivant, je me dirigeai vers l'allée Marie Curie, me
demandant si la petite dame allait me reconnaitre. Je la retrouvai
strictement au méme endroit et dans la méme position, perdue dans ses
pensées.

— Abigaél ? Tu es venue ?

— Absolument, miss Marple ! Vous permettez que je vous appelle miss



Marple ?

— Oui!
Et son visage s’éclaira d’'une joie enfantine, dévoilant un sourire édenté
mais encore gracieux.

— Tu as un cadeau pour moi ?

— C'est a dire...
Je me baissai et cuelllis une paquerette que je lui tendis. Elle se pencha
alors, dans des effluves de lavande, et saisit mon modeste présent d'une
main noueuse remplie d’ecchymoses.

— Merci ma chérie !
Et je la laissai promptement, absorbée par la contemplation d’'une fleur
dont nul n'aurait pu dire ce qu’elle lui évoquait.
Des lors, je m'appliquais a toujours apporter une petite attention a la
vieille dame : une coquille d'escargot qui lui plut énormément, un
prospectus qu’'elle inspecta dans tous les sens, une plume de tourterelle
arrachée a sa propriétaire par mon chat et que javais glissée dans ma
poche. Je passais quelques minutes aupres d’elle, sentant qu’elle
appréciait de plus en plus ma compagnie a défaut de me reconnaitre.
Javais renoncé a lui demander son prénom qu’elle était incapable
d’énoncer et I'appelais Jane, ce qui semblait lui convenir autant qu’a moi.
Ses vétements étaient propres et variés ; visiblement on s’occupait d’elle.
Un samedi, je la trouvai en pleurs, comme frappée d'un inconsolable
chagrin, et lui offris mon paquet de mouchoirs en papier. Le portail était
fermé, personne a [I'horizon. Je sonnai trois fois, sans réponse.
Désemparée, je cherchais un moyen de la divertir jusqu’a ce qu’'une idée
saugrenue me traversat I'esprit. Je me mis a exécuter des mouvements
de danse désarticulés, enchainant les pirouettes comme j'avais vu faire
par un auguste au cirqgue, sauf que ma prestation devait se passer de
fanfare. D’abord étonnée, bouche bée devant mes gesticulations, ma
spectatrice finit par ébaucher un sourire puis, a ma grande satisfaction,
se mit a applaudir, des étoiles plein les yeux. Je me dépéchai de partir en
courant.
Une fois, je lui montrai quelques tableaux sur des cartes postales qui me
servaient de modeles pour mes toiles. Je guettais ses réactions avec
curiosité. Le cri de Munch ne I'émut pas, pas plus que La Nuit étoilée.
Elle s’attarda sur La jeune fille a la perle, grimaca sur Guernica et
balanca a terre un monochrome d’Yves Klein. Je la regardais faire,



amusée. Soudain, son attention se fixa sur un autoportrait de Marie
Laurencin daté de 1928 : elle le scrutait, comme fascinée, le caressait du
doigt, et finit par prononcer :

— Abigaél !

— Qui est Abigaél, Jane ? Vous pouvez me dire ?

— Abigaél !

Je rangeai mes cartes postales mais ne pus me résoudre a lui enlever
celle qui avait retenu son attention, et la laissai tout entiere a la
contemplation du portrait.

Un dimanche, je repérai un homme debout devant le portail, prés de
Jane. Des qu’il m'apercut, il m’'appela et je reconnus un policier. Il
m’invita d’'un air sévere a me rapprocher du fourgon garé une allée plus
loin, ou attendait sa collegue, une jeune femme aux cheveux crepus.

— Qu’est-ce qui vous prend d'importuner Madame Bardoux ? Vous ne
voyez pas qu’elle est atteinte de démence ?

— S, bien sdr. Je... je ne fais rien de mal.

— C’est quoi ces extravagances ? Vous n’'étes pas de la famille, vous
étes repérée, un voisin vous a vue plusieurs fois danser devant elle et lui
apporter des objets. Son fils m’a contacté pour que je vous sermonne.

— Quoi ? Mais non, c’est un malentendu. J’habite dans le secteur et je
cours tous les dimanches, alors jai pris I'habitude de passer quelques
minutes avec elle parce qu’elle m’est sympathique. Je voulais juste la
distraire, la faire rire...

— Pas lui soutirer de I'argent ? Ou la voler, peut-étre ?

— Mais pas du tout ! Vous ne comprenez pas, je ne lui veux aucun
mal, au contraire ! Regardez !

Je lui tendis ma carte d’'identité afin qu’'il voie mon nom et mon adresse. Il
en fit une photo a l'aide de son téléphone.

— Je n’ai rien a cacher, Monsieur, je travaille, jai une famille et il se
trouve que cette vieille dame a attiré mon attention et que j'ai plaisir a la
saluer le week-end. Je n’ai aucune arriere-pensée. C’est juste quelques
minutes agréables de ma vie et de la sienne. Ca le dérange tant que ¢a,
son fils ? Et pourquoi ce monsieur n'a pas pris la peine de sortir pour me
parler ? 1l est grand, non ?

Il me dévisagea longuement, scrutant ma sincérité. Sa colléegue gardait
les yeux baissés depuis le début. Puis il me rendit ma carte d’identitée.

— Donc, vous habitez la rue Copernic ? Vous étes bizarre, vous !



Plusieurs voisins vous ont remargquée et vous décrivent comme louche...
mais j'ai envie de vous croire. Ecoutez, Monsieur Bardoux a d{i placer sa
maman en Ehpad I'an dernier. Ca le rend malade mais il n'y avait pas
d’autre solution. Elle ne peut plus rester seule et lui travaille beaucoup. Il
tient un commerce, ce n'est pas un méchant bougre, je le connais. Alors
il la prend le dimanche a la maison mais c’est compliqué : il n'y a plus de
communication possible. Elle ne comprend plus rien. C’est tres dur pour
lui. Et c’est un grand timide...

— C’est triste ! Vous connaissez le prénom de la dame ?

— Non, mais vous savez, méme c¢a, elle doit I'avoir oublié.

— Elle me fait penser a Miss Marple, la détective.

— Ah, son fils a peur que vous la perturbiez, que vous lui causiez du
souci.

— Vous allez m’interdire de revenir la voir ? Vous pouvez donner mes
coordonnées a ce monsieur et le rassurer, je suis disponible pour des
explications.

— Ecoutez, je vais le contacter et on verra bien.

— En tout cas, s’il porte plainte, vous savez ou je suis pour me mettre
les menottes mais attention... je cours vite !

Il esquissa un sourire et nous primes congés sans éclats de voix. Le
rideau de la fenétre me sembla avoir Iégerement bougé.

La semaine d’aprés, je m'arrétai comme d’habitude sur mon parcours
pour saluer ma vieille amie. Un second fauteuil de jardin avait éte
disposé pres d’elle, ce que je pris comme une marque de bienveillance.
Rien ni personne de spécial aux alentours. Le soleil d'avril dansait dans
ses cheveux clairsemés. Lorsque je m’assis, elle posa sa main sur mon
bras et sourit.

— Abigaél, te voila !

Je lui rendis son sourire. De ma poche, je sortis une barre chocolatée,
défis I'emballage et tendis une moitié & ma voisine. Elle ne se fit pas prier
pour grignoter la friandise avec application tandis que je dégustais l'autre
moitié.

— Hmmm, c’est bon, qu’est-ce que c’est, ma chérie ?

— Une barre de Mars, tu aimes ?

— J'adore ! Je n’en avais jamais mange !

Et je compris que moi non plus, je n‘avais jamais goUté une barre de
Mars auparavant. A quoi se résume notre identité profonde lorsque la



mémoire part en vrille ? Quelle importance finalement le nom qu’on nous
a donné, notre age, notre profession, notre parcours ?

En vrai, nous ne faisions aucun mal, deux créatures humaines ordinaires
sagement assises sur un trottoir, sans lien du sang, sans souvenirs
communs et pourtant fortement reliées par un impalpable fil, sans
jugement, sans promesse, sans bla-bla, absorbées dans la gourmandise
de linstant. A cette minute, je me dis que le reste n'avait vraiment
aucune importance, et tant pis si personne ne comprenait. Tant pis pour
les suspicieux.

A cette minute, et c'est cela qui comptait, Miss Marple, que moi seule
avais su reconnaitre dans ce monde d’égoistes amnésiques, avait pres
d’elle sa chére Abigaél, enfin de retour aprés tout ce temps perdu.



Lettres de feu

Je regardais de loin, entre ombre et lumiere, les photos dans les cadres
de la chambre mauve a peine éclairée, tout en faisant répéter a ma
patiente ses séries d’exercices. Madame Legrain, que je connaissais
depuis une bonne dizaine d’années, avait chuté dans I'escalier de son
immeuble de Vaucresson et devrait fournir de considérables efforts pour
espérer marcher de nouveau aprés une fracture de la hanche. A quatre-
vingt-dix ans passés, mes soins a domicile lui servaient surtout a
conserver le moral et un peu de tonus. Ces séances de rééducation sont
primordiales pour les personnes agées et nous aménent, bien que nous
courions toujours apres le temps, a nouer des liens avec les plus
sympathiques d’entre elles. Estelle Legrain était de celles-1a ; elle parlait
de moi, son « kiné préféré » avec beaucoup d’estime et d’affection, et
j'avais plaisir a lui consacrer un peu plus de temps que prévu tant sa
conversation était charmante.

— Vous étes le petit-fils que j'aurais di avoir ! repétait-elle a I'envi.

Elle avait du vivre mille vies et étre une tres belle femme. Elle sortait du
lot par sa culture, son charisme, son humour. L’esprit clair encore, jamais
une plainte, et des anecdotes passionnantes, vécues ou inventées - qui
peut dire ? - que jétais avide d’entendre. Ses parents avaient tenu un
restaurant pres de Versailles, dont elle avait hérité et qui lui avait donné
'occasion de connaitre une foule d'artistes, de Maurice Chevalier a
Michéle Morgan. Je I'enviais d’avoir pu frequenter de telles stars, d’avoir
trinqué avec des étoiles du cinéma. Parfois, elle me faisait I'honneur de
me montrer un album-photos ou je la reconnaissais, pimpante, entre
Charles Aznavour et Gérard Oury.

Un jour, elle m’invita a rester un peu plus longtemps afin de féter son
anniversaire. Je débouchai la bouteille de Ruinart qu’elle avait mise au
frais et nous vidames quelques flites, comme deux complices a leur
aise. Alors, sous l'effet grisant du breuvage, elle me parla comme elle ne
I'avait jamais fait, avec nostalgie et a voix basse.

— Je veux vous dire un secret, Eric, car je n'ai plus beaucoup de
temps et il N’y a qu’a vous que je peux me fier. Si, si ! Je sais que vous
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