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— Tu es sur que ¢a va fonctionner ? 1l va se douter de rien ?
— T’inquiete pas. Fais-moi confiance, il n’y verra que du feu.
— Oui mais quand méme, ¢a pourrait dégénérer, tu crois pas ?
— Rappelle-toi ce que disait papa.
— T’as peut-étre raison. Mais il faut pas qu’on se loupe.



Assis sur le canapé, fumant une cigarette, je regarde la lumicre orangée du
soleil couchant se refléter sur le mur blanc en face de moi. Quelques rayons me
chauffent les épaules et la nuque, en méme temps qu'ils adoucissent un peu mon
humeur rageuse de ces derniers temps. Le soleil passe par la verriere située
derriére moi, sur tout un pan du salon et se fraye un chemin au travers de la
jungle de plantes que je fais pousser sous les vitres de cette derniere. Je trouve
cela apaisant. Au pied de cette verdure, j'ai méme installé des carrés en bois
remplis de terre pour me faire un potager « hors nature ». Mon c6té bio-écolo-
bobo.

A la radio, passe une chanson que j’aurais pu croire écrite pour ma situation a
quelques variations pres. Il s’agit d’un morceau de Debout sur le zinc. Ca dit :

Un regard de biche,

Des cils qui touchent le ciel,

Des seins qui aguichent,

Des jambes... Oh mon Dieu, je chancelle !

Des fesses made in tungstene,

Un goit parfum roudoudou,

Une peau terre de Sienne,

Une voix qui fait : « Dou, dou, poupoupidou »,

Une taille de guépe,

Des mains mdtinées de velours,

Et sur la téte des bouclettes qui dégringolent jusqu’aux fesses.
Maman, au secours !

Dire qu’elle n’aime que moi,

Dire qu’elle dort dans mon lit,

Dire qu’elle est a moi et que tout le monde m’envie mais

Elle m’ennuie, m’ennuie, m’ennuie,
Elle m’ennuie du lundi jusqu’au lundi,
Elle m’ennuie, m’ennuie, m’ennuie,
Elle m’ennuie méme pendant la nuit.

Quand je réve de sirenes,



Elle me parle de ma mere,

A Uinstant supréme elle se prend
A parler de la sienne,

Mes amis sont bannis

Et ma guitare est sous clef,
Huit crises d’hystérie par jour
Sont nécessaires a sa santé.
Sans hésiter, je vous [’affirme,
C’est une professionnelle,

Cette chanson le confirme,
Mais pourquoi elle est si belle ?

Elle m’ennuie, m’ennuie, m ennuie,
Elle m’ennuie du lundi jusqu’au lundi,
Elle m’ennuie, m’ennuie, m ennuie,

. 1
Elle m’ennuie méme pendant la nuit.

Je l'attends et 1'entends qui se prépare dans la salle de bain située a 1'étage, sur
la mezzanine qui domine le grand espace vide faisant office de salon. Seuls, une
table basse et un canapé composent la piéce de vie. Dernie¢rement j'y ai ajouté un
poé€le a bois, mais madame m'interdit de me faire quelques flambées sous
prétexte que cela fait de la poussiere. Peut-étre un peu trop chaleureux pour la
dame de glace ? Parce qu'entre nous, le ménage est géré d'une main de maitre
par Rosa, Colombienne embauchée il y a deux ans, a cet effet.

Ma dame trouve flippants les lieux présentant quelques signes de vie. Elle
pourrait devenir hystérique devant une chaussure apparente prés de la porte
d'entrée. Tout ce vide me fait 'effet de vivre sur une banquise. C'en est presque
¢tourdissant.

Je suis ainsi, réveur, profitant de ce moment de tranquillité : elle est en train de
se repoudrer le nez et d'opérer a sa transformation en femme aimable et sociable,
ce qui peut demander un certain temps. Nous sommes invités chez des
connaissances professionnelles n'ayant pas eu l'occasion de découvrir sa vraie
nature.

Elle, c¢’est Aline, ma partenaire de vie. A nos débuts, la vie me paraissait
douce. Je me laissais porter par le bonheur d’avoir été¢ accepté dans sa vie. Elle
m’éblouissait. Je la trouvais belle, raffinée, intelligente... de bons gros clichés



pour béta romantique.

On a passé de bons moments ensemble. On rigolait beaucoup, pour un rien.
On passait des soirées enti¢res a se taquiner. On vivait en réclusion volontaire
dans un périmetre ne dépassant pas les vingt métres carrés de mon studio rue
Montmartre. De temps a autre, les jours ensoleillés, nous faisions exception pour
se rendre en haut de la butte et profiter de la vue autour d’un pique-nique
improvis€. Nous regardions les touristes et nous moquions gentiment d’eux, en
cherchant leur pays d’origine au vu de leur tenue vestimentaire et leur manicre
d’étre. Puis, rassasiés de tout ce monde, nous retournions nous blottir sous les
draps.

Bien évidemment, il s’agissait 1a des toutes premieres semaines. Il va de soi,
que nous ne pouvions agir ainsi éternellement. Aussi, progressivement, la vie a
repris son cours : aller au travail, faire les courses, se disputer de temps en temps
pour des broutilles...

Mais qu’est-ce qu’elle fabrique dans cette salle de bain ? On ne va pas y
passer la nuit non plus ?

C’est dans cette deuxiéme phase que j’ai commencé a présenter Aline a mes
amis. C’est ainsi, qu’un soir de juin, on s’est tous retrouvés au « Purgatoire », un
bar ou I’on pouvait également manger, se trouvant face au cimetiere du pere
Lachaise. Il proposait tous les vendredis des concerts. Ambiance décontractée,
voisinage pas génant.

Arrivés les premiers sur place, on s’est installé dans la piéce au fond de la
salle, seul endroit ou se trouvaient des banquettes. C’était le lieu le plus ¢loigné
des musiciens qui étaient en pleine installation de leur matériel. Ici on serait bien
et plus au calme. Seul bémol a cette picce : elle était le passage de la cuisine et
des toilettes.

Une fois la prise de possession de notre « cocon », Alexandre, mon meilleur
ami, est arrivé rapidement derriére nous. Gérald et Emilie (la sceur d’Alexandre)
ont suivi de peu puis, les retardataires chroniques. On ne savait jamais dans quel
ordre ils arriveraient, mais on savait qu’ils arriveraient en retard.

Tout ce petit monde bisé et install¢, le volume sonore monta d’un coup. Les
attractions de la soirée étaient Aline et le couple que je formais avec elle. Moi,
I’éternel adolescent qui ne voulait pas s’engager mais qui tombait amoureux a
tous les coins de rue. L’éternel copain célibataire et fétard prét a toutes les
sorties, 1’épaule attentive pour les moments de spleen, le confident de ces dames.
Je soupgonnais méme les gars d’avoir lancé des paris quant a ma persévérance



dans ma toute nouvelle histoire. Combien de temps allais-je tenir avant de partir
les jambes a mon cou ?

Je voyais I’ceil appréciateur de mes copains, ce qui n’était pas sans chatouiller
mon ego. La, j’avais frappé fort. J’avais mis du temps, mais ce n’était pas pour
ramener n’importe qui.

Les femmes discutaient dans leur coin et les gargons profitérent d’une pause
clope a I’extérieur pour entamer leur interrogatoire.

« Hé mec, ou-est-ce que tu as déniché une bombasse pareil ?

— Nico, comment tu parles ? C’est la femme de Martin tout de méme.

— Excuse mec. Mais quand méme. Regarde-le, il ne ressemble a rien.

— Tu oublies que ¢a fait partie de mon job de fréquenter ce genre de canon.

— Alors pourquoi tu n’en as pas ramen¢ plus tot et pourquoi tu ne nous en as
pas encore apporté ? » Demanda Gérald. « C’est qu’un petit lot dans son genre,
ca ne ferait pas tiche sur mon bout !

— Cherches pas Gérald, t’es déja maqué avec ma sceur il me semble.

— Oui, bon, je disais ¢a comme c¢a, prend pas la mouche Alex. »

Et tous d’éclater de rire. Ce genre de discussion était prohibé en présence des
compagnes, il va de soi.

« Sans rire mec, tu te la fais depuis combien de temps ? Moi, je dis qu’il y a
quelque chose de louche l1a-dessous : tu as gagné au loto, tu lui as dit que tu étais
un riche héritier, elle est limitée intellectuellement ?

— Ca doit étre ca, parce que sinon, je ne comprends pas, moi non plus. »

Je leur tapais derriére 1’épaule en rigolant et leur rétorquais :

« Allez les gars arrétez vos conneries, vous ne pouvez pas comprendre mon
pouvoir d’attraction, vous étes juste jaloux. » On fit redescendre notre hilarité
avant de retourner rejoindre les filles a I’intérieur. Il fallait garder un peu de
sérieux apparent devant ces dames. L’ambiance avait 1’air juste cordiale entre
elles, voire un petit peu plombée. Je mettais cela sur le coup de la découverte :
elles ne se connaissaient pas encore. Elles se détendraient avec le temps.

N’y faisant pas attention, on s’installa, les gars et moi, avec la 1égereté d’un
troupeau d’otaries, ce qui eut tendance a radoucir I’atmosphere.

Le temps passa ainsi de manicre joyeuse. Content de revoir mes potes, j’avais
un petit peu délaissé Aline, lui laissant le champ libre pour faire connaissance et
peut-Etre se nouer d’amitié¢ avec les « épouses ». J’avais eu tout faux. Elle s’était
sentie rejetée et humiliée. Elle disait que les filles n’avaient pas été sympas avec
elle et qu’elles lui auraient fait comprendre qu’elle n’était pas la bienvenue.
D’aprés elle, Emilie aurait sous-entendu que nous n’avions rien a faire ensemble



et que sa présence a mes coOtés cachait un intérét malhonnéte.

Elle me fit la téte sur le chemin du retour. Je ne comprenais pas bien I’ampleur
que prenait la situation, mais je ne cherchais pas plus loin les explications et la
laissais bouder. Ca passera. Entre nous je doutais des propos soi-disant émis par
Emilie. Ca n’était pas son style. Mais qu’importe, il n’y avait pas péril en la
demeure.

Bien qu’elle se terminat avec un bémol, j’avais passé une trés bonne soirée.



Au fait, je ne me suis pas présenté. Je m'appelle Martin. Je vis depuis bientot
trois ans avec Aline, la plus sublime des femmes. Tous les hommes, ou presque,
révent de l'avoir dans leur lit. Toutes les femmes la jalousent et révent de la voir
s'humilier en public. Comme ¢a, juste pour le plaisir de la voir ridicule, le plaisir
de pouvoir rigoler d’elle quelques secondes.

Moi, je veux juste qu'elle disparaisse de ma vie. J'ai bien essayé¢ de la quitter a
plusieurs reprises, mais elle a réussi a me faire flancher, a utiliser mes faiblesses
ou alors je me dégonflais. Parfois elle menagait de se suicider, d’autres fois elle
partait dans des crises d’hystérie incroyables, ou encore, elle se faisait tellement
douce que le doute me venait. En bref, de guerre lasse, je me laisse manipuler,
du moins en apparence.

C'est pour moi la plus emmerdante des femmes, mais la c'est une faveur
personnelle qu'elle me fait. Une marque d'attention particuliére pour « I'homme
de sa vie ». Votre dévoué serviteur, le bien nommé : moi. Martin Letellec. Un
nom breton pour un Normand « monté » a la capitale en ses jeunes années.

J'ai trente-quatre ans, je suis journaliste opérant dans le milieu de la mode. Un
physique que l'on pourrait qualifier de moyen : mignon, mais pas canon, avec
une pointe, parait-il, de charisme, mais pas de quoi attirer des troupeaux de
femelles en chaleur. Brun, yeux marron clair, cheveux courts mais pas trop, juste
assez de longueur pour pouvoir les coiffer « avec un pétard » ; un meétre
soixante-seize, pour soixante-dix kilos, une barbe de trois jours comme la mode
l'exige : style négligé-travaillé comme on dit. Je vis maintenant dans un loft, un
ancien atelier de couture réhabilité, a Montreuil-sous-bois et me déplace a moto,
une Triumph Bonneville, pour mieux circuler dans les bouchons parisiens et
franciliens. Et puis ¢a donne un petit coté branché qui fait tourner quelques tétes,
parfois, sur mon passage. Pas de quoi pavoiser mais juste assez pour flatter un
peu l'ego.

Les mauvaises langues pourraient me qualifier d’hipster ou de bobo. Mais tout
cela n'est que fagade pour moi. Une mani¢re de me fondre dans les milieux
particuliers que je fréquente professionnellement. Une tenue de camouflage en
quelque sorte. Une vareuse et des bottes feraient aussi bien D’affaire si je
m’écoutais.

En bref, le genre de gars avec qui ne s'accouple pas le genre de déesse
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