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1. LE REVEIL

Mes paupiceres s’ouvrent. J’apergois une grande lumicre blanche, une douleur
intense me prend aux yeux. Je dois les plisser. Je discerne mal ce qui m’entoure.
Puis, petit a petit, tout devient plus clair. Je vois ce néon au-dessus de moi dont
la luminosité m’aveugle. Ma téte est lourde, j’ai la sensation d’étre prise dans un
étau qui se resserre. Ma nuque se dégourdit peu a peu, je peux ressentir mes
cervicales bouger. Je ne me souviens pas comment j’en suis arrivée la. En
tournant la téte, je remarque les baches en plastique transparent recouvrant les
murs. Cette piece donne un effet aseptisé. J’ai I’impression d’étre dans une bulle.
Une bulle dépourvue de lumiére naturelle. Dans le coin du mur de fortune en
face de moi, je pense distinguer le vieux fauteuil en cuir brun de mon pére aux
accoudoirs usés. Je n’en suis pas certaine, dans mon ceil droit il y a comme un
voile dans mon champ de vision. A coté de lui se trouve un petit guéridon en
inox sur lequel plusieurs instruments chirurgicaux sont entremélés. Je ne
reconnais pas cet endroit a premiére vue. A travers cette sorte de tente, je vois
des ombres d’objets mais impossible de dire ce dont il s’agit.

Mais bon sang ou suis-je ? J’essaie de me redresser, mon corps peése une
tonne. La position assise m’est inconfortable, mon dos me tire et craque. Sur ma
gauche, je vois une machine sur laquelle sont affichées mes pulsations
cardiaques, un bip régulier en émane. Ce refrain me fait penser qu’il y a peut-
étre une fin a cette chanson. Cela ne me dit rien qui vaille. Je crois étre sur un lit
d’hopital, les draps sont blancs et rugueux, on est loin de ma couverture polaire
douce qui se trouve sur mon lit ! Mon regard se porte sur mon bras gauche dans
lequel sont plantés plusieurs tuyaux et a leur extrémité il y a plusieurs poches de
nutriments liquides. Je me sens mal. Mon cceur s’accélére. Je ne sais pas ce que
je fais ici.

Aie ! En voulant passer la main droite sur mon visage, je me suis heurtée a
une chose dure et froide... Oh mon Dieu ! C’est quoi cette chose ! Je la fixe, elle
ne bouge plus. Elle est posée sur le drap blanc qui recouvre ma jambe. C’est une
sorte de bout de ferraille a I’aspect vieilli composée d’une multitude de
morceaux, dans lesquels chaque forme a son emplacement. Le tout, li¢ par de
petits rouages, clips et vis de teintes cuivrées et argentées. Cela ressemble a un
bras mécanique ajouré¢ venant d’un vieux robot. Mais quelle horreur ! En
soulevant de ma main gauche la manche de ma chemise d’hopital pour voir



jusqu’ou va ce machin, j’examine avec effroi que cette chose est attachée a mon
¢paule. C’est mon bras ! Il n’a plus une seule partie de chair, ni d’os existants. Je
suis terrifiée. Il faut que je parte d’ici. En essayant de me lever, le drap glisse le
long de ma jambe droite et me laisse voir le méme genre de machine métallique.
J’hallucine, c’est un cauchemar, je dois me réveiller... Poussée par un afflux
d’adrénaline, je sens mon sang me monter au cerveau, en un seul coup, j’arrache
tous ces cables sortant de mon corps. La machine s’affole, un son strident s’en
¢chappe. Je panique, mon pouls s’accélere, ma respiration siffle, tout devient
flou autour de moi...

Je reviens a moi, les yeux clos. Bon sang, c’était horrible ! Moi, une
machine ! Ce n’était qu’un mauvais réve, mes yeux vont s’ouvrir et je serai chez
mes parents, dans ma chambre et dans mon lit. Quelle dréle de divagation, mon
esprit n’est pas tranquille. Les choses paraissaient si réelles, je pouvais méme
sentir le métal froid sous mes doigts. Mes paupieres s’ouvrent, je vois une
lumiere blanche, mes pupilles s’ajustent. Ouf ! Je suis dans ma chambre. Je
pousse un long soupir de soulagement, ma téte se tourne sur la droite. Les rayons
chauds du soleil traversant la fenétre réchauffent mon visage. Les teintes irisées
du papier peint mauve de ma chambre ont 1’air de projeter leurs reflets partout
dans la piece, la lumiere est aussi douce qu’un matin de printemps. J’entends le
chant d’un rouge-gorge. J’aime faire une sieste installée sur ma méridienne,
bercée par cette mélodie, la fenétre entre-ouverte, les cheveux caressés par la
brise de 1’aprés-midi. Je sens mon corps se détendre a cette pensée. Mes yeux se
portent sur mon large bureau de bois massif a c6té de la porte de ma chambre,
face a mon lit. Au-dessus de lui, sont accrochés des cadres et des péle-méle de
photos de ma famille et de mes amis. Je peux reconnaitre leurs silhouettes de
mon lit. Un peu plus sur la gauche, il y a ma petite bibliothéque dans laquelle on
peut retrouver les BD et livres de la jeunesse de ma mere, toutes ces histoires de
reporter vivant de grandes aventures, d’un détective antipathique mais tellement
doué pour résoudre des énigmes. 11 y a aussi quelques livres de science-fiction de
mon pere, parlant de migrations sur d’autres planetes et d’évolutions
technologiques incroyables, qu’il lisait lorsqu’il était adolescent. Ma mere est si
nostalgique de son enfance et méme de I’enfance de sa mere, alors que mon pere
adore la nouveauté, les innovations qui peuvent changer la vie et la santé des
gens. Il s’est inspiré de certains livres pour ses créations. Soudain mon regard est
attiré vers la droite. Je reconnais sans mal mon pére.

— Papa, que fais-tu la ? Je ne t’ai pas vu entrer !



Mon pére me regarde, droit comme la justice. Il porte sa blouse blanche de
travail, je ne saurais décrire son expression. J’ai I’impression qu’il est inquiet.

— Papa, qu’est-ce qu’il y a ? Tu parais anxieux.
— Tout va bien ma chérie. Je veux que tu me fasses confiance.
— Mais, Papa, pourquoi tu dis ¢a ?

— Je suis désolé, je ne peux rien te dire. Arty t’expliquera. Tu dois I’écouter
et rester calme. Mon temps est limité. Je viens te voir dés que possible. Et
surtout ne sort pas, reste a la maison, tu n’es pas en sécurité dehors ! m’ordonne-
t-il.

Les paroles de mon pére me pétrifient, je ne comprends pas ce qu’il se passe.
Mon cceur s’accélere. Je le regarde et tente de me lever mais je ne peux pas. Lui
ne m’aide pas, il reste passif le regard vide. D’un seul coup, j’entends le cri du
rouge-gorge se répéter, s’affoler. Sa musique se change en un bip répétitif et
rapide résonnant dans toute la piece. Je commence a crier.

— Papa, j’ai peur !

Avec stupeur, je vois Arty traverser le corps de mon pére. A ce moment précis,
comme un rideau s’ouvrant sur la scéne, je découvre le vrai décor autour de moi.
Je prends conscience que la piece de mon cauchemar est bien réelle, j’essaie de
bouger mais je comprends rapidement que je suis sanglée au lit... Ou peut-étre
suis-je cinglée ? Mon esprit n’est pas sain, comment puis-je étre arrivée a cet
¢tat 7 Arty me parle avec sa voix éraillée.

— Bonjour Mademoiselle Janie, restez calme vous étes en sécurité. Je vous ai
attachée pour que vous ne vous blessiez pas avec vos nouveaux membres.

— Mais qu’as-tu fait de Papa ? Ou a-t-il disparu ? Je crois devenir folle, Papa
s’est volatilisé. Je perds la téte.

— Votre pére vous a laissé un message sous forme d’hologramme. Je devais
I’activer lors de votre réveil. Tout a I’heure, il a été si brutal que j’ai di vous
sédater de nouveau.

— Un hologramme ? Mais qu’est-ce que c’est que cette blague ! lui dis-je
surprise.



Arty est mon nounou robot. Il est le seul robot en qui je peux avoir confiance.
Mon pére I’a récupéré dans D’entreprise ou il faisait son stage d’études
supérieures, avant qu’il ne parte en destruction car jugé obsoléte. Il appartenait a
I’Armée, c’était un Agent Robotique de Reconnaissance du Terrain, il était
envoy¢ en repérage dans les nouveaux territoires. Mon pére a reprogrammé
ARRT, dés ma naissance, pour qu’il puisse veiller sur moi et me protéger durant
ses absences. Il lui a donné le nom d’Arty.

Papa est Docteur en biomécanique. Il posséde son entreprise, la Silpershop,
qu’il a créée quand j’avais dix ans avec son ami, spécialiste de 1’Intelligence
Artificielle, le Professeur Silver. Ils se sont connus en faculté de sciences
lorsqu’ils étaient étudiants. Leur boutique fabrique des protheéses biomécaniques,
des exosquelettes et des robots de compagnie pour personnes faiblement a
lourdement handicapées. Au cours des années, leur petite entreprise est devenue
florissante. Mécatheque, un gros investisseur, cherche a acheter leurs idées et
leurs créations pour le compte du gouvernement afin de mettre leurs innovations
au profit de ’armement et de 1I’équipement militaire. Mais mon pere et le
Professeur Silver ne veulent en aucun cas ceuvrer pour la guerre.

Je demande a Arty trés énervée :

— Arty qu’est-ce qu’il m’arrive ? D’ou sortent ces morceaux de ferrailles et
pourquoi sont-ils reliés a mon corps ?

Arty s’approche de moi, il est un peu plus grand qu’un hobbit. Il a une téte
cylindrique horizontale, ses yeux sont deux objectifs comparables a ceux utilisés
par les photographes en quéte de grands espaces. Son corps est composé d’un
autre cylindre a la verticale. Sa couleur grise varie par endroits, des pointes de
rouilles apparaissent de-ci de-la. Il n’est plus tout jeune. Il lui arrive quelques
fois d’avoir de petites fuites d’huile. Il se déplace grace a deux chenilles en
caoutchouc, enveloppant trois roues motrices de chaque coté, situées en bas de
son corps. Ses bras sont deux tiges minces articulées au bout desquelles se
trouvent deux pinces a sucre grandes comme des mains. A premiére vue, on peut
dire qu’il est adorable ce petit robot.

D’un ton linéaire, il me dit :

— Restez calme, vous étes différente. Il va vous falloir du temps pour vous
mouvoir comme avant.



— Comment puis-je garder mon calme ? lui dis-je avant de continuer, qu’est-
ce qu’il se passe ? Ou sommes-nous ?

Arty me répond que nous sommes dans le sous-sol de notre maison aménagé
par mon pere en conséquence. Il m’avoue que je suis restée longtemps dans le
coma a cause d’un accident et que j’ai perdu une partie de mon corps.

En me concentrant, je visualise partiellement ce qui pourrait étre un souvenir.
Je me rappelle vaguement traverser la chaussée pour rejoindre la voiture de papa
garée devant son magasin et d’un seul coup ce bruit sourd, mais rien de plus.

Je décide de donner un ordre direct a Arty, j’ai besoin de plus de précisions.
— Arty, compte rendu de 1’accident de Janie Cooper.

Il se lance dans la description la plus précise de tous les sévices subis par mon
corps. Mon bras, ma jambe, mon visage brilé, ma surdité partielle, mon ceil
quasiment inactif. Les mots défilent dans ma téte, chaque organe touché fait
accélérer mon pouls un peu plus. Il me raconte que le vingt-deux juin deux mille
trente, une bombe mise sous la voiture de papa a explosé. Je devais récupérer
mon sac oublié dans la voiture, la détonation s’est faite a I’ouverture de la
portiére. Mon corps a €té projeté sur la route a quelques metres plus loin. Le
magasin a ¢€té détruit. Mon bras et ma jambe droite ont été arrachés par le
souffle, j’étais laissée pour morte sur la chaussée. Me voyant gisant sur le sol,
papa a ¢été a I’encontre des procédures : lorsqu’un corps est touché a plus de
55 % et qu’il est en arrét cardiaque la GESEH, Gestion Economique de la Santé
de ’Etre Humain, organisme gouvernemental, récupére le corps pour dispatcher
ce qu’il reste a d’autres personnes. Il m’a récupérée juste avant que les robots
funéraires ne me ramassent pour me stocker. Du coup, ma puce d’identité ; mise
en place par cet organisme en 2015 afin de répertorier et gérer plus facilement
les corps retrouvés, est désactivée car j’ai été déclarée morte officiellement.
Depuis ce jour, il a passé toutes ses nuits & me reconstruire et me ramener aupres
de lui. 11 est le seul a me savoir en vie.

La colére et la tristesse se mélangent dans mon crane. Mes larmes coulent sans
que je ne puisse les contrdler. Arty me demande comment je me sens. J’explose.

— Comment crois-tu que je me sente maintenant ? Je suis censée ne plus étre
13, je suis mutilée, je ne devais pas revenir !

Les paroles prononcées sortent spontanément. Je pourrais me dire avoir eu de



la chance grace a mon pére, mais vu I’état de mon corps je ne peux pas. Je me
sens mal, je voudrais que tout cela soit un mauvais réve, je ne veux pas vivre
ainsi. Pourquoi tu m’as ramenée, Papa ? Je demande des explications a Arty :

— Explique-moi pourquoi je suis la. La GESEH a pourtant décidé de me
déclarer morte.

— D’un point de vue logique vous é&tes la fille unique du Dr Cooper, vous
¢tiez a peine adulte lorsque cela s’est produit. Il voulait vous garder pour lui peu
importe le protocole, alors il vous a réanimée, me dit-il de son ton monotone.

L’emploi de I’imparfait interpelle ma curiosité.

— Arty, pourquoi as-tu employ¢ les termes « étiez a peine adulte » ? Parce
que je suis officiellement morte, c’est ¢a ?

— C’est une des raisons, oui, mais nous vous avons gard¢ dans le coma durant
9 ans 8 mois jour pour jour du coup vous étes bel et bien adulte maintenant, me
dit-1l sans un brin d’émotion.

La délicatesse de ce robot me parvient droit au cceur ! Je sais qu’il ne fait pas
de blague, ce n’est pas sa fonction. Je sens comme un tourbillon se refermer sur
moi, ma téte retrouve le contact de 1’oreiller. Une sensation de malaise parcourt
mon corps. Ma vie a été mise sur pause et je ne me suis rendu compte de rien.
J’aurais donc 28 ans maintenant. Je ne connais méme pas la date d’aujourd’hui.
C’est une histoire de fou, je me souviens comme si ¢’était hier avoir vu Chloé,
ma meilleure amie. Nous étions sorties au parc pour se balader, on est allées au
cinéma et on est rentrées tard ce soir-1a. Dix ans de ma vie envolés... Cela veut
dire que j’ai changé physiquement, déja parce que je ne suis en partie plus moi-
méme, et que mon corps a vieilli aussi...

— Quel jour sommes-nous Arty ?
— Nous sommes le 22 février 2040.

Me voila dans « Retour vers le futur », j’ose a peine le croire. La pensée qui
me vient ensuite, ¢’est mon état...

— Arty, donne-moi un miroir, je veux savoir a quoi je ressemble.

— A quoi ? Vous n’étes pas un objet. A qui est le bon terme en 1’occurrence.
A vous, cela n’a pas changé, me répond-il.



Je voudrais le prendre avec humour mais je ne peux pas. En tout cas cela n’a
pas altéré sa logique. Agacée, je lui ordonne :

— Donne-moi le miroir espece de boite de conserve !

Il disparait quelques instants, me laissant seule avec ces choses, ces membres
qui ne sont pas les miens. Mon regard se porte sur eux a chaque occasion et cette
idée qui tourne en boucle dans ma téte qu’ils sont accrochés a moi pour
toujours me fait frissonner.

De retour preés de moi, avec le miroir @ main, il me détache et me le donne. Ai-
je vraiment I’envie de me voir ? Prudemment je 1’avance face a moi. Je
commence a contempler le reflet de mon visage, d’abord & gauche. Je vois mes
cheveux longs bruns collés et ternis par le temps passé a dormir. Je regarde
attentivement mon ceil, mon oreille, mon nez et ma bouche ou j’ai la sensation
d’avoir machouillé un cadavre vieux d’une décennie. Tout semble en place de ce
coté, méme les quelques poches et ridules sont la. Mes I¢évres sont violettes,
gercées. Mon teint ressemble a celui des vampires comme ils étaient avant,
livides, apparaissant dans les premiers films en noir et blanc. Ma joue est
creusée, mon ossature faciale apparente. J’ai vraiment une sale téte mais bon,
jusque-la, tout est réversible.

La réflexion se dirige maintenant sur la droite. J’ai du mal a déglutir, ma main
gauche tremble. Oh non, il n’y a pas de doute sur les explications d’Arty. Ma
paupiere droite est demi-close, j’entrevois un ceil blanchatre. Je comprends la
raison pour laquelle je vois a peine les formes. Mon sourcil n’existe plus, mon
oreille et mes cheveux ont disparu. Mon crane est apparent, les cicatrices de
briilure bien présentes. Ma joue est loin d’€tre rose et rebondie. Cette image de
moi ne partira jamais de mon esprit. Je suis devenue la petite fille de Freddy
Krueger. Si on me voit ainsi, je provoquerai bien des cauchemars aux personnes
me regardant. Je dois dire adieu a la jolie jeune fille que j’étais. Contempler le
reste de mon corps serait trop précipité, je ne veux plus voir de telles horreurs. Je
suis devenue monstrueuse et pourtant je n’ai rien demandé.

Lentement je repose le miroir sur mon lit. Les images de mon apparence
resteront gravées dans ma mémoire. Peu importe ou mon regard se posera, les
traces de ma triste renaissance seront partout. J'observe cette chose a la place de
mon bras, la léve, la baisse. Elle fait un petit bruit électrique. Elle me fait penser
aux premicres pieces de droide créées par mon pere. Elle parait lourde et
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