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1.	LE	RÉVEIL
	

Mes	paupières	s’ouvrent.	J’aperçois	une	grande	lumière	blanche,	une	douleur
intense	me	prend	aux	yeux.	Je	dois	les	plisser.	Je	discerne	mal	ce	qui	m’entoure.
Puis,	petit	à	petit,	tout	devient	plus	clair.	Je	vois	ce	néon	au-dessus	de	moi	dont
la	luminosité	m’aveugle.	Ma	tête	est	lourde,	j’ai	la	sensation	d’être	prise	dans	un
étau	 qui	 se	 resserre.	Ma	 nuque	 se	 dégourdit	 peu	 à	 peu,	 je	 peux	 ressentir	mes
cervicales	 bouger.	 Je	 ne	 me	 souviens	 pas	 comment	 j’en	 suis	 arrivée	 là.	 En
tournant	 la	 tête,	 je	 remarque	 les	bâches	 en	plastique	 transparent	 recouvrant	 les
murs.	Cette	pièce	donne	un	effet	aseptisé.	J’ai	l’impression	d’être	dans	une	bulle.
Une	 bulle	 dépourvue	 de	 lumière	 naturelle.	Dans	 le	 coin	 du	mur	 de	 fortune	 en
face	de	moi,	je	pense	distinguer	le	vieux	fauteuil	en	cuir	brun	de	mon	père	aux
accoudoirs	usés.	Je	n’en	suis	pas	certaine,	dans	mon	œil	droit	 il	y	a	comme	un
voile	dans	mon	champ	de	vision.	À	côté	de	 lui	 se	 trouve	un	petit	 guéridon	en
inox	 sur	 lequel	 plusieurs	 instruments	 chirurgicaux	 sont	 entremêlés.	 Je	 ne
reconnais	pas	cet	endroit	à	première	vue.	À	travers	cette	sorte	de	 tente,	 je	vois
des	ombres	d’objets	mais	impossible	de	dire	ce	dont	il	s’agit.

Mais	 bon	 sang	 où	 suis-je	 ?	 J’essaie	 de	 me	 redresser,	 mon	 corps	 pèse	 une
tonne.	La	position	assise	m’est	inconfortable,	mon	dos	me	tire	et	craque.	Sur	ma
gauche,	 je	 vois	 une	 machine	 sur	 laquelle	 sont	 affichées	 mes	 pulsations
cardiaques,	un	bip	 régulier	en	émane.	Ce	 refrain	me	fait	penser	qu’il	y	a	peut-
être	une	fin	à	cette	chanson.	Cela	ne	me	dit	rien	qui	vaille.	Je	crois	être	sur	un	lit
d’hôpital,	les	draps	sont	blancs	et	rugueux,	on	est	loin	de	ma	couverture	polaire
douce	qui	se	trouve	sur	mon	lit	!	Mon	regard	se	porte	sur	mon	bras	gauche	dans
lequel	sont	plantés	plusieurs	tuyaux	et	à	leur	extrémité	il	y	a	plusieurs	poches	de
nutriments	liquides.	Je	me	sens	mal.	Mon	cœur	s’accélère.	Je	ne	sais	pas	ce	que
je	fais	ici.

Aïe	 !	En	voulant	passer	 la	main	droite	 sur	mon	visage,	 je	me	suis	heurtée	à
une	chose	dure	et	froide…	Oh	mon	Dieu	!	C’est	quoi	cette	chose	!	Je	la	fixe,	elle
ne	bouge	plus.	Elle	est	posée	sur	le	drap	blanc	qui	recouvre	ma	jambe.	C’est	une
sorte	 de	 bout	 de	 ferraille	 à	 l’aspect	 vieilli	 composée	 d’une	 multitude	 de
morceaux,	 dans	 lesquels	 chaque	 forme	 a	 son	 emplacement.	Le	 tout,	 lié	 par	 de
petits	rouages,	clips	et	vis	de	teintes	cuivrées	et	argentées.	Cela	ressemble	à	un
bras	 mécanique	 ajouré	 venant	 d’un	 vieux	 robot.	 Mais	 quelle	 horreur	 !	 En
soulevant	 de	 ma	 main	 gauche	 la	 manche	 de	 ma	 chemise	 d’hôpital	 pour	 voir



jusqu’où	va	ce	machin,	j’examine	avec	effroi	que	cette	chose	est	attachée	à	mon
épaule.	C’est	mon	bras	!	Il	n’a	plus	une	seule	partie	de	chair,	ni	d’os	existants.	Je
suis	terrifiée.	Il	faut	que	je	parte	d’ici.	En	essayant	de	me	lever,	le	drap	glisse	le
long	de	ma	jambe	droite	et	me	laisse	voir	le	même	genre	de	machine	métallique.
J’hallucine,	 c’est	 un	 cauchemar,	 je	 dois	 me	 réveiller…	 Poussée	 par	 un	 afflux
d’adrénaline,	je	sens	mon	sang	me	monter	au	cerveau,	en	un	seul	coup,	j’arrache
tous	ces	câbles	sortant	de	mon	corps.	La	machine	s’affole,	un	son	strident	s’en
échappe.	 Je	 panique,	 mon	 pouls	 s’accélère,	 ma	 respiration	 siffle,	 tout	 devient
flou	autour	de	moi…

Je	 reviens	 à	 moi,	 les	 yeux	 clos.	 Bon	 sang,	 c’était	 horrible	 !	 Moi,	 une
machine	!	Ce	n’était	qu’un	mauvais	rêve,	mes	yeux	vont	s’ouvrir	et	je	serai	chez
mes	parents,	dans	ma	chambre	et	dans	mon	lit.	Quelle	drôle	de	divagation,	mon
esprit	 n’est	 pas	 tranquille.	 Les	 choses	 paraissaient	 si	 réelles,	 je	 pouvais	même
sentir	 le	 métal	 froid	 sous	 mes	 doigts.	 Mes	 paupières	 s’ouvrent,	 je	 vois	 une
lumière	 blanche,	 mes	 pupilles	 s’ajustent.	 Ouf	 !	 Je	 suis	 dans	 ma	 chambre.	 Je
pousse	un	long	soupir	de	soulagement,	ma	tête	se	tourne	sur	la	droite.	Les	rayons
chauds	du	soleil	traversant	la	fenêtre	réchauffent	mon	visage.	Les	teintes	irisées
du	papier	peint	mauve	de	ma	chambre	ont	 l’air	de	projeter	 leurs	reflets	partout
dans	la	pièce,	la	lumière	est	aussi	douce	qu’un	matin	de	printemps.	J’entends	le
chant	 d’un	 rouge-gorge.	 J’aime	 faire	 une	 sieste	 installée	 sur	 ma	 méridienne,
bercée	 par	 cette	mélodie,	 la	 fenêtre	 entre-ouverte,	 les	 cheveux	 caressés	 par	 la
brise	de	l’après-midi.	Je	sens	mon	corps	se	détendre	à	cette	pensée.	Mes	yeux	se
portent	sur	mon	large	bureau	de	bois	massif	à	côté	de	la	porte	de	ma	chambre,
face	à	mon	lit.	Au-dessus	de	lui,	sont	accrochés	des	cadres	et	des	pêle-mêle	de
photos	 de	ma	 famille	 et	 de	mes	 amis.	 Je	 peux	 reconnaître	 leurs	 silhouettes	 de
mon	lit.	Un	peu	plus	sur	la	gauche,	il	y	a	ma	petite	bibliothèque	dans	laquelle	on
peut	retrouver	les	BD	et	livres	de	la	jeunesse	de	ma	mère,	toutes	ces	histoires	de
reporter	vivant	de	grandes	aventures,	d’un	détective	antipathique	mais	tellement
doué	pour	résoudre	des	énigmes.	Il	y	a	aussi	quelques	livres	de	science-fiction	de
mon	 père,	 parlant	 de	 migrations	 sur	 d’autres	 planètes	 et	 d’évolutions
technologiques	incroyables,	qu’il	lisait	lorsqu’il	était	adolescent.	Ma	mère	est	si
nostalgique	de	son	enfance	et	même	de	l’enfance	de	sa	mère,	alors	que	mon	père
adore	 la	 nouveauté,	 les	 innovations	 qui	 peuvent	 changer	 la	 vie	 et	 la	 santé	 des
gens.	Il	s’est	inspiré	de	certains	livres	pour	ses	créations.	Soudain	mon	regard	est
attiré	vers	la	droite.	Je	reconnais	sans	mal	mon	père.

—	Papa,	que	fais-tu	là	?	Je	ne	t’ai	pas	vu	entrer	!	



Mon	père	me	 regarde,	 droit	 comme	 la	 justice.	 Il	 porte	 sa	 blouse	 blanche	de
travail,	je	ne	saurais	décrire	son	expression.	J’ai	l’impression	qu’il	est	inquiet.

—	Papa,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	parais	anxieux.

—	Tout	va	bien	ma	chérie.	Je	veux	que	tu	me	fasses	confiance.

—	Mais,	Papa,	pourquoi	tu	dis	ça	?

—	Je	suis	désolé,	je	ne	peux	rien	te	dire.	Arty	t’expliquera.	Tu	dois	l’écouter
et	 rester	 calme.	 Mon	 temps	 est	 limité.	 Je	 viens	 te	 voir	 dès	 que	 possible.	 Et
surtout	ne	sort	pas,	reste	à	la	maison,	tu	n’es	pas	en	sécurité	dehors	!	m’ordonne-
t-il.

Les	paroles	de	mon	père	me	pétrifient,	je	ne	comprends	pas	ce	qu’il	se	passe.
Mon	cœur	s’accélère.	Je	le	regarde	et	tente	de	me	lever	mais	je	ne	peux	pas.	Lui
ne	m’aide	pas,	il	reste	passif	le	regard	vide.	D’un	seul	coup,	j’entends	le	cri	du
rouge-gorge	 se	 répéter,	 s’affoler.	 Sa	 musique	 se	 change	 en	 un	 bip	 répétitif	 et
rapide	résonnant	dans	toute	la	pièce.	Je	commence	à	crier.

—	Papa,	j’ai	peur	!

Avec	stupeur,	je	vois	Arty	traverser	le	corps	de	mon	père.	À	ce	moment	précis,
comme	un	rideau	s’ouvrant	sur	la	scène,	je	découvre	le	vrai	décor	autour	de	moi.
Je	prends	conscience	que	la	pièce	de	mon	cauchemar	est	bien	réelle,	j’essaie	de
bouger	mais	je	comprends	rapidement	que	je	suis	sanglée	au	lit…	Ou	peut-être
suis-je	 cinglée	 ?	Mon	 esprit	 n’est	 pas	 sain,	 comment	 puis-je	 être	 arrivée	 à	 cet
état	?	Arty	me	parle	avec	sa	voix	éraillée.

—	Bonjour	Mademoiselle	Janie,	restez	calme	vous	êtes	en	sécurité.	Je	vous	ai
attachée	pour	que	vous	ne	vous	blessiez	pas	avec	vos	nouveaux	membres.

—	Mais	qu’as-tu	fait	de	Papa	?	Où	a-t-il	disparu	?	Je	crois	devenir	folle,	Papa
s’est	volatilisé.	Je	perds	la	tête.

—	Votre	père	vous	a	laissé	un	message	sous	forme	d’hologramme.	Je	devais
l’activer	 lors	de	votre	 réveil.	Tout	 à	 l’heure,	 il	 a	 été	 si	 brutal	 que	 j’ai	 dû	vous
sédater	de	nouveau.

—	Un	 hologramme	 ?	Mais	 qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 cette	 blague	 !	 lui	 dis-je
surprise.



Arty	est	mon	nounou	robot.	Il	est	le	seul	robot	en	qui	je	peux	avoir	confiance.
Mon	 père	 l’a	 récupéré	 dans	 l’entreprise	 où	 il	 faisait	 son	 stage	 d’études
supérieures,	avant	qu’il	ne	parte	en	destruction	car	jugé	obsolète.	Il	appartenait	à
l’Armée,	 c’était	 un	 Agent	 Robotique	 de	 Reconnaissance	 du	 Terrain,	 il	 était
envoyé	 en	 repérage	 dans	 les	 nouveaux	 territoires.	 Mon	 père	 a	 reprogrammé
ARRT,	dès	ma	naissance,	pour	qu’il	puisse	veiller	sur	moi	et	me	protéger	durant
ses	absences.	Il	lui	a	donné	le	nom	d’Arty.

Papa	 est	Docteur	 en	 biomécanique.	 Il	 possède	 son	 entreprise,	 la	 Silpershop,
qu’il	 a	 créée	 quand	 j’avais	 dix	 ans	 avec	 son	 ami,	 spécialiste	 de	 l’Intelligence
Artificielle,	 le	 Professeur	 Silver.	 Ils	 se	 sont	 connus	 en	 faculté	 de	 sciences
lorsqu’ils	étaient	étudiants.	Leur	boutique	fabrique	des	prothèses	biomécaniques,
des	 exosquelettes	 et	 des	 robots	 de	 compagnie	 pour	 personnes	 faiblement	 à
lourdement	handicapées.	Au	cours	des	années,	leur	petite	entreprise	est	devenue
florissante.	Mécathèque,	 un	 gros	 investisseur,	 cherche	 à	 acheter	 leurs	 idées	 et
leurs	créations	pour	le	compte	du	gouvernement	afin	de	mettre	leurs	innovations
au	 profit	 de	 l’armement	 et	 de	 l’équipement	 militaire.	 Mais	 mon	 père	 et	 le
Professeur	Silver	ne	veulent	en	aucun	cas	œuvrer	pour	la	guerre.

Je	demande	à	Arty	très	énervée	:

—	Arty	qu’est-ce	qu’il	m’arrive	?	D’où	sortent	ces	morceaux	de	ferrailles	et
pourquoi	sont-ils	reliés	à	mon	corps	?

Arty	 s’approche	de	moi,	 il	 est	un	peu	plus	grand	qu’un	hobbit.	 Il	 a	une	 tête
cylindrique	horizontale,	ses	yeux	sont	deux	objectifs	comparables	à	ceux	utilisés
par	 les	photographes	 en	quête	de	grands	 espaces.	Son	corps	 est	 composé	d’un
autre	cylindre	à	 la	verticale.	Sa	couleur	grise	varie	par	endroits,	des	pointes	de
rouilles	 apparaissent	 de-ci	 de-là.	 Il	 n’est	 plus	 tout	 jeune.	 Il	 lui	 arrive	 quelques
fois	 d’avoir	 de	 petites	 fuites	 d’huile.	 Il	 se	 déplace	 grâce	 à	 deux	 chenilles	 en
caoutchouc,	enveloppant	 trois	roues	motrices	de	chaque	côté,	situées	en	bas	de
son	 corps.	 Ses	 bras	 sont	 deux	 tiges	 minces	 articulées	 au	 bout	 desquelles	 se
trouvent	deux	pinces	à	sucre	grandes	comme	des	mains.	À	première	vue,	on	peut
dire	qu’il	est	adorable	ce	petit	robot.

D’un	ton	linéaire,	il	me	dit	:

—	Restez	calme,	vous	êtes	différente.	 Il	va	vous	 falloir	du	 temps	pour	vous
mouvoir	comme	avant.



—	Comment	puis-je	garder	mon	calme	?	lui	dis-je	avant	de	continuer,	qu’est-
ce	qu’il	se	passe	?	Où	sommes-nous	?

Arty	me	répond	que	nous	sommes	dans	le	sous-sol	de	notre	maison	aménagé
par	mon	père	en	conséquence.	 Il	m’avoue	que	 je	suis	restée	 longtemps	dans	 le
coma	à	cause	d’un	accident	et	que	j’ai	perdu	une	partie	de	mon	corps.

En	me	concentrant,	je	visualise	partiellement	ce	qui	pourrait	être	un	souvenir.
Je	me	rappelle	vaguement	traverser	la	chaussée	pour	rejoindre	la	voiture	de	papa
garée	devant	son	magasin	et	d’un	seul	coup	ce	bruit	sourd,	mais	rien	de	plus.

Je	décide	de	donner	un	ordre	direct	à	Arty,	j’ai	besoin	de	plus	de	précisions.

—	Arty,	compte	rendu	de	l’accident	de	Janie	Cooper.

Il	se	lance	dans	la	description	la	plus	précise	de	tous	les	sévices	subis	par	mon
corps.	 Mon	 bras,	 ma	 jambe,	 mon	 visage	 brûlé,	 ma	 surdité	 partielle,	 mon	 œil
quasiment	 inactif.	 Les	 mots	 défilent	 dans	 ma	 tête,	 chaque	 organe	 touché	 fait
accélérer	mon	pouls	un	peu	plus.	Il	me	raconte	que	le	vingt-deux	juin	deux	mille
trente,	 une	bombe	mise	 sous	 la	 voiture	de	papa	 a	 explosé.	 Je	 devais	 récupérer
mon	 sac	 oublié	 dans	 la	 voiture,	 la	 détonation	 s’est	 faite	 à	 l’ouverture	 de	 la
portière.	Mon	 corps	 a	 été	 projeté	 sur	 la	 route	 à	 quelques	mètres	 plus	 loin.	 Le
magasin	 a	 été	 détruit.	 Mon	 bras	 et	 ma	 jambe	 droite	 ont	 été	 arrachés	 par	 le
souffle,	 j’étais	 laissée	pour	morte	 sur	 la	chaussée.	Me	voyant	gisant	 sur	 le	 sol,
papa	 a	 été	 à	 l’encontre	 des	 procédures	 :	 lorsqu’un	 corps	 est	 touché	 à	 plus	 de
55	%	et	qu’il	est	en	arrêt	cardiaque	la	GESEH,	Gestion	Économique	de	la	Santé
de	l’Être	Humain,	organisme	gouvernemental,	récupère	le	corps	pour	dispatcher
ce	qu’il	 reste	 à	d’autres	personnes.	 Il	m’a	 récupérée	 juste	 avant	que	 les	 robots
funéraires	ne	me	ramassent	pour	me	stocker.	Du	coup,	ma	puce	d’identité	;	mise
en	place	par	cet	organisme	en	2015	afin	de	répertorier	et	gérer	plus	facilement
les	 corps	 retrouvés,	 est	 désactivée	 car	 j’ai	 été	 déclarée	 morte	 officiellement.
Depuis	ce	jour,	il	a	passé	toutes	ses	nuits	à	me	reconstruire	et	me	ramener	auprès
de	lui.	Il	est	le	seul	à	me	savoir	en	vie.

La	colère	et	la	tristesse	se	mélangent	dans	mon	crâne.	Mes	larmes	coulent	sans
que	je	ne	puisse	les	contrôler.	Arty	me	demande	comment	je	me	sens.	J’explose.

—	Comment	crois-tu	que	je	me	sente	maintenant	?	Je	suis	censée	ne	plus	être
là,	je	suis	mutilée,	je	ne	devais	pas	revenir	!

Les	paroles	prononcées	sortent	spontanément.	Je	pourrais	me	dire	avoir	eu	de



la	chance	grâce	à	mon	père,	mais	vu	l’état	de	mon	corps	je	ne	peux	pas.	Je	me
sens	mal,	 je	voudrais	que	 tout	 cela	 soit	un	mauvais	 rêve,	 je	ne	veux	pas	vivre
ainsi.	Pourquoi	tu	m’as	ramenée,	Papa	?	Je	demande	des	explications	à	Arty	:

—	 Explique-moi	 pourquoi	 je	 suis	 là.	 La	 GESEH	 a	 pourtant	 décidé	 de	 me
déclarer	morte.

—	D’un	 point	 de	 vue	 logique	 vous	 êtes	 la	 fille	 unique	 du	Dr	Cooper,	 vous
étiez	à	peine	adulte	lorsque	cela	s’est	produit.	Il	voulait	vous	garder	pour	lui	peu
importe	le	protocole,	alors	il	vous	a	réanimée,	me	dit-il	de	son	ton	monotone.

L’emploi	de	l’imparfait	interpelle	ma	curiosité.

—	Arty,	pourquoi	 as-tu	 employé	 les	 termes	«	 étiez	 à	peine	adulte	»	 ?	Parce
que	je	suis	officiellement	morte,	c’est	ça	?

—	C’est	une	des	raisons,	oui,	mais	nous	vous	avons	gardé	dans	le	coma	durant
9	ans	8	mois	jour	pour	jour	du	coup	vous	êtes	bel	et	bien	adulte	maintenant,	me
dit-il	sans	un	brin	d’émotion.

La	délicatesse	de	ce	robot	me	parvient	droit	au	cœur	!	Je	sais	qu’il	ne	fait	pas
de	blague,	ce	n’est	pas	sa	fonction.	Je	sens	comme	un	tourbillon	se	refermer	sur
moi,	ma	tête	retrouve	le	contact	de	l’oreiller.	Une	sensation	de	malaise	parcourt
mon	corps.	Ma	vie	a	été	mise	sur	pause	et	je	ne	me	suis	rendu	compte	de	rien.
J’aurais	donc	28	ans	maintenant.	Je	ne	connais	même	pas	la	date	d’aujourd’hui.
C’est	une	histoire	de	fou,	je	me	souviens	comme	si	c’était	hier	avoir	vu	Chloé,
ma	meilleure	amie.	Nous	étions	sorties	au	parc	pour	se	balader,	on	est	allées	au
cinéma	et	on	est	rentrées	tard	ce	soir-là.	Dix	ans	de	ma	vie	envolés…	Cela	veut
dire	que	j’ai	changé	physiquement,	déjà	parce	que	je	ne	suis	en	partie	plus	moi-
même,	et	que	mon	corps	a	vieilli	aussi…

—	Quel	jour	sommes-nous	Arty	?

—	Nous	sommes	le	22	février	2040.

Me	voilà	dans	«	Retour	vers	le	futur	»,	j’ose	à	peine	le	croire.	La	pensée	qui
me	vient	ensuite,	c’est	mon	état…

—	Arty,	donne-moi	un	miroir,	je	veux	savoir	à	quoi	je	ressemble.

—	À	quoi	?	Vous	n’êtes	pas	un	objet.	À	qui	est	le	bon	terme	en	l’occurrence.
À	vous,	cela	n’a	pas	changé,	me	répond-il.



Je	voudrais	le	prendre	avec	humour	mais	je	ne	peux	pas.	En	tout	cas	cela	n’a
pas	altéré	sa	logique.	Agacée,	je	lui	ordonne	:

—	Donne-moi	le	miroir	espèce	de	boîte	de	conserve	!

Il	disparaît	quelques	instants,	me	laissant	seule	avec	ces	choses,	ces	membres
qui	ne	sont	pas	les	miens.	Mon	regard	se	porte	sur	eux	à	chaque	occasion	et	cette
idée	 qui	 tourne	 en	 boucle	 dans	 ma	 tête	 qu’ils	 sont	 accrochés	 à	 moi	 pour
toujours	me	fait	frissonner.

De	retour	près	de	moi,	avec	le	miroir	à	main,	il	me	détache	et	me	le	donne.	Ai-
je	 vraiment	 l’envie	 de	 me	 voir	 ?	 Prudemment	 je	 l’avance	 face	 à	 moi.	 Je
commence	à	contempler	le	reflet	de	mon	visage,	d’abord	à	gauche.	Je	vois	mes
cheveux	 longs	 bruns	 collés	 et	 ternis	 par	 le	 temps	 passé	 à	 dormir.	 Je	 regarde
attentivement	mon	œil,	mon	oreille,	mon	nez	et	ma	bouche	où	j’ai	 la	sensation
d’avoir	mâchouillé	un	cadavre	vieux	d’une	décennie.	Tout	semble	en	place	de	ce
côté,	 même	 les	 quelques	 poches	 et	 ridules	 sont	 là.	 Mes	 lèvres	 sont	 violettes,
gercées.	 Mon	 teint	 ressemble	 à	 celui	 des	 vampires	 comme	 ils	 étaient	 avant,
livides,	 apparaissant	 dans	 les	 premiers	 films	 en	 noir	 et	 blanc.	 Ma	 joue	 est
creusée,	mon	 ossature	 faciale	 apparente.	 J’ai	 vraiment	 une	 sale	 tête	mais	 bon,
jusque-là,	tout	est	réversible.

La	réflexion	se	dirige	maintenant	sur	la	droite.	J’ai	du	mal	à	déglutir,	ma	main
gauche	 tremble.	Oh	non,	 il	 n’y	 a	pas	de	doute	 sur	 les	 explications	d’Arty.	Ma
paupière	 droite	 est	 demi-close,	 j’entrevois	 un	œil	 blanchâtre.	 Je	 comprends	 la
raison	pour	 laquelle	 je	vois	à	peine	les	formes.	Mon	sourcil	n’existe	plus,	mon
oreille	 et	 mes	 cheveux	 ont	 disparu.	Mon	 crâne	 est	 apparent,	 les	 cicatrices	 de
brûlure	bien	présentes.	Ma	joue	est	loin	d’être	rose	et	rebondie.	Cette	image	de
moi	 ne	 partira	 jamais	 de	mon	 esprit.	 Je	 suis	 devenue	 la	 petite	 fille	 de	 Freddy
Krueger.	Si	on	me	voit	ainsi,	je	provoquerai	bien	des	cauchemars	aux	personnes
me	regardant.	Je	dois	dire	adieu	à	la	jolie	jeune	fille	que	j’étais.	Contempler	le
reste	de	mon	corps	serait	trop	précipité,	je	ne	veux	plus	voir	de	telles	horreurs.	Je
suis	devenue	monstrueuse	et	pourtant	je	n’ai	rien	demandé.

Lentement	 je	 repose	 le	 miroir	 sur	 mon	 lit.	 Les	 images	 de	 mon	 apparence
resteront	gravées	dans	ma	mémoire.	Peu	 importe	où	mon	 regard	 se	posera,	 les
traces	de	ma	triste	renaissance	seront	partout.	J’observe	cette	chose	à	la	place	de
mon	bras,	la	lève,	la	baisse.	Elle	fait	un	petit	bruit	électrique.	Elle	me	fait	penser
aux	 premières	 pièces	 de	 droïde	 créées	 par	 mon	 père.	 Elle	 paraît	 lourde	 et
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