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«	Mais	l'idéal	n'est	fait	que	pour	être	perdu,	mon	cher.

L'essentiel	est	de	bien	le	perdre.	»

Henri	Troyat

	



PROLOGUE
	

Même	pas	essoufflée	!	J'ai	grimpé	les	marches	deux	par	deux,	que	dis-je,	j'ai
couru,	je	ne	savais	pas	d'où	sortait	toute	cette	énergie	!	Il	fallait	que	je	le	voie,	il
fallait	 que	 je	 lui	 dise,	 je	 ne	 pensais	 qu'à	 ça	 durant	 ces	 cinq	 putains	 d'étages.
Énergique	et	vulgaire	avec	ça	!	Ces	dernières	heures	m'ont	transformée	(bon	ok,
la	vulgarité,	ce	n'est	pas	nouveau,	je	ne	sais	pas	pourquoi	je	dis	ça).	Le	voilà,	ce
cinquième	 palier.	 J'ai	 repris	mon	 souffle,	 passé	 la	main	 dans	mes	 cheveux,	 et
dans	un	même	élan	j'ai	frappé	à	la	porte.	Trois	fois.	Toc	toc	toc.	Et	c'est	là	!	C'est
là	que	le	monde	s'est	arrêté	de	tourner.	Ça	m'a	fait	l'effet	d'une	douche	froide,	je
me	suis	raidie,	les	yeux	dans	le	vague…	La	panique	!	Mais	qu'est-ce	que	je	fous
là	 ?	Qu'est-ce	 qu’il	m'a	 pris	 ?	C’est	 n’importe	 quoi,	 il	 va	 te	 prendre	 pour	 une
folle	instable,	tu	vas	te	sentir	trop	mal	quand	il	t’aura	mise	dehors,	le	cœur	brisé
en	mille	morceaux…	Si,	si,	j'ai	pensé	à	tout	ça	!	Toute	mon	énergie	avait	dû	se
déplacer	 de	mes	 jambes	 à	mon	 cerveau.	 J’étais	 comme	paralysée.	 J'ai	 entendu
ses	 pas	 approcher.	 J'avais	 envie	 de	 pleurer,	 j'avais	 envie	 de	 m'enfuir,	 de	 me
cacher	 sous	 le	 paillasson	 du	 voisin	 mais	 je	 suis	 restée	 là.	 Ça	 m'a	 paru	 une
éternité,	comme	au	ralenti.	La	poignée	qui	 tourne.	La	porte	qui	s'ouvre.	Et	son
regard,	quand	il	m’aperçoit…

Pourquoi	j'ai	commencé	par	ça	?

Il	faut	reprendre	du	début.	Sinon,	tout	va	se	mélanger.	
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Je	ne	saurais	pas	vraiment	dire	quand	cette	histoire	a	commencé.	Les	débuts
sont	 toujours	 difficiles	 à	 définir.	 Il	 y	 a	 toujours	 un	 avant,	 tout	 est	 imbriqué.
Quand	on	regarde	en	arrière,	où	se	pose	le	regard	?	Sur	quel	événement,	sur	quel
détail	?

Je	voudrais	dérouler	le	fil	de	cette	histoire,	comprendre	comment	on	a	pu	en
arriver	 là.	 Peut-être	 que	 la	 clé	 est	 dans	 les	 premiers	 instants.	 Peut-être	 qu'en
reprenant	depuis	le	début,	je	trouverai.	Je	comprendrai.

Je	me	rappelle	 la	saveur	de	cette	 rencontre.	Comme	une	première	gorgée	de
champagne,	 il	 y	 avait	 un	 goût	 de	 légèreté	 et	 d'exceptionnel.	 Et	 l'ivresse	 qui
s'ensuivait.

Il	était	là,	devant	moi.	Soyons	précis,	devant	une	version	de	moi	bouche	bée,
statufiée	 au	 milieu	 d’un	 magasin	 de	 journaux,	 quelque	 part	 dans	 un	 aéroport
parisien.	Il	a	fallu	qu’il	me	sourît	pour	que,	dans	un	mouvement	réflexe,	je	fasse
de	 même.	 Le	 meilleur	 de	 moi-même	 à	 cet	 instant.	 Mon	 cerveau	 de	 nouveau
irrigué,	j’ai	compris	que	je	venais	de	laisser	filer	(de	tuer	littéralement,	n’ayons
pas	 peur	 des	 mots)	 toute	 chance	 de	 paraître…	Quoi	 d’ailleurs	 ?	 Séduisante	 ?
Classe	?	Intrigante	?

Il	s’est	retourné	vers	le	vendeur	et	a	payé	son	journal.	J’ai	regardé	mes	mains
comme	on	 regarde	 l’aveu	brûlant	de	ses	 faiblesses.	Maltesers	et	Kinder	Bueno
(culture	versus	chocolat…	Tu	marques	des	points	ma	vieille	!).	Quand	j’ai	relevé
les	yeux,	il	était	parti.

Intelligent,	 engagé,	 doué.	 Beau	 gosse.	 Les	 qualificatifs	 ne	 manquaient	 pas
pour	 évoquer	 le	 reporter,	 nouvelle	 coqueluche	 de	 la	 télévision.	 À	 mes	 yeux,
Adrien	Sarreau	 incarnait	 une	 sorte	d'alliance	parfaite	 :	 celle	qui	 te	décroche	 la
mâchoire	et	t’éveille	les	neurones.	Celle	qui	te	met	des	étoiles	dans	les	yeux	et	te
donne	les	clés	du	monde.	Celle	qui	suscite	l’admiration	et	le	désir.	J'avais	passé
l'âge	 de	 croire	 à	 l'homme	 parfait.	 En	 regardant	 ses	 reportages,	 je	 me	 prenais
pourtant	à	en	rêver.

D'image	 télévisuelle,	 il	 était	 devenu	 homme	 réel.	 Là,	 sous	 mes	 yeux.
Changement	 d'état,	 aussi	 rapide	qu'un	 claquement	 de	doigts,	 qui	m'avait	 laissé
sidérée.



Je	marchais	dans	l'aéroport.	L'image	de	son	sourire	ne	se	décollait	pas	de	ma
rétine.	Je	pouvais	sentir	à	présent	les	picotements	de	l'excitation.	Impossible	de
rester	seule	avec	cela.	Il	fallait	que	je	le	partage,	que	je	diffuse	l'information	et
avec	elle,	la	surcharge	émotionnelle	qui	me	débordait.	J'ai	laissé	des	messages	à
mes	 amies	 (passant	 sur	 les	 chocolats	 et	 la	 version	 statue,	 bien	 sûr)	 tout	 en	me
dirigeant	vers	la	porte	d'embarquement.

Et	 lui,	 il	allait	où	?	Je	 l'imaginais	couvrir	 les	 tensions	en	Afrique	du	Sud	ou
enquêter	 sur	 la	 prostitution	 infantile	 en	 Asie.	 Je	 le	 voyais	 héros	 des	 temps
modernes,	je	le	voyais	chevalier	courageux,	bravant	les	dangers	du	monde	pour
informer	le	citoyen…

—	Madame,	votre	passeport	s'il	vous	plaît.

Réveil	 brutal	 de	ma	 rêverie.	Guichet	 d'embarquement.	 J'ai	 fouillé	 dans	mon
sac,	 cherché	désespérément	mon	passeport,	 je	 l'ai	 évidemment	 trouvé	 entre	 un
Kinder	bueno	et	un	tampon	(il	était	censé	être	dans	une	pochette	spéciale	mais
bon,	les	mystères	du	rangement…).	Pendant	que	l'hôtesse	contrôlait	mes	papiers,
j'ai	regardé	autour	de	moi.	J'étais	seule.

—	Je	suis	la	dernière	?

—	Oui	Madame,	tout	le	monde	a	embarqué.	Vous	êtes	arrivée	juste	à	temps.

Merde,	j'ai	vraiment	failli	rater	mon	vol	avec	toute	cette	histoire	!	J'ai	franchi
le	sourire	aux	lèvres	les	derniers	mètres	jusqu’à	l’avion.

À	moi	Bali,	ses	plages,	ses	cocotiers.	Deux	semaines	de	vacances	en	solo,	que
j'estimais	bien	méritées	 après	une	 année	de	 folie	 au	boulot	 et	ma	 rupture	 avec
Mehdi.	Je	voulais	laisser	tout	cela	derrière	moi,	j'ai	éteint	mon	téléphone.

Place	24A,	près	du	hublot.	Décidément,	un	excellent	début	!

Bouche	bée.	Incontrôlable	manie	d'ouvrir	la	bouche	comme	une	carpe	quand	il
surgit	dans	mon	champ	de	vision.

—	C'est	votre	place	?

—	Euh	oui…

Oh	putain,	 c'est	 un	 rêve.	C'est	 forcément	 un	 rêve	 !	Dont	 je	 ne	 veux	pas	me
réveiller,	pas	encore,	je	vous	en	supplie	!



Adrien	Sarreau.	Place	24C	 !	 Il	 n'y	 aurait	 pas	 assez	de	points	d'exclamations
pour	 retranscrire	 ce	 que	 j’ai	 ressenti	 à	 cet	 instant.	Une	 partie	 de	mon	 cerveau
faisait	la	danse	de	la	joie	pendant	que	l'autre	restait	en	état	de	sidération.

Il	m'a	souri,	s'est	levé	pour	me	laisser	passer…	Tout	comme	Mamie	Joufflue,
assise	à	la	place	24B.	Tu	aurais	voulu	quoi,	hein	?!	Qu'il	soit	à	côté	de	toi	pour
parler	 journalisme	 et	 cinéma	 et	 qu'il	 découvre	 quelle	 fantastique	 et	 séduisante
jeune	femme	tu	es	?

L'hôtesse	 a	 commencé	 ses	gesticulations,	 rappelant	 à	 tous	 la	possibilité	d'un
crash,	 quand	ma	 voisine,	 visiblement	 habituée	 à	 tout	 cela,	 a	 posé	 sa	main	 sur
mon	poignet.

—	Nous	sommes	chanceuses,	nous	avons	à	côté	de	nous	une	célébrité.

Elle	l'avait	dit	à	haute	voix	en	se	tournant	vers	ladite	célébrité	qui,	d'un	coup,
s’est	mise	à	rougir.

—	Non,	je…

—	 Tss,	 tss,	 mon	 garçon,	 vous	 l'êtes	 et	 dans	 votre	 cas,	 c'est	 bien	 mérité.
Laissez-nous	ce	plaisir,	hein	Mademoiselle	?

—	Euh	oui…

Euh	 oui	 ?!?	 Très	 profond	 comme	 réponse	 face	 à	 l’adorable	 et	 pertinente
Mamie	Joufflue.	Tu	marques	encore	des	points	ma	vieille	!	Mais	qu'aurais-je	pu
répondre	d'autre	?	Mon	cerveau	s'était	bloqué	à	l'instant	où	je	l'avais	vu	rougir	(à
moins	que	ce	ne	 soit	 chez	 le	vendeur	de	 journaux	?).	 Il	 était	 encore	plus	beau
quand	il	était	gêné.

Oh	merde	!	On	peut	tomber	amoureux	en	trois	minutes	?	C'est	moi	ou	il	fait
très	chaud	dans	cet	avion	?	Elle	est	où	la	clim	?	Merde	!	Merde	!	Arrête	de	me
regarder	comme	ça	Mamie	Joufflue	!

—	Je	m'appelle	Simone.

—	Salomé.

—	Et	nous	savons	comment	s'appelle	ce	jeune	homme.

Sur	ce,	Simone	l’a	branché	sur	son	dernier	reportage	à	Dublin	qu’elle	a	A-DO-
RÉ	!
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