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Tandis que l'étoile inodore
Que l'été méle aux blonds épis
Emaille de son bleu lapis
Les sillons que la moisson dore,
Avant que, de fleurs dépeuplés,
Les champs aient subi les faucilles,
Allez, allez, o jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés !

Les bleuets. Les orientales.

Victor Hugo.



1-
Terre d’adoption.

Dix jours auparavant...

Il souffle sur ses mains écorchées par le froid, des zébrures de sang
transpercent la peau par endroit. Le climat a déposé I’empreinte de profonds
sillons sur le visage, durcissant le masque de son expression. Seule, la mobilité
de son regard bleu exerce son attrait magnétique. Ses traits figés dissimulent son
age véritable, qui n’est pas aussi avancé que les apparences peuvent le faire
croire.

Rapidement, il escalade la créte. Une brise 1égere balaye le lac. Inatteignable,
le paysage minéral conserve son impassibilité. L’azur du jour progresse, prenant
le pas sur I’aurore rosée qui régresse. Seul, le ciel immobile refleéte son éternité.

Le rituel de ce parcours matinal est devenu une nécessité, comme pour
s’assurer, en ce jour de plus, de la pérennité de ce décor immuable. Un besoin
aussi absurde qu’impétueux, auquel il ne dérogerait pour rien au monde.

Bien stir, il se convainc de 1’utilité¢ de la démarche et la justifie par la quéte de
signes prémonitoires. L’homme scrute les drapeaux plantés sur le sable. Les
banderoles multicolores, enroulées, s’effilochent et affichent leur lecture
prédictive.

Derriére lui, un virevoltant, ballotté par le vent, boule tourbillonnante et
hagarde, erre interminablement, tandis que deux jeunes coniféres imberbes se
balancent.

Que craint-il ? Qu’un beau matin le ciel ne s’effondre ?

Cependant, tout est a sa place. Un contentement I’envahit. Rassuré, la journée
peut commencer. Il entame la descente, laissant derriere lui, ce lieu improbable
ou la terre se décroche et se courbe, formant une retenue d’eau ronde comme une
lune.

La roche écorchée provoque le ciel, mais dans ce rapport de forces
magistrales, sa défaite se lit dans 1’érosion de son sommet. La pointe oxydée
déverse une tonalité rougeatre qui fissure la pierre en strates verticales. Sous le
poids des nues, elle contient a peine les félures prémices de son implosion. Mais



ne vous fiez pas a son allure de boule de carton chiffonnée ! Le Rocher du
Chaman prendra sous peu sa revanche, deés lors que le jour immense offrira sa
clarté, il utilisera I’eau comme alliée pour dédoubler sa prestance...

Il rejoint son isba aux volets bleus. La construction en bois, a bardage vertical,
ne possede d’autres distinctions que ses encadrements de fenétres, sculptés d’un
liseré ajouré, telle une fine dentelle. Dés lors qu’il 1éve le regard, il se rappelle le
bandeau de toit a changer, mais sitdt le seuil passé, il ’oublie. Un jour, le ciel lui
tombera vraiment sur la téte.

Malgré son teint bruni et sa tunique, sa provenance €trangere est manifeste. 11
s’est accommodé d’une existence simple et de la rudesse des taches, mais sous la
ceinture en coton tissé, le téléphone mobile, glissé dans la poche arriére de son
pantalon, trahit son origine occidentale. Et, sous le vétement en satin bleu,
dépassent la toile d’un jean délavé et des baskets.

Il jette sa veste. Sur les murs de I'unique piece, des tambours aux dimensions
variables sont suspendus. Dans 1’angle, posé sur une commode, un instrument en
cours de montage attend les derniers réglages. La peau tendue est celle d’un
cheval, choix dicté lors d’une transe ou la vision d’un centaure s’était imposée.

Sa vie avait chaviré, une dizaine d’années auparavant, lorsqu’en quéte de sens,
il s’était rendu au monastére orthodoxe tout proche. Il était parti sur le coup
d’une intuition, d’un appel, sans savoir ce qu’il cherchait au juste. Nulle part a sa
place, incapable de rentrer dans le cadre d’une société privilégiant 1’avoir plutot
que I’étre, 1l avait collectionné les petits boulots.

Fouler des pieds cette steppe aride a ¢été autant une révélation qu’une
délivrance. Le lac Baikal a été le point de rencontre avec sa destinée, dissipant
ses doutes a I’instant méme ou I’horizon bleu s’est déroulé.

Au cours de son apprentissage, sa sensibilité s’est muée en force. Comme les
rituels forgent et renouvellent I’esprit par 1I’épreuve du corps, il s’est dépouillé du
vétement de la peur, au méme moment que de celui de la délicatesse, et avait
acquis la conviction que la vérité n’a nul besoin de condescendance. Cédant au
gré du vent son reste de naiveté, il était devenu inaltérable, a 1’image de ces
roches calcaires, qui I’entourent aujourd’hui.

L’étre humain est ainsi fait qu’il s’obstine, jusqu’a ce qu’acculé au désespoir
et tordu d’inconfort, il lache enfin le monde connu et renonce a son besoin de
controle. Mais 1’adversité, en contrepartie, I’ameéne a esquiver un pas de coté,
pour orienter son regard vers d’autres dimensions. Le sien s’était tourné vers ces



plaines battues par les vents.

Lors de ses séances, il met en pratique cette lecon apprise. Les patients
médusés recoivent les incantations comme de véritables électrochocs de leur
programmation mentale. La confusion réinitialise leur GPS vibratoire, activant
I’éveil a coups de sauge fumante et cadence frénétique.

Il avait trouvé un nom a ce qu’il était, et de retour en occident, une clientéle
fidele lui était acquise.

Mais, certains soirs vides de sens, dépossédé de sa puissance, le contact
d’avec la terre sacrée lui manquait et I’appel insistant des steppes hurlait dans un
cri de cceur déraciné.

L’atmosphere des grandes villes I’étouffait. Dans I’appartement, a plusieurs
metres de hauteur, coupé du sol, il errait entre les murs de béton. Par la fenétre,
son regard se perdait dans le ciel opaque. Parasité par I’écho de sa pensée qui lui
revenait en rebond sur les fagcades austeres, il se sentait étriqué. Trop grand pour
cet espace qui ne pouvait le contenir, le ventre creux et les épaules vottées, il se
vidait de sa substance. Il se rétablissait de plus en plus difficilement, aprés
chaque s€ance, rongé a son tour par le mal de ses patients, qu’il empruntait par
négligence. Estomaqué par chaque arbre que coupe 1’urbanisation galopante, sa
blessure intérieure grossissait. En deuil, aprés chaque affront a I’environnement,
il s’épuisait a lutter contre le désespoir.

Alors que son enveloppe charnelle se desséchait, son ame, privée de nourriture
revigorante, le délaissait et retrouvait d’elle-méme le chemin du ciel limpide et
des eaux translucides. Aussitdt, ses réves lui renvoyaient ’immensité sauvage.
Lors de moments d’égarements diurnes, il lui semblait entendre 1’invitation des
mouettes. Il lui avait fallu accepter I’inconfort de sa transformation pour arriver
au bout de sa démarche car un changement de vie radical s’était imposé.

Il revint sur ce sol gelé, un jour ou la toundra enneigée répandait sa blancheur
immaculée comme au premier matin du monde. Dans le ciel laiteux, un soleil
invisible diffusait a peine une lueur rose. Les nuages filandreux donnaient un
soupcon de densité a ce tableau ou les ¢léments se mélangent. Le lac transi avait
mué en consistance solide. Que pouvait-il trouver de mieux que cette étendue
d’eau, ce berceau réunissant trois cent trente rivieres, presque autant que le
nombre de jours contenu dans une année ?

Alors que son regard glissait le long des surfaces glacées, il déployait sa
puissance. Son étre débridé émanait de toute sa liberté. Son ame riait. Sa joie



évadée courrait les vastes espaces.

De¢s lors, il reprit son pouvoir. La quéte était terminée, le doute dissipé. Il était
investi par la certitude d’étre a la bonne place et au bon endroit.

Pourtant, ici, il n’est qu’un chaman d’adoption. Les villageois le tolérent a
cause de ses dons manifestes. Aprés son installation définitive, les animaux
malades avaient débarqué chez lui. Les uns apres les autres, chiens, chats,
vaches, et moutons prenaient instinctivement la direction de sa maison. Il les
avait soignés de bon cceur, avec des cataplasmes et par 1’application de ses
mains. Les habitants, voyant leurs bétes rétablies, en avaient conclu que
I’intuition animale ne pouvait se tromper sur la bonté d’'un homme...

kkk

Aussi, fidele aux coutumes locales, il verse plusieurs centilitres de vodka dans
un verre, trempe ses doigts dans le liquide et projette quelques pincettes pour
bénir ainsi le seuil de la porte et les quatre coins de la pi¢ce.

Puis, il s’installe devant I’ordinateur. Magie des temps modernes, la plupart
des soins sont dispensés a distance. Face a 1’écran, il dépouille le contenu de son
courrier ¢lectronique. Parmi les demandes de guérisons miraculeuses, celles de
retour d’affection ou de bonne fortune, celles de lectures karmiques, un message
attire son attention.

Je ne peux expliquer pourquoi, je ressens le besoin d’'une séance,

J arrive dans trois jours.
Clara.B.

Il fixe le texte, effaré. D’ordinaire, les clients s’informent sur sa pratique, le
questionnent abondamment avant de se décider a faire appel a ses services. Il ne
comprend pas. Pourquoi faire toute cette route alors qu’il propose des soins a
distance ? Accéder en Sibérie depuis I’Europe n’est pas aussi simple que de
traverser la rue pour se rendre chez le thérapeute du quartier !

Intrigué par ce message quasi anonyme, direct et déterminé, il ne peut se
concentrer sur autre chose. Il traque les informations sur 1’auteure, fouille les
réseaux sociaux a la recherche d’un visuel. Mais, il est rapidement décu. L’ image
principale de son profil est une marguerite a pétales roses ! Les photos publiées
sont celles de paysages et de citations de pensée positive. Il ne trouve aucun
indice sur une orientation religicuse ou politique, pas d’indications, non plus,
d’ordre professionnel ni matrimonial. ..



2-
L’arrivée.

Jour Un.

Les yeux rivés sur la moquette kaki du plafond, Clara découvre le folklore
local. Bercée par le balancement des pompons aux fenétres, elle supporte la
lassitude de ce long voyage. Le chauffeur manceuvre la boite de vitesse
archaique d’un véhicule a la mécanique dépassée. Elle s’est habituée a sa
conduite brusque, tandis qu’il gouverne le volant d’une colonne de direction
dénudée. Entre deux grésillements, la radio diffuse un son de techno a variation
autochtone.

Elle observe ses co-passagers, tous pourvus de sacs a dos, chaussures de
randonnée et vestes polaires accrochées a leurs hanches. Elle se sent déphasée
avec ses ballerines et son sac a main, mais ne peut s’empécher d’esquisser un
sourire lorsque son ceil de psychologue détecte leur profil néo-bobo-végétarien.

A travers le vitrage du minibus, elle regarde le paysage défiler, parfois
chalouper, a cause de 1’état de la piste. La steppe s’étend a perte de vue. Comme
si la chlorophylle n’infusait pas sous ce climat aride, I’herbe rase révéle sa
déficience par une teinte brun-citron.

Par endroits, a travers les combes minérales, une percée visuelle dévoile enfin
le lac. Le Baikal est comme suspendu, offert au ciel immense, sur un plateau
rocheux. Selon les heures, il se pare d’un bleu méditerranéen ou bien se délaie en
teintes aquarelles.

Elle rencontre des totems ornés de rubans multicolores et des pyramides
confectionnées de pierres par les hommes en transit. A la lecture des pancartes,
elle bute sur les inscriptions incompréhensibles en cyrillique, tandis que chaque
kilomeétre accumulé augmente son dépaysement.

D’un c6té, une frange quasi ininterrompue de coniféres longe la route. Elle
épouse le profil des collines auquel s’accrochent des amas de nuages blancs. De
I’autre, des falaises désertes déclinent dans les flots, libérant quelques lames de
sable dans les criques bombées. Derrieére, des vallons bleuis acheminent le
passage de la terre vers le ciel.



Des véhicules d’un autre temps défilent. Elle croise de vieilles Lada aux
phares ronds et écarquillés. Une camionnette vert pomme endosse sa charge,
emballée dans une bache en plastique bleu-cyan, que des tirants saucissonnent.

Arrivée au bout de nulle part, la route s’acheéve. Sur le bas-coté, des tentes de
campements sauvages sont disséminées.

Son guérisseur se trouve sur une ile. Au départ du ferry, par-dessus les toits de
véhicules qui s’agglutinent, elle apercoit une yourte de toile blanche. Il est vrai
que la frontiere d’avec la Mongolie est toute proche. Elle a d’ailleurs remarqué
les yeux bridés du chauffeur...

Le bateau longe la roche froissée. Cette terre accidentée contraste étonnement
avec la planéité du lac, comme si I’élément minéral issu d’une mise au monde
difficile renvoyait le handicap de son existence a travers sa difformit¢.

Voila que la traversée touche a sa fin. A I’approche du village, alors que
s’installe le sentiment d’accoster au bout du monde, a travers la brume du lac qui
condense, elle distingue des grappes de constructions qui semblent posées a
méme le sable. Une étendue d’herbes clairsemée s’y faufile. Sur les toits,
quelques lanterneaux filtrent un contre-jour jaune, poussi€reux.

L’horizontalit¢ prédomine. Comme écrasées par ce ciel, dans un effort ultime
de résistance, les bicoques se serrent, les lames de leurs planches se
contreventent. Elles semblent poussées 1a, tels des organismes sporiféres que la
terre tolére, amas éclos au hasard, suivant les courbes du terrain.

Dans le port, le long du ponton, les embarcations aussi s’agglutinent comme
pour s’attribuer une quelconque prestance face a la démesure. Egarées sur le
sable, des épaves couchées sur leurs quilles exposent leurs carcasses rouillées.
Contre les berges, d’autres vestiges échoués et fantomatiques s’adossent dans un
ultime effort. Ici, deux-trois cédres coupent 1’horizon, méme s’ils conservent
I’inclinaison donnée par le vent. La, des poteaux ¢électriques, parfois
contreventés par des trépieds distribuent leurs cables fléchis.

A-t-elle fait le bon choix ? Prise dans les préparatifs du voyage, la question ne
s’était méme pas posée. Bien entendu, la découverte n’est jamais vaine, mais la
réponse a ses interrogations exige-t-elle de parcourir sept mille kilometres ?

Pourtant, en aucun cas elle n’aurait spontanément consulté un guérisseur.
Lorsqu’elle en avait entendu parler, une soudaine curiosité¢ I’avait poussée a
explorer son site internet. Elle s’¢tait attardée sur son image, attirée par la
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