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Conseil n°1
Vivre avec ses complexes

— Est-ce que tu les vois ? J’apercois Dwayne, mais pas Nina.

Allongée sur une natte, Marie se redressa et fixa la mer. Paul désigna
I’horizon.

— Elle est au niveau de la petite embarcation.
— Elle est un peu loin, non ?
— C’est une excellente nageuse.

Elle se tourna vers lui. Elle était si belle a cet instant qu’il se demanda si
ce regard s’adressait a lui, si c’était bien sa femme qui se trouvait a coté de
lui sur la plage. Son physique quelconque n’avait jamais fait de lui un
Casanova et le mystere de I’attirance qu’il avait pu exercer sur cette jeune
femme restait entier. Elle I’interrogea du regard.

- Meilleure nageuse que moi ?

Son visage se découpait parfaitement dans le ciel dégagé. Un visage de
forme ovale, un peu long. Le menton volontaire, des levres fines, un front
bombé entouré de cheveux fauves, indisciplinés. Les yeux couleur noisette
étaient un peu petits dans cet amas de chair et d’os. D’un geste ample, elle
détacha ses cheveux qui cascaderent sur ses épaules et se laissa tomber de
tout son long sur la natte. Dwayne et Nina logeaient dans le méme hotel
qu’eux. C’était un beau couple et Paul avait eu quelques appréhensions a
leur arrivée. Il n’était pas d’un naturel jaloux, mais ces choses-la arrivaient
en un clin d’ceil. Un regard, un sourire, et le couple volait en éclat. Il avait
été tres vite rassuré en voyant le lien qui unissait Dwayne et Nina. Marie
tourna la téte vers lui et ce geste provoqua un mouvement uniforme de son
épaisse chevelure rousse.



En ce jour de juin, le temps était parfaitement dégagé. De part et d’autre
de la plage, les falaises avancaient dans la mer, majestueuses. C’était la
qu’ils allaient se promener pendant des heures, le long du terrain de golf. De
la-haut, ils contemplaient la mer. Elle s’étendait a perte de vue et la plage
paraissait toute petite. Quand ils redescendaient, le rivage grossissait peu a
peu, le vent soufflait fort et ils étaient contents de retrouver le calme et
I’intimité de leur chambre.

Dwayne accourut vers eux et se sécha debout en regardant la mer. Il avait
un corps sec et blanc, un corps d’athlete que Paul lui envia. Il désigna Nina
qui nageait.

— Est-ce qu’elle n’est pas un peu loin ?
— C’est un poisson, il ne faut pas s’en faire pour elle.

Et de fait, Nina nageait tranquillement. Elle fut bientot ralentie par une
succession de vagues qui prenaient de I’ampleur. L’une d’elles, plus grosse
que les autres, surgit alors brusquement derriere elle. Elle tentait de regagner
la rive a présent, mais, tournant la téte, elle apercut la vague tres haute qui
retomba sur elle dans un tumulte d’écume. Elle disparut et Dwayne, qui était
en train de se tamponner le visage avec sa serviette, s’immobilisa. Marie se
redressa.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Sans répondre, Dwayne lacha sa serviette, mais, au méme instant, Nina
réapparut dans 1’écume. Elle reprit sa nage avec plus de vigueur. Par chance,
il n’y avait plus de grosses vagues et elle put regagner la rive rapidement en
crawl. Sa téte jaillissait des flots par intermittence et ses cheveux mouillés et
brillants dans lesquels se réfléchissaient les rayons du soleil faisaient penser
a un mulet aux écailles luisantes. Elle sortit de 1’eau et les rejoignit,
essoufflée. Dwayne lui couvrit les épaules avec la grande serviette qu’ils
partageaient. Elle dégagea ses longs cheveux et les ébouriffa doucement de
la main. Quelques gouttelettes glacées chatouillerent les mollets de Paul.

— C’était comment ? demanda-t-il.



— Salé.

Elle se plaqua contre Dwayne et I’embrassa. Elle éclata de rire.
— C’est malin, fit-il doucement.

— Tu m’as fait une de ces peurs !

— Tu sais bien qu’il ne peut rien m’arriver.

Ils s’allongerent sur le ventre en se serrant sur la grande serviette. Ils se
ressemblaient étrangement tous les deux, comme un frere et une sceur. Le
méme blond vénitien, le méme iris bleu et la méme clarté de peau. Marie
prenait le soleil, le visage tendu vers le ciel. Ils s’étaient installés pres de la
digue. La plage se remplissait doucement, mais I’endroit restait tranquille a
cause de la pluie qui était tombée pratiquement sans interruption jusqu’au
petit matin. Les galets humides brillaient comme des diamants et 1’air
exhalait une douce odeur d’herbe mouillée. Les averses avaient nettoyé
I’horizon si bien que la mer foncée se détachait nettement du ciel plus clair.
Le vent était tombé, seuls le va-et-vient des vagues et quelques voix
lointaines venaient briser le silence. Nina se leva. Dwayne I’imita.

— Nous retournons a 1I’hotel. Elle a envie d’un chocolat viennois.
— Par cette chaleur ? fit Paul.
— Le bain m’a refroidie.

Ils s’éloignerent, leurs épaules recouvertes par la serviette géante.

La petite pension dans laquelle ils séjournaient se trouvait a deux pas de
la plage. Ils se levaient tard tous les matins avec Marie. Richard, le
propriétaire, leur apportait le petit-déjeuner sur une terrasse ombragée. Il les
appelait « mes petits mariés » et leur décrivait des lieux qu’il fallait
absolument voir. Puis, il leur demandait s’ils seraient rentrés pour le diner
parce que Coralie, sa fille, allait faire la cuisine et que c’était quelque chose.
Leur chambre était petite, mais confortable. Le lit était placé sous la fenétre
qu’ils fermaient a 1’espagnolette pendant la nuit. Avec la brise matinale, les



voilages blancs flottaient au-dessus de leurs tétes et ils n’avaient qu’a tendre
les bras pour tourner la poignée et pousser les battants de la fenétre. Les
jours s’écoulaient doucement, limpides comme un filet d’eau entre les
doigts, et ils ne cherchaient pas a retenir quoi que ce soit. Apres le petit-
déjeuner, ils allaient marcher sans but précis dans Etretat, sur la promenade
de mer ou en haut des falaises. Ils marchaient pendant des heures, puis
s’achetaient de quoi pique-niquer ou, quand il faisait mauvais temps,
tachaient de trouver un restaurant qui acceptat de les servir malgré 1’heure
tardive. Ensuite, ils allaient toujours au méme endroit, un coin tranquille, et
s’allongeaient sur I’herbe. Marie posait sa téte sur son épaule, ils discutaient
en regardant le ciel et finissaient par somnoler un peu. Si le temps le
permettait, ils enfilaient des maillots de bain et restaient un moment sur la
plage. Aux alentours de dix-huit heures, ils s’installaient dans un café et
commandaient des boissons fraiches, puis se changeaient et sortaient diner
ou prenaient, quand Richard insistait, leurs repas a la pension. Ils
regagnaient leur chambre et les soirées aussi se ressemblaient un peu. Ils
s’endormaient au milieu de la nuit, épuisés par leurs ébats, et descendaient
tard le matin dans le hall ou Richard les accueillait avec des tartines de pain
frais. Il disait : « Voila mes petits mariés ! » et une nouvelle journée
commencait.

La chaleur I’enveloppait peu a peu et son corps se transformait sous
I’effet des rayons du soleil et du sel des embruns qui piquait délicieusement
la peau. La falaise de gauche offrait un profil parfait, semblant prendre la
pose avec le soleil qui descendait vers elle, oblique. Le point de vue devait
étre fabuleux aussi depuis I’autre falaise ou il y avait des photos
merveilleuses a réaliser. Seulement, il fallait y aller tout de suite, avant que
les ombres progressent, avant que les couleurs changent. Se lever, enfiler ses
vétements, prendre son Leica M8 qui se trouvait dans la besace de Marie,
étalée sur les galets comme une méduse échouée, et grimper sur la falaise
d’un bon pas avec en téte la position qu’il allait adopter. Il sentit sous ses
doigts le poli et la fraicheur des galets. A ses cotés, Marie semblait
endormie. « Plus tard », se dit-il. Le petit pere Frazer lui avait dit un jour :
« Quand tu sens qu’un point de vue est bon, arrange-toi pour le saisir tout de
suite. Si tu attends, il s’en va. » Le pére Frazer était photographe lui aussi. Il



possédait un atelier voisin au sien. Il ne pouvait s’empécher de lui donner
des conseils alors que tout le monde savait qu’il n’avait pas fait grand-chose
de sa vie en réalité. Il devait avoir quatre-vingts ans, peut-étre moins, mais
c’était I’age qu’on lui donnait en raison de la posture qu’il adoptait et qui lui
donnait I’air d’étre en permanence voité. Il n’avait jamais vécu de sa
passion bien qu’il prétendit le contraire. Il n’empéche, c’était un sacré bon
photographe. Il donnait des conseils valables et, une fois de plus, il aurait di
les suivre. Déja, le soleil avait changé de position et les nuages aussi, le
paysage ne donnait plus le méme relief et ce qu’il avait cru comprendre, ce
qui I’avait touché quelques instants plus tot, était en train de se déliter. Il
pouvait faire du bon travail, il le savait, mais il ne parvenait a rien depuis
qu’ils étaient arrivés au bord de la mer. Les jours passaient et il se contentait
de profiter de la tranquillité de 1’endroit, de marcher pendant des heures et
de discuter a I’ombre de la petite terrasse de la pension. Il tendit sa main
vers la besace ou se trouvait le M8. Marie poussa un petit gémissement. Elle
avait les yeux fermés et il croyait qu’elle dormait jusqu’a ce qu’elle dise :

— Je commence a m’endormir et ce n’est pas bon.
— Vraiment ?

— Le soleil tape fort. Je vais étre toute molle apres.
— Je te réveillerai.

— Y a-t-il des jolies filles sur la plage ?

— Il n’y a que nous deux sur cette plage.

Elle entrouvrit les yeux et regarda alentour.

— Tu mens. Il y a cette fille juste la.

— Il n’y a que nous deux.

Elle referma les yeux.

— Je voudrais étre un lézard.

— Dans ce cas, je serai ton lézard de mari.



— Je ne veux pas que tu deviennes un mari.
— Je croyais que c’était ce que j’étais.

— Je veux que tout reste comme avant, que personne ne fasse de
différence a cause du mariage, et surtout pas nous.

— Comme tu voudras petite femme.
— Tu continues !

— Je t’appelais déja comme ca avant, mais si tu préferes, a partir de
maintenant, tu seras ma petite femme.

— 1 ne faut rien changer, absolument rien.

Sa voix devenait de plus en plus trainante, elle n’allait pas tarder a réver a
voix haute au fil de la conversation, comme elle le faisait quand elle
s’endormait en voiture. Elle avait regroupé ses vétements - jean, tee-shirt et
une paire de Converse - pres de sa téte. Elle s’habillait délibérément en
garcon manqué, refusant avec obstination tout signe de féminité, mais sur la
plage, a cet instant, elle était d’'une féminité incroyable dans le maillot une
piece rouge qu’ils avaient acheté ensemble dans la petite station balnéaire.
Son corps était inondé de soleil et des hommes la regardaient. Puis, ils
tournaient la téte vers lui et semblaient I’envier, ce qui le comblait de
bonheur. Il n’était pas habitué. D’ordinaire, avec ses vétements de garcon,
elle passait inapercue. Elle n’avait pas été a ’aise quand elle avait enlevé ses
vétements, mais a présent, elle restait allongée, les bras tendus le long du
Corps.

— J’ai envie de me baigner.
— Qu’est-ce qui t’en empéche ?
— Je n’ai pas le courage.

— Tu devrais y aller avant de t’endormir. Le soleil est mauvais a cette
heure-ci.

— Je vais me faire remarquer dans ce maillot de bain !



— Il te va divinement bien !

Au bout de quelques minutes, elle dormait pour de bon. Il appuya a son
tour la téte sur la natte que les galets rendaient inconfortable. Il roula en
boule son pantalon et le fit glisser sous sa téte. Le pantalon allait étre
compleéetement froissé, il se le reprocherait en rentrant a la pension, mais peu
lui importait a cet instant. Seuls les rayons du soleil et le bruit lénifiant du
ressac comptaient.

Ils rentrerent a la pension deux heures plus tard. Il sentit le goudron chaud
sous ses semelles 1égeres. Il était un peu abasourdi par la sieste qu’il venait
de faire sur la plage. Une fois a la pension, ils commandeérent des Monaco a
Richard. Un petit poste de radio a piles crasseux derriere le bar diffusait des
chansons de variété entrecoupées de commentaires plus longs que les
chansons elles-mémes. La voix masculine de 1’animateur, une voix claire et
enjouée, meublait le silence. Dwayne et Nina, assis a une table, feuilletaient
les journaux de la région dans une semi-pénombre. Richard leur avait
expliqué qu’ils cherchaient du travail pour 1’été. Tout en lisant, Nina
entortillait une meche de cheveux entre ses doigts. De la cuisine s’échappait
une odeur d’ail et de poisson. Coralie, la fille de Richard, dressait les tables
recouvertes de nappes Vichy. Elle portait un tablier grenat qui scindait son
ventre lourd, et son jean trainait sur le sol au niveau des talons. Ses cheveux
gras étaient attachés et sur ses ongles rongés, un reste de verni nacré
finissait de s’écailler. Richard désigna Dwayne et Nina :

— Les pauvres, ils ont fait chou blanc aujourd’hui.

Malgré tout, ils ne semblaient pas découragés et scrutaient les petites
annonces. Paul les trouva courageux. Il était en vacances et d’un naturel
paresseux. Tout effort lui parut insoutenable. Nina leva les yeux vers lui.

— Vous avez I’air d’avoir dormi.

Il répondit en souriant qu’ils avaient, Marie et lui, dormi d’un sommeil de
plomb sur la plage et qu’il aurait fallu un coup de canon pour les réveiller.

— Vous ne m’aviez pas dit que vous étiez photographe ? fit Dwayne.
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