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Les	 personnages	 et	 les	 évènements	 de	 ce	 roman	 sont	 le	 fruit	 de	 mon
imagination.	Le	cadre	historique	dans	 lequel	 j’ai	placé	 l’action	n’est	pas	décrit
ici	avec	toute	la	rigueur	scientifique.	Je	renvoie	à	l’Histoire,	la	vraie,	les	lecteurs
qui	voudraient	se	forger	une	opinion	honnête	sur	ce	qu’il	s’est	réellement	passé
pendant	ces	années	terribles.

La	partie	du	 texte	 en	caractères	 italiques	 est	 le	 journal	que	mon	père	 a	 tenu
pendant	les	plus	dures	années	de	l’occupation	allemande,	de	l’automne	1943	au
printemps	1944.	Ce	 journal,	 je	 l’ai	cité	par	bribes,	mais	 intégralement,	 sans	en
rien	changer	d’autre	qu’utiliser	des	initiales	à	la	place	des	noms,	par	respect	pour
les	familles,	au	cas	où	elles	existeraient	encore.	J’ai	parfois	aussi	changé	quelque
peu	les	dates	afin	de	faire	coïncider	les	évènements	réels	avec	ceux	de	mon	récit.
On	me	 pardonnera	 d’avoir	 pris	 cette	 liberté	mais	 je	 n’ai	 changé	 l’esprit,	 ni	 la
lettre	 (pas	même	 les	 fautes	 d’orthographe	 ou	maladresses	 de	 style),	 de	 ce	 que
mon	père	avait	écrit.

Les	 dessins	 sont	 de	 la	 main	 de	 mon	 père.	 Les	 fac-similés	 sont	 également
extraits	de	son	journal.

Précision	 :	 il	 est	 trois	 personnages	 cités	 par	mon	 père	 que	 je	 n’ai	 pas	 jugé
opportun	 de	 protéger	 par	 l’utilisation	 d’initiales.	 Que	 ces	 trois-là	 vivent	 dans
l’infamie	pour	l’éternité	!

	

*



Le	9	novembre	1943.

Le	journal	publie	aujourd’hui	la	liste	des	gens	tués	depuis	quelques	jours.	À
cette	liste,	il	convient	d’ajouter	encore	6	personnes	qui	ont	été	omises.	Ce	sont
des	inconnus	qui	ont	été	trouvé	mort	au	coin	d’une	rue.

J’ai	échangé	un	litre	de	gnôle	contre	2	paquets	de	cigarettes.

Un	homme	a	été	assassiné	rue	Emile	Augier	à	3	heures	de	 l’après-midi.	On
ignore	qui	c’est.

Le	11	novembre	1943.

À	 10	 heures,	 manifestation.	 Une	 grande	 foule	 remonte	 l’avenue	 Alsace-
Loraine	en	chantant	la	Marseillaise,	en	criant	«	Laval	au	poteau	».	Un	camion
allemand	passe.	La	foule	crie	«	à	mort	les	boches	».	Devant	la	Milice	française
des	cris	de	mort	sont	poussés.	Un	coup	de	revolver	est	 tiré	de	l’intérieur	de	la
Milice	qui	est	protégée	par	un	rempart	de	sacs	de	sable.

Devant	 l’hôtel	 Moderne	 occupé	 par	 les	 Allemands,	 cordon	 de	 police
interdisant	 le	 passage.	 La	 foule	 passe	 quand	même	 en	 criant	 «	 la	 police	 avec
nous	».

Arrivés	 au	 monument	 des	 Diables	 Bleus,	 monument	 aux	 morts	 dédiés	 aux
Chasseurs	 Alpins	 morts	 pour	 la	 France	 en	 14	 et	 en	 39,	 des	 détachements
allemands	 postés	 à	 toutes	 les	 rues	 attenantes	 ferment	 toutes	 les	 issues.	 1500
personnes	 sont	 ainsi	 faites	 prisonnières.	 On	 les	 a	 parqués	 dans	 le	 jardin	 de
l’exposition	sans	manger	ni	boire.	On	relâche	les	femmes	et	les	vieillards	et	ceux
qui	avaient	une	raison	plausible	d’être	 là-bas.	Les	autres,	au	nombre	de	500	à
600	sont	retenus.

Vers	 5	 heures	 du	 soir,	 2	 soldats	 allemands	 qui	 se	 promenaient	 rue	 du	 lycée
sont	tués	à	coups	de	revolver	par	un	cycliste	qui	passait.	Il	y	a	eu	une	alerte	à	12
heures.	Le	soir,	alerte	à	minuit	jusqu’à	4	heures.

Le	12	novembre	1943.

Les	 600	 personnes	 faites	 prisonnières	 hier	 ont	 été	 embarquées	 à	 la	 gare	 en
wagons	plombés	pour	une	destination	inconnue.	On	les	a	vus	passer	en	ville	en
convoi	 de	 20	 camions	 chargés	 de	 monde,	 précédé	 et	 suivi	 par	 une	 auto-
mitrailleuse,	encadré	par	des	motocyclistes	armés.



Une	voiture	est	passée	dans	la	rue.	Un	haut-parleur	qu’elle	portait	sur	le	toit
annonçait	 que	 les	 Allemands	 tireraient	 sur	 tout	 rassemblement	 de	 plus	 de	 10
personnes	sans	avertissement.

	

*
	

—	Entrez	!

—	Monsieur	le	commissaire,	il	y	a	eu	deux	cadavres	ramassés	dans	la	rue	ce
matin,	 un	 homme	 rue	Hébert,	 et	 une	 femme,	 rue	 du	Docteur	Mazé,	 devant	 la
petite	épicerie	au	carrefour	d’avec	 la	 rue	Clôt	Bey.	Elle,	abattue	hier	 soir,	vers
vingt	heures,	quelques	minutes	avant	le	couvre-feu.	L’homme,	c’était	pendant	la
nuit,	après	le	couvre-feu	donc.	Il	n’avait	rien	sur	lui,	pas	de	papiers,	pas	d’argent,
pas	 d’objets	 personnels.	 Pour	 la	 femme,	 voici	 ce	 que	 nous	 avons	 retrouvé	 sur
elle.

Le	planton	posa	sur	le	bureau	de	son	supérieur	un	panier	à	courrier	en	fil	de
fer.	 Le	 commissaire	 y	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 distrait,	 blasé	 presque	 :	 un	 porte-
monnaie,	un	petit	sac	à	main,	un	trousseau	de	clés,	une	paire	de	gants…

—	En	plus,	le	magasinier	des	Minoteries	du	Drac	a	téléphoné	dès	7	heures.	Il
y	a	eu	effraction	pendant	 la	nuit	 et	 les	gardes	ont	 abattu	un	des	attaquants.	Le
fourgon	est	passé	le	ramasser	aussi,	du	temps	qu’ils	y	étaient.	D’après	ce	qu’on
dit	Fabre	et	Nicolas	-	c’est	eux	qui	conduisaient	le	fourgon	-	il	parait	que	c’était
un	coup	de	main	de	la	Résistance.	Pas	de	papiers	ni	d’objets	personnels	sur	lui.

Il	était	9	heures	du	matin.	Le	commissaire	DiGiorgio	était	arrivé	à	son	bureau
à	huit	heures,	comme	d’habitude	et	avait	pris	connaissance	des	évènements	de	la
nuit.	Pas	grand-chose,	évidemment,	avec	le	couvre-feu.	Autrefois,	avant-guerre,
la	 matinée	 était	 toujours	 chargée,	 à	 la	 PJ	 :	 rixe	 dans	 les	 bars,	 cambriolages,
braquages	des	stations	d’essence,	prostituées	tabassées	pour	avoir	tapiné	au-delà
de	 leur	 bout	 de	 trottoir…	 Mais	 depuis	 l’instauration	 du	 couvre-feu,	 il	 ne	 se
passait	 plus	 grand-chose.	 Ou	 plus	 exactement,	 ce	 qui	 s’était	 passé,	 il	 valait
mieux	 ne	 pas	 y	 mettre	 son	 nez,	 même	 un	 nez	 de	 commissaire	 de	 police	 car
c’était	 l’œuvre	 soit	 de	 la	 Milice,	 soit	 de	 la	 Gestapo.	 Il	 n’y	 avait	 qu’eux	 qui
pouvaient	se	déplacer	de	nuit.	 Il	arrivait	parfois	que	ce	 fut	 la	Résistance,	 il	est
vrai,	mais	c’était	rare	:	entreprendre	une	action	après	le	couvre-feu	multipliait	les



risques.

La	Gestapo	et	 la	Milice	appliquaient	 leurs	 lois,	 rendaient	 leurs	 jugements,	et
exécutaient	leurs	sentences	eux-mêmes.	La	sentence	était	en	général	la	mort,	soit
une	 élimination	 pure	 et	 simple	 au	 domicile	 du	 suspect,	 soit	 après	 arrestation,
emprisonnement	et	torture.	Dans	ce	dernier	cas,	ils	se	débarrassaient	du	corps	en
le	 jetant	 à	 la	 rue	 nuitamment,	 tout	 simplement.	 Au	 matin,	 de	 bonnes	 âmes
prévenaient	la	police	qui	venait	enlever	le	cadavre	et	ouvrir	une	enquête.	Qu’elle
s’empressait	de	refermer,	d’ailleurs	car,	comme	je	l’ai	dit,	une	interférence	avec
la	Milice	ou	la	Gestapo	pouvait	vous	mettre	dans	une	situation	délicate.	Et	quand
je	 dis	 situation	 délicate,	 je	 ne	 parle	 pas	 de	 compromettre	 un	 avancement.	 On
pouvait	vous	retrouver	flottant	dans	l’Isère,	tout	commissaire	de	police	que	vous
soyez.	L’occupant,	le	gouvernement	officiel	et	les	administrations	qui	lui	étaient
inféodées,	même	pour	un	membre	de	la	PJ,	n’auraient	pas	cherché	à	savoir.	Ils
auraient	même	sans	doute	été	soulagés,	car	ils	n’étaient	pas	vraiment	sûrs	de	la
police.	 Le	 N.A.P	 y	 avait	 fait	 ample	 moisson1.	 Alors,	 si	 un	 policier	 avait	 été
éliminé,	c’est	qu’il	devait	y	avoir	une	raison,	une	raison	propre	à	la	Milice	ou	à
la	Gestapo	alors,	peu	importait	laquelle.

C’est	vrai	qu’il	y	avait	de	tout	sous	l’uniforme	bleu	:	ça	allait	du	sanguinaire
trop	content	d’avoir	 la	bénédiction	des	autorités	 -Vichy	ou	 la	Kommandantur	 -
pour	 commettre	 les	 pires	 exactions,	 au	 résistant	 héroïque,	 en	 passant	 par	 le
fonctionnaire	discipliné	qui	ne	connaissait	que	la	consigne,	d’où	qu’elle	vienne,
même	d’une	hiérarchie	soumise	à	l’ennemi.	Ainsi,	aux	côtés	de	DiGiorgio,	il	y
avait	eu,	entre	autres,	Guy	Eclache2,	pour	n’en	nommer	qu’un,	“l’homme	au	200
crimes”	 qui,	 lorsqu’il	 ne	 portait	 pas	 l’uniforme	 bleu,	 portait	 le	 noir	 de	 la	 SS
allemande.	Mais	il	y	avait	aussi	ceux	qui	renseignaient	la	Résistance,	voire	leur
passaient	des	armes.	Il	y	avait	vraiment	de	tout,	dans	les	rangs	de	la	police.

La	Milice,	pour	ne	parler	que	d’elle,	faisait	le	boulot	de	bout	en	bout,	pour	être
sûre	 qu’il	 soit	 bien	 fait.	Et	 puis,	 la	 justice	 est	 si	 lente,	 avec	 tant	 d’arcanes,	 de
procédures,	de	principes	!	Cette	entité	paramilitaire	se	donnait	des	airs	de	vierge
offensée	 lorsqu’on	 la	 soupçonnait	 d’exécutions	 sommaires,	 rappelait	 à	 tous
qu’elle	était	l’enfant	chérie	-	et	légitime	-	du	Maréchal,	mais	ne	reculait	devant
rien	pour	 faire	 régner	 l’ordre,	 son	ordre.	Alors,	 si	 l’exécution	 était	 son	œuvre,
faire	du	zèle,	encore	une	fois,	aurait	été	imprudent.

Quant	à	la	Gestapo,	elle	se	fichait	de	tout	et	de	tout	le	monde.	Elle	éliminait



sans	même	s’en	cacher	et	ne	rendait	de	comptes	à	personne.	Inutile	et	suicidaire,
là	aussi,	de	se	mettre	en	travers	de	sa	route.

Donc,	 la	première	des	choses	pour	un	commissaire,	était	 renifler	 les	affaires
qui	arrivaient	sur	son	bureau	avant	de	décider	de	la	suite	à	leur	donner.	Sur	les
trois	rapports	de	la	matinée	deux	sentaient	le	soufre	:	les	hommes	abattus	après
le	 couvre-feu.	De	 toute	 façon,	même	 avec	 la	meilleure	 volonté	 du	monde,	 on
n’aurait	 rien	 pu	 faire	 :	 pas	 de	 papiers	 ni	 d’objets	 personnels	 dans	 les	 poches,
aucun	moyen	de	les	identifier,	pas	de	piste	à	suivre.

Par	acquis	de	conscience,	mais	aussi	pour	sauver	les	apparences	et	démontrer
que	 la	 police	 faisait	 toujours	 son	 boulot,	 il	 irait	 faire	 un	 tour	 aux	minoteries.
Abattu	dans	un	bâtiment	?	Alors,	comment	était-il	entré	?	Et	qui	l’avait	abattu	?
Avec	quelle	arme	?	Il	 fallait	à	 tout	 le	moins	récolter	une	déposition.	Mais	si	 le
type	avait	pris	la	précaution	de	vider	ses	poches	avant	de	se	lancer	dans	l’action,
quelle	qu’elle	ait	été,	ça	sentait	l’organisation.	Si	c’était	la	Résistance,	la	Gestapo
accaparerait	l’affaire	et	on	la	laisserait	faire.	Si	les	poches	de	l’individu	avaient
été	vidées	après	qu’il	se	soit	fait	flinguer,	ça	sentait	la	Milice	et,	là	aussi…	Donc,
à	priori,	on	ferait	semblant,	mais	pas	plus.

Pour	 la	 femme	 de	 la	 rue	 du	Docteur	Mazé,	 DiGiorgio	 fut	 tenté	 là	 aussi	 de
repousser	 le	 dossier,	 mais	 c’était	 une	 femme,	 c’était	 plus	 rare,	 et	 les	 objets
personnels	 éparpillés	 sur	 son	 bureau	 l’interpelaient.	 D’après	 les	 papiers	 que
contenait	le	sac	à	main,	elle	s’appelait	Rose	Berger.	Elle	avait	donc	une	identité,
contrairement	 aux	 deux	 autres	 cadavres.	Mais	 ces	 objets	 ordinaires,	 justement
parce	 qu’ils	 étaient	 ordinaires,	 donnaient	 à	 la	 victime	plus	 que	 l’identité	 de	 sa
carte	:	ils	lui	donnaient	une	existence.	Des	clés,	donc	elle	avait	un	petit	chez-soi,
des	tickets	de	charbon	et	de	matière	grasse,	elle	avait	eu	froid	et	faim,	elle	avait
vécu,	 souffert,	 aimé…	 Ça	 vous	 poussait	 à	 ouvrir	 une	 enquête	 et	 à	 la	 mener
sérieusement,	jusqu’au	coupable	si	possible.	Les	objets	personnels…	Et	puis,	ce
n’est	 pas	 parce	 que	 les	 victimes	 des	 règlements	 de	 comptes	 entre	 factions
ennemies	constituaient	l’essentiel	des	meurtres	que	les	crimes	crapuleux	avaient
disparu.	La	femme	avait	peut-être	été	victime	d’un	mari	infidèle	qui	la	trouvait
encombrante.	Le	meurtre	avait	eu	lieu	avant	le	couvre-feu,	donc	il	aurait	pu	être
commis	par	n’importe	qui.	Alors,	on	jetterait	un	coup	d’œil,	quitte	à	faire	marche
arrière	si	l’affaire	sentait	trop	l’occupant.

—	 Pour	 cette	 femme,	 a-t-on	 relevé	 des	 indices	 sur	 place	 des	 projectiles,
douilles,	objets	qu’aurait	laissé	tomber	le	meurtrier	?



—	Non,	monsieur	le	commissaire.	C’était	juste	avant	le	couvre-feu,	comme	je
vous	 l’ai	dit	et,	comme	vous	 le	savez,	après	 le	couvre-feu	 les	Allemands	 tirent
sur	tout	ce	qui	bouge.	Depuis	que	les	attentats	et	 les	actions,	heu…	 terroristes,
heu…	se	sont	multipliés,	ils	sont	devenus	nerveux	et	ne	respectent	plus	rien,	pas
même	nos	uniformes	!	Alors	l’adjudant	Marie-Rose,	qui	était	de	service	hier	soir,
n’a	pas	voulu	envoyer	du	monde,	de	peur	qu’ils	n’aient	pas	le	temps	de	revenir
avant	vingt	heures.	De	toute	façon,	il	n’y	aurait	pas	eu	beaucoup	de	volontaires,
hein	 ?	 Les	 brigadiers	 Fabre	 et	 Nicolas,	 comme	 je	 vous	 ai	 dit,	 y	 sont	 allés	 ce
matin,	avec	la	camionnette.	Pour	ce	qui	est	des	indices,	ils	n’ont	rien	trouvé,	rien
ramassé.	 Ils	ont	demandé	dans	 le	quartier	mais,	bien	sûr,	personne	n’a	rien	vu,
rien	entendu.	Donc,	à	part	ça…

Le	 brigadier	 pointait	 du	 doigt	 le	 panier	 contenant	 les	 objets	 trouvés	 sur	 la
victime.

—	Et	le	corps	?

—	Ben,	il	a	passé	la	nuit	sur	le	trottoir,	comme	je	vous	l’ai	dit.	L’adjudant	a
envoyé	la	camionnette	dès	que	le	couvre-feu	a	été	levé.	Il	m’a	dit	qu’il	était	à	la
morgue	maintenant,	si	vous	voulez	le	voir.	Je	parle	du	corps.

—	Et	les	deux	autres	victimes	?

—	Fabre	et	Nicolas,	sont	aussi	passé	les	ramasser.	Ils	sont	à	la	morgue.	Pareil,
je	parle	des	corps.

	

*

	

13	novembre	1943.

Nuit	 d’épouvante.	 À	 minuit	 une	 explosion	 d’une	 violence	 épouvantable	 a
secoué	 la	ville.	Toutes	 les	vitres	de	notre	chambre	ont	volé	en	éclat,	 le	mur	de
notre	 chambre	 fendu	 en	 trois,	 le	 piano	 se	 promenait	 au	milieu	 de	 la	 pièce,	 la
porte	faussée,	la	penderie	toute	démantibulée.

Nous	nous	précipitons	vers	la	fenêtre.	Une	lueur	violente	éclaire	le	quartier	de
la	 gare.	 Un	 énorme	 champignon	 de	 fumée	 noire	 monte	 dans	 le	 ciel.	 Puis
commence	une	série	d’explosions	de	violence	moindre	mais	qui	font	néanmoins



trembler	 toute	 la	ville.	Une	lueur	éblouissante	monte	derrière	 la	gare.	Toute	 la
maison	en	chemise	se	promène	dans	l’escalier.	On	se	demande	ce	qui	est	arrivé.
Faut-il	descendre	dans	l’abri	?

On	entend	passer	la	voiture	des	pompiers	à	toute	vitesse,	suivie	de	rafale	de
mitrailleuse.	Les	explosions	continuent.

Tout	 d’un	 coup,	 on	 entend	 un	 bruit	 de	 voix,	 des	 vociférations	 en	Allemand.
C’est	A.,	 le	boulanger	d’en	face,	qui	est	descendu	dans	la	rue	pour	fermer	son
rideau	de	fer.	Un	Allemand	le	prend	pour	un	«	terroriste	»,	 lui	 tire	un	coup	de
revolver	dans	la	poitrine	et	s’éloigne.	On	l’entend	crier	«	au	secours	»,	puis	les
cris	s’éteignent.	Impossible	de	sortir	lui	porter	secours	car	les	Allemands	tirent
sur	tout	le	monde,	même	les	pompiers	et	les	agents	de	police.

Les	explosions	continuent	toujours.	On	en	vient	à	penser	que	c’est	un	train	de
munitions	qui	saute.

De	violentes	détonations	se	détachent	sur	le	bruit	de	détonations	plus	faibles.
Comme	bruit	de	fond,	une	espèce	de	martèlement,	comme	de	la	pluie	sur	un	toit
de	tôle	ondulée.	Ce	doit	être	les	balles	de	fusil	qui	sautent.

C’est	le	dépôt	de	munitions	allemandes	qui	a	sauté.	En	sautant,	il	a	fait	sauter
le	gazomètre	de	l’usine	à	gaz.

Dans	toute	la	ville,	dégâts	énormes.	Des	monceaux	de	vitres	jonchent	le	sol	au
point	qu’il	est	impossible	de	rouler	à	bicyclette	sans	crever	ses	pneus.	Tous	les
rideaux	de	fer	de	la	ville	sont	arrachés.	A.,	le	boulanger,	est	mort.	Sont	mortes
de	 la	 même	 façon	 6	 autres	 personnes,	 dont	 un	 pompier,	 16	 autres	 ont	 été
blessées.	250	familles	sont	sans	abri.

	

*
	

Jusqu’en	 novembre	 1942,	 dans	 notre	 ville	 comme	 dans	 toute	 la	 France
«	 libre	»,	on	s’estimait	mieux	 loti	que	 la	plupart	de	nos	concitoyens,	 tout	bien
pesé	:	la	vie	était	difficile,	mais	on	s’était	habitué	à	la	honte	de	la	défaite	et	de
l’Armistice	et,	ne	sachant	pas	ce	qu’il	était	raisonnable	d’espérer,	ni	pour	quand
l’espérer,	on	n’espérait	pas	plus	loin	que	le	bout	de	son	nez,	pas	plus	loin	que	le
bout	de	la	journée.	Moyennant	quoi,	on	vivait.	On	vivait	au	jour	le	jour	mais,	ma


