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A Fang.



Un dimanche a Paris, jour sans peine, heures perdues.

Au parc du Luxembourg, I’ambiance estivale et sa cohorte de touristes ont fait
place a la rentrée ; les familles, les étudiants sont de retour, le teint halé¢ qui
s’accorde a leurs habits encore colorés. Les uns se livrent au soleil matinal le
long des pelouses fraichement refleuries, d’autres avancent leurs pions sur
I’échiquier, a ’ombre des savonniers bordant la roseraie d’ou s’échappent des
nuances végétales qui fleurissent en contraste des pavements de roche basaltique.

Plus loin, un assortiment hétéroclite de basketteurs a dominante bobo
dribblent, feintent et tentent le panier sur une sono de rap made in France, aux
abords des courts de tennis que se partage le beau monde du quartier latin.

Depuis la margelle du bassin central ou viennent croiser des voiliers de
pacotille, je m’accorde a I’harmonie de cette capitale d’¢lection, me préte aux
charmes de ce parc déja familier. Jardin a la francaise qui fagonne un esprit
ordonné, borné par les limites de la bienséance hexagonale révérant I’autorité
des mots et des images convenus. Ilot intangible, saturé de verbe et d’histoire,
serti du Panthéon des anciens, du Sénat en son palais, environné du Collége de la
fleur intellectuelle.

Les océans se déglacent, la basilique Saint-Marc enfonce 1’horizon, il
affleure — métronome des saisons.

Le bruit des balles fuse le long des cours d’école outre-Atlantique, un sombre
hiver recouvre Pékin de neige carbonée, il demeure — vestige d’un monde
tempére.

Que reste-t-il a ajouter, a soustraire ?

Ne ferons-nous que commenter, paraphraser, reformuler ?



— Alex, c’est Steph au téléphone, ca roule ?
— Quais, cool.
— Avec Laurent, on se fait la Bellevilloise ce soir. T’es avec nous ?

— OK, on se voit la-bas a 23 heures.

Au bar, une confuse inspiration nous mene des bicres a la tequila, qui annonce
les whiskys-Coca, qui ne se font pas prier. Up and running, nous remontons la
marée adolescente houleuse et compacte, qui tangue au gré des basses sous
I’arc-en-ciel des néons, pour nous livrer a 1’attraction de trois-quatre égéries
de la nuit parées de bouleversants priviléges.

Apres quelques virevoltes et contorsions d’usage, Pierre-Yves a déja convié
I’une d’elles en aparté, alors que la plus stire de son effet m’adresse des regards
chargés de sens qui font de moi son obligé :

— Je t’offre un verre ?
— Quais, OK.

Nous retraversons la boite sous la lumicre rougeoyante et la chaleur moite
ambiante.

— Deux tequilas, please !
— Alex, ravi de faire ta connaissance !
— Nadia, pareil.

Adossée au bar, son sourire m’ameéne a elle. Le contour de ses formes, la
respiration de sa peau, la pulsation de ses veines affleurantes et les justes degrés
d’alcool délient mes sens, ¢élancent et subliment mon imagination déclinant
verve, images et paradoxes qui 1’auront distraite et divertie — enorgueillie des
charmantes maladresses d’éloquence dont elle est la source.

Deux heures du matin, la discothéeque commence a se dépeupler, on s’échange
les numéros de portable avant de s’éclipser.

Les cocktails contre nature se rappellent a cet indécis réveil dominical. Je ne



1ésine pas sur la dose de café avec ce qu’il reste de baguette de la veille. A la
radio : « Nouvel attentat porte de la Villette : un colis piégé a explosé cette nuit,
trois morts, cinq personnes dans un état grave, [attentat n’a pas été
revendiqué. »

Au fil de la vue dégagée depuis mon modeste appartement du dernier étage,
une brume matinale se dissipe, dévoilant un ciel turquoise parsemé de
blancheurs passagéres. Au loin, I’église Saint-Etienne-du-Mont et le Panthéon se
partagent la montagne Sainte-Genevieve rayonnant du scintillement des toitures
du Quartier latin, en contrepoint des ors du Dome des Invalides ; par I’embrasure
de la fenétre, ’air frais de la journée qui s’éveille m’invite dans la ronde.

Sur I’ile de la Cité, le long du jardin bordant la cathédrale Notre-Dame, je
déambule a I’ombre de cerisiers du Japon dont le pourpre et 1’or portent encore
le souvenir sans nuage des floraisons d’avril. En transparence, s’esquissent la
finesse des arcs-boutants de la nef, les fiancailles de la pierre et du vitrail, se
dessine 1’harmonie lumineuse d’une architecture sans dge. A ma droite, la Seine
poursuit sa course depuis les enceintes de I’ile Saint-Louis, emportant la candide
et 1égere rumeur des jardins d’enfants, par-dela la mémoire et 1’oubli de siécles
révolus. Quelques ponts jetés comme une €chappée vers le continent, un acces
au profane. Un joueur de guitare fredonne Les Feuilles mortes, celles qui s’en
vont s’en viennent, comme, par vagues, au gré des saisons, d’épars souvenirs.

J’appelle Nadia — battre le fer avant qu’il ne résiste.
— Nadia, c’est Alex.

— Sympa d’avoir de tes nouvelles !

— On pourrait se voir, cet apres-midi ?

— Super.

— OK, parc des Buttes-Chaumont a 16 heures.

— OK.

En face du parc, je la reconnais et I’interpelle :

— Je connais un café sympa a I’intérieur du parc.



— Parfait, allons-y.

Nous longeons un petit lac puis pénétrons dans un café-restaurant, agréable

pavillon de brique et de verre du xix® siecle fraichement réhabilité. Le calme et
la douce lumicre de cette fin d’aprés-midi s’invitent par les immenses baies
vitrées ouvrant sur le jardin. Nous prenons une table avec vue sur le lac, entourés
de jeunes couples boheémes et de leurs enfants qui gambadent librement.

— Je ne connaissais pas cet endroit, me dit-elle.
— QOui, j’y viens parfois. Tu es bien rentrée hier ?
— QOui, sans probléme.

Au fil de notre conversation, je ressens les doux degrés du réchauffement
climatique me parcourir, une forme d’absence me gagner. L’amertume d’un café
creme, prélude a la contemplation des rondeurs, de la douceur des traits de son
visage qui s’animent désormais de la sensualité de leévres pourpres et dessinées,
de I’ondoiement d’une chevelure noire moirée, et ce regard altier, dense et
narcotique ou vient se méler 1’illusion de Cinecitta, un parfum de dolce vita. Son
maintien, sa voix et ses €lans, en phase, accordés au fond sonore R&B, épaules
découvertes, visage sans fard et yeux en amande tracent des arcs de cercle
imaginaires. Le temps s’arréte 1’espace d’un instant, j’avise le lac a travers les
vitres, le paysage semble transparaitre comme depuis la fenétre d’un vieux
train — a road to nowhere.

— Tu réponds a ma question ? me demande-t-clle.
— Pardon ?
— Je te demandais si tu voulais faire un tour dans le parc.

Nous profitons de la lumiere rasante du jour déclinant, prenons le long du lac
ou s’égaillent encore quelques mouettes et colverts, puis remontons le parc. Le
relief nous dépose au centre d’un verdoyant bouquet de chlorophylle, fleurs et
frondaisons s’ouvrant sur I’étincelante basilique du Sacré-Ceeur, les paysages de
la ville. Depuis le belvédére, sur un banc aux abords du pont surplombant le lac,
nos mains s’effleurent — le silence, un inconfort, une fragilité, comme si I’instant
nous échappait, mes mains glacées, un demi-sourire sur ses levres. Plus tard, en
redescendant, elle me parle de son enfance, de ses parents marocains émigrés en
France dans les années 80, petite derniére aprés deux fréres. Une histoire



lointaine, étrangere, le vague pressentiment d’expériences incertaines.



Il pleut, ’humidité suinte sur mes cheveux. Le métro. Parisiens serrés
ristretto, mines grisées, bouches plissées, regards myopes. Je retrouve mon
bureau, ma case. Petit détour par le distributeur de boissons pour un update sur le
week-end. Echange de saluts et banalités d’usage. Je passe en revue les news du
week-end sur Internet : Paris en état d’urgence, un groupe djihadiste a
revendiqué I’attentat de samedi, le président et le ministre de 1’Intérieur sont sur
place. Je checke mes mails : cing-six spams de pub, deux-trois notifications de
réunions, quelques e-mails en copie pour information — pas d’urgence. Une
petite heure pour me réapproprier 1’atmosphere du lieu, le brouhaha de fond, les
allées et venues des collégues, la notification sonore des courriels entrants. Je
recompulse ma fo do list, par ou je commence ? A trente-huit ans, j’ai
maintenant un peu de bouteille, quatre ans dans la boite a traiter le courant et les
impondérables des finances de I’entreprise ; sans passion ni détestation mais
avec obstination, j’essaie de trouver un minimum de sens et de conviction pour
faire avancer le Schmilblick.

SMS :

— Salut, Alex. Ca m’a fait plaisir de te voir dimanche, j’espére que tu vas
bien !

— Oui, tres bien, merci. Moi aussi, j’ai passé un super moment. Ca serait cool de
se revoir !

— Oui, vendredi soir a 20 heures, métro Bastille ? Je connais un resto pas
loin.

— Nickel, a vendredi.

— Super. Bisou.

Quelques rues apres la sortie de métro, j’apercois le restaurant dont elle
m’avait précisé ’adresse. Je suis le premier a prendre place, au fond, dans une
alcove. L’endroit est sombre, convivial, intime. Les appliques et luminaires



