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À	Fang.



	

	

	

Un	dimanche	à	Paris,	jour	sans	peine,	heures	perdues.

Au	parc	du	Luxembourg,	l’ambiance	estivale	et	sa	cohorte	de	touristes	ont	fait
place	 à	 la	 rentrée	 ;	 les	 familles,	 les	 étudiants	 sont	 de	 retour,	 le	 teint	 hâlé	 qui
s’accorde	 à	 leurs	 habits	 encore	 colorés.	Les	 uns	 se	 livrent	 au	 soleil	matinal	 le
long	 des	 pelouses	 fraîchement	 refleuries,	 d’autres	 avancent	 leurs	 pions	 sur
l’échiquier,	 à	 l’ombre	 des	 savonniers	 bordant	 la	 roseraie	 d’où	 s’échappent	 des
nuances	végétales	qui	fleurissent	en	contraste	des	pavements	de	roche	basaltique.

Plus	 loin,	 un	 assortiment	 hétéroclite	 de	 basketteurs	 à	 dominante	 bobo
dribblent,	 feintent	 et	 tentent	 le	 panier	 sur	 une	 sono	 de	 rap	made	 in	France,	 aux
abords	des	courts	de	tennis	que	se	partage	le	beau	monde	du	quartier	latin.

Depuis	 la	 margelle	 du	 bassin	 central	 où	 viennent	 croiser	 des	 voiliers	 de
pacotille,	 je	m’accorde	 à	 l’harmonie	 de	 cette	 capitale	 d’élection,	me	prête	 aux
charmes	 de	 ce	 parc	 déjà	 familier.	 Jardin	 à	 la	 française	 qui	 façonne	 un	 esprit
ordonné,	 borné	 par	 les	 limites	 de	 la	 bienséance	 hexagonale	 révérant	 l’autorité
des	mots	et	des	 images	convenus.	 Îlot	 intangible,	 saturé	de	verbe	et	d’histoire,
serti	du	Panthéon	des	anciens,	du	Sénat	en	son	palais,	environné	du	Collège	de	la
fleur	intellectuelle.

Les	 océans	 se	 déglacent,	 la	 basilique	 Saint-Marc	 enfonce	 l’horizon,	 il
affleure	–	métronome	des	saisons.

Le	bruit	des	balles	fuse	le	long	des	cours	d’école	outre-Atlantique,	un	sombre
hiver	 recouvre	 Pékin	 de	 neige	 carbonée,	 il	 demeure	 –	 vestige	 d’un	 monde
tempéré.

	

Que	reste-t-il	à	ajouter,	à	soustraire	?

Ne	ferons-nous	que	commenter,	paraphraser,	reformuler	?

	

*

	



—	Alex,	c’est	Steph	au	téléphone,	ça	roule	?

—	Ouais,	cool.

—	Avec	Laurent,	on	se	fait	la	Bellevilloise	ce	soir.	T’es	avec	nous	?

—	OK,	on	se	voit	là-bas	à	23	heures.

	

Au	bar,	une	confuse	inspiration	nous	mène	des	bières	à	la	tequila,	qui	annonce
les	whiskys-Coca,	qui	ne	se	font	pas	prier.	Up	and	running,	nous	remontons	la
marée	 adolescente	 houleuse	 et	 compacte,	 qui	 tangue	 au	 gré	 des	 basses	 sous
l’arc-en-ciel	des	néons,	pour	nous	 livrer	 à	 l’attraction	de	 trois-quatre	égéries
de	la	nuit	parées	de	bouleversants	privilèges.

Après	 quelques	 virevoltes	 et	 contorsions	 d’usage,	 Pierre-Yves	 a	 déjà	 convié
l’une	d’elles	en	aparté,	alors	que	la	plus	sûre	de	son	effet	m’adresse	des	regards
chargés	de	sens	qui	font	de	moi	son	obligé	:

—	Je	t’offre	un	verre	?

—	Ouais,	OK.

Nous	 retraversons	 la	 boîte	 sous	 la	 lumière	 rougeoyante	 et	 la	 chaleur	 moite
ambiante.

—	Deux	tequilas,	please	!

—	Alex,	ravi	de	faire	ta	connaissance	!

—	Nadia,	pareil.

Adossée	 au	 bar,	 son	 sourire	 m’amène	 à	 elle.	 Le	 contour	 de	 ses	 formes,	 la
respiration	de	sa	peau,	la	pulsation	de	ses	veines	affleurantes	et	les	justes	degrés
d’alcool	 délient	 mes	 sens,	 élancent	 et	 subliment	 mon	 imagination	 déclinant
verve,	 images	 et	 paradoxes	 qui	 l’auront	 distraite	 et	 divertie	 –	 enorgueillie	 des
charmantes	maladresses	d’éloquence	dont	elle	est	la	source.

Deux	heures	du	matin,	la	discothèque	commence	à	se	dépeupler,	on	s’échange
les	numéros	de	portable	avant	de	s’éclipser.

	

Les	cocktails	contre	nature	se	rappellent	à	cet	indécis	réveil	dominical.	Je	ne



lésine	pas	sur	 la	dose	de	café	avec	ce	qu’il	 reste	de	baguette	de	 la	veille.	À	 la
radio	:	«	Nouvel	attentat	porte	de	la	Villette	:	un	colis	piégé	a	explosé	cette	nuit,
trois	 morts,	 cinq	 personnes	 dans	 un	 état	 grave,	 l’attentat	 n’a	 pas	 été
revendiqué.	»

Au	fil	de	 la	vue	dégagée	depuis	mon	modeste	appartement	du	dernier	étage,
une	 brume	 matinale	 se	 dissipe,	 dévoilant	 un	 ciel	 turquoise	 parsemé	 de
blancheurs	passagères.	Au	loin,	l’église	Saint-Étienne-du-Mont	et	le	Panthéon	se
partagent	la	montagne	Sainte-Geneviève	rayonnant	du	scintillement	des	toitures
du	Quartier	latin,	en	contrepoint	des	ors	du	Dôme	des	Invalides	;	par	l’embrasure
de	la	fenêtre,	l’air	frais	de	la	journée	qui	s’éveille	m’invite	dans	la	ronde.

	

Sur	 l’île	 de	 la	 Cité,	 le	 long	 du	 jardin	 bordant	 la	 cathédrale	Notre-Dame,	 je
déambule	à	l’ombre	de	cerisiers	du	Japon	dont	le	pourpre	et	l’or	portent	encore
le	 souvenir	 sans	 nuage	 des	 floraisons	 d’avril.	 En	 transparence,	 s’esquissent	 la
finesse	 des	 arcs-boutants	 de	 la	 nef,	 les	 fiançailles	 de	 la	 pierre	 et	 du	 vitrail,	 se
dessine	l’harmonie	lumineuse	d’une	architecture	sans	âge.	À	ma	droite,	la	Seine
poursuit	sa	course	depuis	les	enceintes	de	l’île	Saint-Louis,	emportant	la	candide
et	légère	rumeur	des	jardins	d’enfants,	par-delà	la	mémoire	et	l’oubli	de	siècles
révolus.	Quelques	ponts	 jetés	comme	une	échappée	vers	 le	continent,	un	accès
au	profane.	Un	 joueur	de	guitare	 fredonne	Les	Feuilles	mortes,	 celles	 qui	 s’en
vont	s’en	viennent,	comme,	par	vagues,	au	gré	des	saisons,	d’épars	souvenirs.

J’appelle	Nadia	–	battre	le	fer	avant	qu’il	ne	résiste.

—	Nadia,	c’est	Alex.

—	Sympa	d’avoir	de	tes	nouvelles	!

—	On	pourrait	se	voir,	cet	après-midi	?

—	Super.

—	OK,	parc	des	Buttes-Chaumont	à	16	heures.

—	OK.

En	face	du	parc,	je	la	reconnais	et	l’interpelle	:

—	Je	connais	un	café	sympa	à	l’intérieur	du	parc.



—	Parfait,	allons-y.

Nous	 longeons	 un	 petit	 lac	 puis	 pénétrons	 dans	 un	 café-restaurant,	 agréable
pavillon	de	brique	et	de	verre	du	XIXe	siècle	fraîchement	réhabilité.	Le	calme	et
la	 douce	 lumière	 de	 cette	 fin	 d’après-midi	 s’invitent	 par	 les	 immenses	 baies
vitrées	ouvrant	sur	le	jardin.	Nous	prenons	une	table	avec	vue	sur	le	lac,	entourés
de	jeunes	couples	bohèmes	et	de	leurs	enfants	qui	gambadent	librement.

—	Je	ne	connaissais	pas	cet	endroit,	me	dit-elle.

—	Oui,	j’y	viens	parfois.	Tu	es	bien	rentrée	hier	?

—	Oui,	sans	problème.

Au	 fil	 de	 notre	 conversation,	 je	 ressens	 les	 doux	 degrés	 du	 réchauffement
climatique	me	parcourir,	une	forme	d’absence	me	gagner.	L’amertume	d’un	café
crème,	prélude	à	la	contemplation	des	rondeurs,	de	la	douceur	des	traits	de	son
visage	qui	s’animent	désormais	de	la	sensualité	de	lèvres	pourpres	et	dessinées,
de	 l’ondoiement	 d’une	 chevelure	 noire	 moirée,	 et	 ce	 regard	 altier,	 dense	 et
narcotique	où	vient	se	mêler	l’illusion	de	Cinecittà,	un	parfum	de	dolce	vita.	Son
maintien,	sa	voix	et	ses	élans,	en	phase,	accordés	au	fond	sonore	R&B,	épaules
découvertes,	 visage	 sans	 fard	 et	 yeux	 en	 amande	 tracent	 des	 arcs	 de	 cercle
imaginaires.	Le	 temps	s’arrête	 l’espace	d’un	 instant,	 j’avise	 le	 lac	à	 travers	 les
vitres,	 le	 paysage	 semble	 transparaître	 comme	 depuis	 la	 fenêtre	 d’un	 vieux
train	–	a	road	to	nowhere.

—	Tu	réponds	à	ma	question	?	me	demande-t-elle.

—	Pardon	?

—	Je	te	demandais	si	tu	voulais	faire	un	tour	dans	le	parc.

Nous	profitons	de	la	lumière	rasante	du	jour	déclinant,	prenons	le	long	du	lac
où	s’égaillent	encore	quelques	mouettes	et	colverts,	puis	remontons	le	parc.	Le
relief	nous	dépose	au	centre	d’un	verdoyant	bouquet	de	chlorophylle,	 fleurs	et
frondaisons	s’ouvrant	sur	l’étincelante	basilique	du	Sacré-Cœur,	les	paysages	de
la	ville.	Depuis	le	belvédère,	sur	un	banc	aux	abords	du	pont	surplombant	le	lac,
nos	mains	s’effleurent	–	le	silence,	un	inconfort,	une	fragilité,	comme	si	l’instant
nous	échappait,	mes	mains	glacées,	un	demi-sourire	sur	ses	lèvres.	Plus	tard,	en
redescendant,	elle	me	parle	de	son	enfance,	de	ses	parents	marocains	émigrés	en
France	 dans	 les	 années	 80,	 petite	 dernière	 après	 deux	 frères.	 Une	 histoire



lointaine,	étrangère,	le	vague	pressentiment	d’expériences	incertaines.



	

	

	

Il	 pleut,	 l’humidité	 suinte	 sur	 mes	 cheveux.	 Le	 métro.	 Parisiens	 serrés
ristretto,	 mines	 grisées,	 bouches	 plissées,	 regards	 myopes.	 Je	 retrouve	 mon
bureau,	ma	case.	Petit	détour	par	le	distributeur	de	boissons	pour	un	update	sur	le
week-end.	Échange	de	saluts	et	banalités	d’usage.	Je	passe	en	revue	les	news	du
week-end	 sur	 Internet	 :	 Paris	 en	 état	 d’urgence,	 un	 groupe	 djihadiste	 a
revendiqué	l’attentat	de	samedi,	le	président	et	le	ministre	de	l’Intérieur	sont	sur
place.	Je	checke	mes	mails	:	cinq-six	spams	de	pub,	deux-trois	notifications	de
réunions,	 quelques	 e‑mails	 en	 copie	 pour	 information	 –	 pas	 d’urgence.	 Une
petite	heure	pour	me	réapproprier	l’atmosphère	du	lieu,	le	brouhaha	de	fond,	les
allées	 et	 venues	 des	 collègues,	 la	 notification	 sonore	 des	 courriels	 entrants.	 Je
recompulse	 ma	 to	 do	 list,	 par	 où	 je	 commence	 ?	 À	 trente-huit	 ans,	 j’ai
maintenant	un	peu	de	bouteille,	quatre	ans	dans	la	boîte	à	traiter	le	courant	et	les
impondérables	 des	 finances	 de	 l’entreprise	 ;	 sans	 passion	 ni	 détestation	 mais
avec	obstination,	j’essaie	de	trouver	un	minimum	de	sens	et	de	conviction	pour
faire	avancer	le	Schmilblick.

SMS	:

—	Salut,	Alex.	Ça	m’a	 fait	 plaisir	 de	 te	 voir	 dimanche,	 j’espère	 que	 tu	 vas
bien	!

—	Oui,	très	bien,	merci.	Moi	aussi,	j’ai	passé	un	super	moment.	Ça	serait	cool	de
se	revoir	!

—	Oui,	 vendredi	 soir	 à	 20	 heures,	métro	Bastille	 ?	 Je	 connais	 un	 resto	 pas
loin.

—	Nickel,	à	vendredi.

—	Super.	Bisou.

	

Quelques	 rues	 après	 la	 sortie	 de	 métro,	 j’aperçois	 le	 restaurant	 dont	 elle
m’avait	précisé	l’adresse.	Je	suis	 le	premier	à	prendre	place,	au	fond,	dans	une
alcôve.	 L’endroit	 est	 sombre,	 convivial,	 intime.	 Les	 appliques	 et	 luminaires


