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Avant-Propos
	

L’histoire	d’une	famille,	peu	importe	ses	origines,	fait	partie	d’un	patrimoine
culturel	qu’il	faut,	sinon	conserver,	transmettre.

	

Ces	pages	ont	été	écrites	à	la	mémoire	d’Alice	Uhry-Schaal	et	Georges	Schaal,
mes	arrière-grands-parents,	à	qui	nous	devons	La	Casa	et	aussi	le	fait	d’exister.
Je	les	dédie	aux	générations	suivantes,	et	en	particulier	à	Luis.

	

La	 partie	 historique	 de	 mon	 récit	 est	 basée	 sur	 des	 recherches,	 des
témoignages	de	proches,	et	des	souvenirs	de	ce	que	ma	mère	et	ma	grand-mère
m’ont	raconté.	Aussi,	bien	que	j’aie	cherché	à	être	aussi	exacte	que	possible,	il
se	 peut	 que	 certaines	 informations	 soient	 plus	 ou	 moins	 justes.	 Le	 reste	 est
littérature.



	

	

Chapitre	I	
Bienvenue	à	la	Casa

	

Après	une	semaine	de	grisaille	humide,	il	s'est	mis	à	neigeoter.	Des	giboulées
de	neige,	aussitôt	absorbée	par	le	sol.	Le	jour	de	mon	départ	vers	le	sud,	le	soleil
est	sorti	de	derrière	les	nuages.	Des	grands	pans	de	ciel	bleu	vif	ont	remplacé	le
plafond	bas	nuageux.	 Il	me	gâche	presque	 le	 plaisir	 que	 je	me	 fais	 à	 l'idée	de
retrouver	l'éblouissement	du	bleu	de	la	côte	et	la	lumière	méditerranéenne.	Sur	le
quai	 de	 la	 gare,	 des	 flocons	 continuent	 de	 tomber	 par	 intermittence,	 dans	 un
soleil	 éclatant.	 Comme	 si	 le	 ciel	 voulait	 me	montrer	 tous	 ses	 atours	 pour	me
retenir,	m'enjoindre	à	ne	pas	partir.

Le	 train	 m'emporte.	 Les	 paysages	 se	 succèdent,	 et	 contrairement	 à	 toute
attente	plus	on	descend	vers	le	sud	plus	l'hiver	semble	y	être	encore	installé.	Les
Vosges	sont	saupoudrées	de	neige,	comme	de	jolies	pâtisseries	sucrées,	et	arrivé
à	hauteur	du	Jura,	les	champs	blancs	et	les	arbres	givrés,	vus	à	travers	les	nuages
de	neige	soulevés	par	le	train,	ont	des	airs	de	grande	plaine	russe.	Le	train	file,	la
lumière	est	bleue	et	la	neige	fluorescente.

Évidemment	j'ai	amené	le	mauvais	temps	avec	moi.	Comme	souvent	quand	je
descends	sur	cette	côte	qui	me	fait	la	gueule.

Marseille	 dégouline	 de	 crasse,	 expose	 ses	 pauvres	 sans	 gêne,	 me	 crache	 sa
laideur	à	la	figure,	la	mer	se	cache.	Les	cafés	sont	sombres,	les	terrasses	froides
et	mouillées,	les	accents	ne	chantent	pas.	Cette	fois	l’escale	marseillaise	ne	m’est
pas	propice.	En	attendant	le	train	pour	Vintimille,	je	pense	aux	mimosas,	comme
des	chatons	mouillés.	Pourvu	que	le	soleil	m’attende	à	La	Casa.

	

Retour	à	la	case-départ,	la	Casa.	Je	crois	que	le	moment	est	venu	de	rentrer	à
la	 maison,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 pourrai	 y	 vivre,	 mais	 l’exil	 me	 pèse.	 C'est	 la
meilleure	alternative	que	j’ai	 trouvé	à	ce	moment	flottant	de	ma	vie.	Je	ne	sais
pas	comment	je	vais	m’y	prendre	mais	je	me	sens	prête	pour	la	bataille,	prête	à
affronter	les	fantômes	et	les	réticences	de	ma	famille.



	

La	 Casa,	 c'est	 une	 maison	 de	 princesses	 dans	 un	 grand	 domaine,	 que	 mon
arrière-grand-mère	s'était	faite	offrir	sur	la	Côte	d'Azur	au	tout	début	du	20ème
siècle.	Un	endroit	oublié	du	temps,	qui	résiste	depuis	presque	un	siècle	à	la	folie
destructrice	 et	 pavillonnaire	des	promoteurs	grâce	 à	 l'entêtement	de	ma	grand-
mère.	Une	villa	à	l’italienne,	dans	un	parc	méditerranéen	classé,	avec	un	théâtre
de	plein	air,	une	oliveraie	et	des	vignes,	et	qui	flotte	comme	une	île	au	sommet
de	sa	colline.	Drôlement	située	au	bord	d’une	petite	place	arborisée,	avec	ses	airs
de	bella	dona	et	sa	pergola	qui	domine	la	route,	elle	nargue	la	jungle	bétonnée	de
cette	partie	de	la	Côte	d’Azur,	ravagée	par	le	tourisme	populaire	et	envahie	par
des	 retraités	 avides	 de	 soleil.	Casa	 della	 Sera,	 la	maison	 du	 soir.	 Surplombant
l’urbanisation	massive	et	sauvage	qui	 la	sépare	de	 la	mer,	on	y	voit	depuis	ses
terrasses	 le	 lever	du	 jour	derrière	 le	massif	de	 l’Estérel,	 et	 le	 soleil	 se	coucher
derrière	 le	 golfe	 de	 St	 Tropez,	 embrasant	 la	 mer	 dans	 la	 baie,	 bordée	 par	 les
collines	 bleues	 des	Maures.	 Au	milieu	 du	 jour,	 sur	 l’horizon	 de	 la	 mer,	 on	 y
voyait	parfois	la	Corse	se	refléter	dans	l’air	marin,	comme	un	mirage.

	

Une	île	merveilleuse,	remplie	de	souvenirs	d’un	autre	temps,	menacée	par	les
vagues	de	plus	en	plus	violentes	de	la	cupidité	et	de	la	jalousie	ordinaire.	C’est
un	havre	que	je	voudrais	pouvoir	préserver,	comme	l’on	fait	jusqu’à	présent	ma
grand-mère	 et	 ma	 mère.	 Tout	 en	 sachant	 que	 ces	 deux-là	 ont	 laissé	 le	 lieu
inchangé	depuis	au	moins	un	demi-siècle,	conservé	dans	son	esprit	initial,	celui
d’une	 maison	 de	 villégiature.	 Sauf	 que	 depuis	 une	 bonne	 vingtaine	 d’années,
plus	personne	ne	vient	y	passer	des	vacances	-	en	dehors	de	ma	grand-mère	qui
s’est	installée	là	en	vacances	éternelles	depuis	la	fin	des	années	80	-	et	qu’il	n’y	a
plus	 vraiment	 de	 jardinier,	 depuis	 belle	 lurette,	 pour	 entretenir	 le	 jardin.	Alors
forcément	l’ensemble	est	dans	un	état	de	délabrement	certain.

	

Depuis	sa	construction	il	y	a	un	siècle,	la	Casa	a	joué	un	rôle	central	dans	la
famille,	 rôle	 fédérateur	 qui	 a	 évincé	 tout	 le	 reste.	 Destination	 privilégiée	 de
villégiature	 parfaite,	 havre	 protecteur	 et	 généreux,	 elle	 a	 marqué	 toutes	 les
destinées	de	la	famille,	et	considérablement	influencé	le	destin	de	ceux	qu’elle	a
vu	naître.

Elle	a	été	l’aimant,	le	refuge,	le	paradis	perdu	retrouvé,	le	rêve	accompli	d’une



créatrice	hors-normes	dans	lequel	on	s’est	tous	un	peu	perdu.

	

J’ai	 habité	 les	 deux	 premières	 années	 de	 ma	 vie	 dans	 cette	 maison.
Immanquablement	ça	m’a	marqué	moi	aussi.	Dans	mon	inconscient	et	dans	ma
chair.	 Et	 quand	 je	m’interroge	 aujourd’hui	 sur	 le	 pourquoi	 de	 cet	 attachement
impérieux	et	irrévocable	à	la	Casa,	je	réalise	à	quel	point	elle	a	forgé	mon	destin.

Tout	a	commencé	là.

La	Casa	c’est	le	pays	de	mon	enfance	heureuse.	C’est	ce	mélange	de	liberté	et
de	grandeur	 fanée,	entre	 jardin	des	merveilles	et	villa	 romaine	extravagante	où
l’on	croyait	pouvoir	se	perdre,	avec	ses	faux	grands	airs	de	noblesse	décadente	et
ses	 résidents	 farfelus,	 qui	m’a	 donné	mon	 indépendance	 d’esprit	 et	m’a	 rendu
curieuse.	 C’est	 ce	 qui	 m’a	 poussé	 à	 toujours	 aller	 plus	 loin,	 à	 chercher	 dans
divers	coins	du	monde	d’autres	lieux	extravagants.	Et	si	certains	endroits	ont	pu
me	séduire,	 aucun	encore	n’a	 jamais	 surpassé	ce	goût	d’innocence	émerveillée
que	je	retrouve	toujours	dans	le	royaume	d’Alice.

	

	

Aujourd’hui,	 mon	 plan	 serait	 de	 redonner	 vie	 à	 cet	 endroit,	 lui	 rendre	 les
moyens	 de	 rayonner	 et	 de	 rassembler	 de	 nouveau.	 Je	 voudrais	 tant	 le	 voir
devenir	un	lieu	dédié	à	l'art	et	au	«	vivre	ensemble	»	ouvert	à	tous	et	où	j’aurais
ma	place.	En	 faire	une	 île	accessible	à	ceux	qui	 recherchent	 la	grâce	et	 savent
encore	s’émerveiller.	Parce	qu'aujourd'hui	il	me	semble	qu'il	n'y	a	plus	que	l'art,
sous	 toutes	 ses	 formes,	 et	 l’intérêt	 collectif	 qui	 puissent	 rendre	 ses	 lettres	 de
noblesse	à	ce	 lieu	de	 résistance.	Parce	ce	que,	comme	 le	dit	 si	bien	Christiane
Taubira,	 «	 les	 arts	 sont	 l’espace	 où	 nous	 retrouvons	 l’essence	même	 de	 la	 vie
commune	».	Ce	sentiment	de	communauté	qui	a	fini	par	déserter	la	famille.

	

Plusieurs	 fois	 j’en	 ai	 parlé	 avec	Mamy,	ma	grand-mère.	Mais	 je	 n’ai	 jamais
réussi	à	la	convaincre.	Et	je	n’ai	jamais	su	si	elle	s’en	fichait,	ou	si	elle	n’en	avait
plus	la	force.	Ou	si	tout	simplement	elle	n’avait	pas	envie	de	se	laisser	envahir
dans	SA	maison.

	



	

Mamy	 n’est	 pas	 née	 là,	mais	 elle	 aurait	 pu,	 elle	 aurait	 dû.	 Alice,	 sa
mère,	 était	 devenue	 si	 grosse	 qu’elle	 pensait	 qu’elle	 était	 enceinte	 de
triplés.	Pour	une	grossesse	tardive	et	 inattendue	c’était	 le	bouquet	 !	On
imaginait	déjà	appeler	les	nouveau-nés	Raphaël,	Maxime	et	Tropez.	Elle
aurait	voulu	accoucher	dans	sa	belle	nouvelle	maison	sur	la	côte	d’Azur,
mais	finalement	elle	donna	le	jour	à	ce	beau	bébé,	venu	sans	jumeaux,
dans	leur	appartement	de	Strasbourg,	en	avril	1922.	On	lui	donna	le	nom
de	Raphaële	 ;	 La	Casa	 della	 Sera,	 la	 belle	 villa	 dans	 son	 grand	 parc,
dominant	la	petite	bourgade	de	pêcheurs	de	Saint-Raphaël,	venait	d’être
finie.	Saint-Raphaël	c’est	La	Casa,	et	La	Casa	c’est	Raphaële.

Son	premier	été,	elle	l’a	passé	là,	et	depuis	presque	tous	les	suivants.

Pour	 ces	 industriels	 issus	 de	 la	 grande	 bourgeoisie	 alsacienne,	 la
période	 d’entre-deux	 guerres	 a	 marqué	 l’apogée	 de	 leur	 commerce
d’import	de	thés	et	de	chocolats	et	surtout	de	la	fabrication	de	chocolats,
la	 Compagnie	 Française	 des	 chocolats	 et	 des	 thés	 et	 la	 Chocolaterie
Schaal.

Au	début	des	années	20,	 l’essor	des	bains	de	mer	et	 la	 renaissance
économique	 après	 les	 années	 de	 guerre	 font	 de	 la	 Côte	 d’Azur	 une
destination	de	 choix	 pour	 les	 nantis	 du	nord.	 La	Cie	 Internationale	 des
Wagons-Lits	 met	 en	 place	 la	 ligne	 de	 train	 Strasbourg-Vintimille	 qui
permet	de	voyager	luxueusement	et	de	nuit.	Les	bourgeois	affluent	sur	la
côte.	Les	architectes	s’en	donnent	à	cœur	joie	et	rivalisent	d’imagination
pour	construire	petits	palaces	ou	cottages	normands	de	 luxe.	Après	 les
prémices	 de	 la	 Belle	 Epoque,	 la	 Côte	 d’Azur	 accueille	 maintenant	 les
Années	 Folles.	 Le	 Café	 des	 Bains,	 les	 hôtels	 Beau-Rivage	 et	 de	 la
Plage,	la	villa	l’Argentine,	la	villa	Mauresque,	le	Casino…	Ce	n’était	pas
l’aristocratie	 de	 la	 promenade	 des	 Anglais,	 ou	 de	 la	 principauté
monégasque,	mais	on	avait	aussi	un	Boulevard	des	Anglais	et	même	un
roi	des	Belges	à	Saint-Raphaël.

C’était	 le	 temps	 de	 l’exubérance,	 de	 la	 liberté	 retrouvée	 après	 la
grande	 guerre.	 On	 se	 disait	 qu’il	 fallait	 en	 profiter	 avant	 que	 ça	 ne
dégénère	de	nouveau.	Georges	et	Alice	Schaal	décident	donc	d’acquérir
un	 terrain	 sur	 la	 côte	 –	 parce	 que	 ça	 se	 faisait	 et	 qu’ils	 en	 avaient	 les



moyens.	 Il	 faut	 dire	 que	 tous	 les	 deux	 venaient	 de	 milieux	 très	 aisés.
Georges	 Schaal,	 originaire	 d’Andlau	 en	 Alsace,	 était	 le	 petit-fils	 du
fondateur	 de	 la	 Compagnie	 Française	 des	 Chocolats	 et	 des	 Thés	 à
Strasbourg.	 Un	 des	 fers	 de	 lance	 de	 l’industrie	 alsacienne,	 dont	 il	 est
devenu	 lui-même	 directeur	 à	 la	 suite	 de	 ses	 pères.	 Il	 descendait
lointainement	 du	 Comte	 de	 Schlick,	 premier	 argentier	 de	 la	 cour
d’Autriche.	Alice,	qui	possédait	la	nationalité	américaine	de	par	son	père,
était	la	fille	du	directeur	des	mines	de	Loraine,	Edmond	Uhry	et	la	petite-
fille	 de	 Hippolyte	 Uhry,	 ingénieur,	 qui	 avait	 fait	 carrière	 en	 Amérique
comme	constructeur	 de	 chemin	de	 fer.	Ce	dernier	 de	 retour	 en	France
implantera	 le	 tramway	 à	 Strasbourg.	 De	 là	 est	 venu	 un	 certain
panaméricanisme	familial	qui	a	traversé	les	générations	suivantes.	Mais
puisque	 Georges	 ne	 s’intéressait	 pas	 spécialement	 aux	 civilisations
d’outre-Atlantique,	Alice	le	décida	à	se	laisser	tenter	par	l’exotisme	de	la
Côte	d’Azur	et	de	ses	bains	de	mer	en	vogue	à	ce	moment-là.

Après	avoir	hésité	entre	 les	 rochers	des	calanques	du	parc	de	Santa
Lucia	 et	 les	 hauts	 de	 Saint-Raphaël,	 ils	 se	 décident	 pour	 cette
«	campagne	»	qui	 leur	permettraient	de	 jouir	de	 la	vue	sur	 la	mer	sans
les	 inconvénients	d’avoir	 les	pieds	dans	 l’eau.	Alice	met	en	œuvre	 ses
talents	 artistiques	 et	 conçoit	 elle-même	 la	 maison	 de	 ses	 rêves.	 Une
grande	 maison	 de	 vacances	 où	 ils	 passeront	 leurs	 étés,	 en	 bonne
compagnie,	et	où	elle	pourra	donner	libre	cours	à	sa	créativité.

Alice	 ne	 se	 refuse	 rien	 :	 les	 grandes	 baies	 vitrées,	 les	 escaliers	 en
marbres,	 le	 toit	 terrasse,	 bordé	 de	 bouteillons,	 avec	 vue	 à	 360°	 sur	 la
baie	 bordée	 d’un	 côté	 par	 les	Maures,	 de	 l’autre	 par	 l’Estérel,	 le	 salon
gigantesque	avec	sa	cheminée	massive	et	au	 rez-de-chaussée	 la	salle
de	 réception	 donnant	 sur	 le	 jardin.	 Petit	 à	 petit	 Georges	 achète	 des
terrains	tout	autour	:	une	oliveraie,	des	vignes	et	un	grand	bout	de	terrain
au-dessus.	 Alice	 se	 découvre	 des	 talents	 de	 sourcier,	 et	 fait	 creuser
plusieurs	puits	dont	deux	sont	alimentés	par	leur	propre	source.	À	la	fin
des	années	20,	la	propriété	fait	à	peu	près	5	hectares.

Après	 la	 villa	 et	 le	 parc	 paysager,	 Alice	 fait	 construire	 au	 cœur	 du
terrain	 un	 bassin	 et	 des	 jardins	 d’eaux	 entourés	 de	 colonnades,	 qui
donnent	 sur	 un	 théâtre	 de	 style	 antique,	 avec	 fosse	 à	 orchestre	 et
rideaux	 de	 cyprès.	 Une	 surprise	 pour	 son	 mari,	 qui	 en	 bon	 alsacien



raisonnable,	trouve	l’excentricité	un	peu	coûteuse	et	exagérée.	Qu’à	cela
ne	 tienne,	 on	 reçoit	 beaucoup,	 on	 s’amuse.	 On	 crée	 des	 pièces
d’inspiration	antique	pour	la	plus	grande	joie	de	la	bonne	société	locale,
et	on	donne	une	scène	sur	mesure	à	Marie-Thérèse,	l’ainée	des	enfants,
et	 à	 ses	 ambitions	 de	 cantatrice.	 On	 s’exerce	 à	 la	 photographie	 d’art
avec	pour	modèles	des	jeunes	filles	à	moitié	dénudées,	des	jeunes	gens
en	 péplums	 ou	 en	 costumes	 orientaux,	 sur	 fond	 de	 colonnades	 ou	 de
végétation	exotique.	On	se	déguise,	on	fait	les	fous	dans	le	bassin,	on	se
débauche	gentiment	dans	ce	cadre	magnifique.

	

Raphaële	passe	ses	étés	à	la	Casa	en	culotte	de	bain,	barbote	dans	le
petit	bassin,	 joue	avec	 les	enfants	du	quartier.	Sa	sœur	Marie-Thérèse,
dite	Mimi,	et	son	 frère	Eddy,	de	12	et	9	ans	ses	aînés	ne	s’intéressent
pas	beaucoup	à	elle,	tout	occupés	qu’ils	sont	à	jouir	-	ou	pas	-	de	leurs
adolescences	 dorées.	 Sa	 mère	 est	 elle	 aussi	 très	 occupée	 par
l’organisation	de	sa	vie	mondaine	et	d’artiste,	et	ce	n’est	pas	 le	 rôle	de
son	 père	 de	 jouer	 avec	 les	 enfants.	 Laissée	 donc	 aux	 bons	 soins	 de
bonnes	 d’enfants,	 elle	 en	 profite	 pour	 faire	 les	 quatre-cent	 coups.	 Elle
aime	beaucoup	se	cacher,	entre	autres	dans	les	armoires	ou	les	bas	de
placards	pour	grignoter	tranquillement	ses	larcins	commis	en	cuisine.	On
passe	 beaucoup	 de	 temps	 à	 la	 chercher,	 ce	 qui	 agace	 terriblement	 sa
famille.

	

À	table,	on	parle	souvent	l’anglais,	et	souvent	pour	parler	d’elle,	ce	qui
l’agace	elle	terriblement,	et	contribue	à	lui	donner	l’impression	qu’elle	est
tenue	 à	 l’écart	 de	 sa	 famille.	 Elle	 a	 sept	 ans	 quand	 sa	 sœur	 donne
naissance	à	une	petite	Evelyne,	qui	 finit	par	 lui	prendre	 la	vedette.	Son
frère	 est	mis	 en	 pension	 et	 elle	 ne	 tardera	 elle-même	 pas	 à	 connaître
l’austérité	de	la	vie	d’internat.

	

	

Maintenant	Mamy	n’a	 plus	 vraiment	 sa	 tête.	Cela	 fait	 un	moment	 d’ailleurs
qu’elle	est	un	peu	à	 l’ouest.	C’est	venu	petit	à	petit,	elle	rentrait	parfois	de	ses
courses	sans	courses,	et	avouait,	complètement	perturbée,	qu’elle	s’était	perdue,
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