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Avant-Propos

Les Globes de Coronelli sont la deuxieme partie du roman Mellie,
L ’Echappée Livre, qui en comporte trois.

Le Smiley est la premiére.

Rosa Azul, la troisiéme.

Chaque partie est offerte en téléchargement libre. Seule I’intégralité du
livre est payante, au prix d’un euro quatre-vingt-dix-neuf.

On m’a fortement déconseillé d’agir ainsi.

Dans notre monde actuel, ce qui est gratuit ne vaut rien.

Je ne le crois pas.

A coté des librairies ou on achéte les livres, il y a toujours les
bibliothéques ou on peut les emprunter.

Vous pouvez a tout moment choisir d’aller 1a ou vous le voulez.
Partagez, donnez votre avis, achetez.

Mais, surtout, lisez !

Mellie vous attend dans la bibliothéque...



Mellie se retourna dans son lit. Elle s’étira, attrapa 1’ordinateur posé sur
I’oreiller a coté d’elle. La veille au soir, elle avait hésité a rentrer chez elle. Pour
la premicere fois depuis qu’elle se transformait en livre vivant, tout s’était bien
passé. Trop sans doute, la téte lui tournait : une légére sensation de vertige. Il
valait mieux qu’elle reste en ville avant de revenir le lendemain dans la
bibliotheque. La réunion de la Human Book était prévue sur trois jours. Ce
matin, elle le regrettait. Son hétel était situé contre 1’autoroute !

Elle lut ses mails, deux ou trois articles de journaux, s’extirpa du lit pour
prendre sa douche en écoutant de la musique sur YouTube. Elle irait boire son
café dans le restaurant en haut du phare pour finir de se réveiller. Une folie ! Elle
avait pay¢ bien trop cher hier. Mais elle voulait voir la mer avant de s’enfermer
a nouveau au milieu des livres.

Le serveur I’installa devant une fenétre. Le ciel était limpide, I’eau couverte
d’une brume dorée. Il ferait beau aujourd’hui. Elle scruta I’horizon a la recherche
du hangar a bateaux, 1’apercut, sourit. Puis elle prit le Kindle dans son sac pour
continuer la lecture d’un livre sur les robots qu’elle avait téléchargé dans la nuit
pour combattre 1I’insomnie.

Quand elle redescendit, la bibliotheque était déja ouverte. Linda Kerr
I’interpella « J*ai cru que vous n’arriveriez jamais. Quelqu’un vous attend. » Elle
ajouta en désignant sa photo sur I’affiche devant la porte. « VVotre nouvelle
couverture a 1’air de faire son petit effet. » Mellie croisa les doigts, traversa le
hall, occupée a fouiller dans son sac a main. Elle craignait d’avoir oubli¢ son
téléphone la-haut.

— J’ai une dette envers vous, Mellie.

Elle sursauta.

— Mais je croyais que je ne vous reverrais jamais, Thomas ! Vous ne deviez
pas partir hier soir ?

Elle s’assit en face de lui.

—Plus tard. Je me suis apercu ce matin gque je ne vous avais pas remboursé le
restaurant. J’ai fait le détour. Je vous dois combien ?

— Je ne sais plus.

Elle chercha son ticket de carte de crédit. Sa main tremblait quand elle le lui
tendit. Il lui donna I’argent qu’elle posa sur la table.

— Nous pourrions continuer un peu avant que je ne m’en aille, Mellie,
proposa-t-il. A moins que vous n’attendiez quelqu’un ?

Mais il ne se retourna pas.

— Si vous voulez, Thomas. Je vais essayer d’aller plus vite. Je n’ai pas besoin
de raconter dans le détail. J’ai réfléchi, je...



— Nous en étions a la maison bleue, la coupa-t-il. Vous la quittiez, vous et
votre sceur Ana. Aprés une bataille de feuilles mortes dans les bois de Moryan
Gray...



« Les bois de Moryan Gray, reprit Mellie en écho, la main autour de la pierre
de son collier qu’elle faisait glisser le long de la chaine, avec un geste que
Thomas reconnut. lls étaient si beaux. Les feuilles commencaient a tomber. 1l 'y
en avait partout. Ana en a ramassé une poignée et elle les a jetées. Elles
tournaient entre les arbres comme des morceaux de couleurs. Il faisait froid et
gris entre le rouge, le jaune, encore veiné de vert, I’orange incandescent. Je
sentais la terre et ’odeur de I’hiver : mousse et pluie entremélées. Nous nous
sommes enfouies dans un tas que nous avions rassemblé. Daniel tenait Ana entre
ses bras. Elle a levé la téte vers lui et elle I’a embrassé. Ce n’était pas un baiser.
Elle était la forét. La nuit est tombée, Ana a dit que nous devions partir. Elle a
laissé Daniel a un carrefour. Quand nous avons redémarré, il nous a fait un signe
de la main avant de la faire glisser dans ses cheveux constellés des feux de 1’été
indien. Ana a tourné la téte. J’ai croisé ses yeux. J’aurais dii comprendre a son
regard qu’il se passait quelque chose. Mais j’avais appris dans cette maison a ne
plus voir. Nous sommes arrivées devant la station essence. J’ai dit a Ana qu’elle
s’était trompée de chemin. « Non, a-t-elle répondu. Nous rentrons chez nous. »

Maman est sortie dés que nous nous sommes garées devant chez nous. Elle
ne nous a pas embrassées. Elle nous a fait rentrer doucement. La maison était
vide. Elle avait tout vendu dans un vide-grenier. Ou peut-étre a-t-elle tout jeté ?
Nous n’avons jamais osé lui poser la question, Ana et moi. Je suis allée jusqu’a
ma chambre. Les posters de Shakira n’étaient plus 1a, ni mes peluches. Je n’étais
plus écrivain et le monde m’a paru vide. Ana a caressé mes cheveux : « Je te les
racheterai. — J’ai grandi, Ana. Je n’en ai plus besoin. »

Une heure plus tard, maman nous emmenait. Nous devions prendre I’avion a
Philadelphie. « Il n’y a pas une minute a perdre quand on n’a pas de papiers »,
nous a-t-elle rappelé. Nous n’avons dit au revoir a personne, méme pas Betsy.

J’ai perdu mon enfance dans un avion qui me ramenait vers le pays ou j’étais
née. Je n’y avais jamais vécu.

Nos débuts en France furent difficiles. Maman nous installa dans un village
des Cévennes, coincé au fond d’une vallée qui absorbait le soleil. Pendant
longtemps, j’ai cherché le vert des foréts dans les murs de pierres seéches, I’odeur
humide de la neige, le froid sur mes Iévres. Mais tout s’oublie. Quand j’avais des
bouffées de souvenir, je partais me promener sur la route des crétes. Je regardais
en bas les maisons qui se serraient autour de I’église avant de contempler
I’horizon. Par jour de temps clair, les vieux du village disaient qu’on pouvait
voir la mer.



J’avais dix ans quand je suis arrivée. Je parlais le frangais avec un accent. Je
ne savais pas 1’écrire. J’ai redoublé ma premicre année d’école. Pour mon bien !
L’institutrice se plaignait : « Mellie ne sait toujours pas faire des lettres attachées
a son age. Etes-vous certaine qu’elle ne soit pas... Lui avez-vous fait passer des
tests ? — Mais on n’apprend pas a écrire de cette fagon-la aux Etats-Unis, a
répliqgué maman. — Alors je comprends mieux, chere madame, pourquoi ils sont
si... » Maman prit ma défense : « Nous ne militons pas pour la dictature des
lettres, lui répondit-elle, trés remontée contre toutes les lenteurs du systéme
frangais qu’elle avait oublié. Dans un an, elle écrira sur ordinateur. Quelle
importance ? » Mais elle se trompait. J’ai utilisé un stylo jusqu’a la fin du lycée.

Ana rentrait en terminale. Dés son arrivée, elle a jeté ses vétements avec ses
souvenirs — et moi. Elle n’était jamais chez nous. Aprés son bac, elle est partie
avec un garcon qui lui a fait un enfant. lls se sont installés dans une maison pres
d’un torrent, un ancien moulin dont elle a peint les volets en bleu. Pendant des
années, nous n’avons pas parlé entre nous de ce qui s’était passé.

J’ai traversé le colleége comme une étrangere. Le choc avait été si violent qu’il
a résonné longtemps. Je ne sentais plus rien. Je me regardais vivre a travers un
miroir qui m’empéchait de m’approcher de moi. Plus je me collais contre lui,
moins je me voyais. Je n’avais pas d’amies, pas d’envie, un sourire permanent
tatoué sur mon visage, derniére grimace du smiley pour cacher mon chagrin.

Quand Brad est mort, il y a eu des articles dans les journaux. Je ne les ai pas
lus. Ana est venue me chercher au lycée. Elle avait une robe a fleurs qui volait
derriere elle, des coquelicots sur un fond vert. Je me suis jetée dans ses bras.
J’étais aussi grande qu’elle maintenant. Nos cheveux se sont mélés. Son odeur
avait changé. J’ai laissé tomber ma téte dans le creux de son cou pour la respirer.
« Tu fais ton bébé, Mellie, m’a-t-elle dit. Mon petit me cherche pareil quand il
se réveille. ». Elle m’a dit que Brad était mort. « Je sais Ana. Ne t’inquiéte pas.
Je vais tres bien. » Nous avons traverse le parking, main dans la main. Je me suis
demandé depuis combien de temps nous ne nous étions pas promenées ensemble.
Et le souvenir de la mer marchait avec nous.

— J’ai préparé un pique-nique, Mellie. Nous allons manger au bout du
monde.

— Mais nous en venons, Ana. L’ Amérique est la fin de ’ancien et le début
du Nouveau. Tu ne te rappelles donc pas tes cours d’histoire a I’école primaire ?

C’était la premiére fois que j’osais reparler des Etats-Unis avec elle. Nous
sommes montées dans sa voiture. Elle a repoussé les journaux et les papiers de
bonbons qui encombraient le siége passager. Sur un pont, entre deux champs de
terre rouge parsemés de chénes verts qui s’accrochaient aux pierres, elle a
murmureé :



— Je n’ai pas oublié la terre de notre enfance, Mellie, et son mythe de la
fronticre. Je t’emmene en voir une autre. Elle n’existe que dans nos montagnes.
Je crois qu’il est temps.

Ana a garé la voiture sous des arbres. Nous avons traversé un village enroulé
autour d’une eau qui jaillissait par des fontaines de pierre a chaque carrefour. Au
milieu des maisons, il y avait une église avec son cloitre. Nous en avons fait le
tour sans un mot. « Tu te rappelles Miss Parker et ses abbayes, Mellie ? » J’ai
éclaté de rire. Nous nous sommes enfuies, poursuivies par le regard courroucé
d’une vieille qui allumait des cierges. Prés d’un moulin, un sentier commengait
entre deux murs effondrés. Il sentait le thym et les fleurs. Nous I’avons suivi
jusqu’a un champ. J’ai déroulé une couverture pleine de couleurs a 1’ombre
d’oliviers centenaires. Les feuilles jouaient avec le vent.

— Pourquoi n’as-tu jamais répondu a Daniel, Ana ? Il m’a téléphoné pendant
des anneées, tu sais.

Elle m’a tendu une serviette en papier.

— J’ai peur de te décevoir, Mellie, sije te le dis ... Tu vis encore dans I’ombre
de la maison bleue.

— Ce n’est pas vrai !

Mais elle avait raison. Je le savais. Je n’éprouvais rien depuis si longtemps.
Ana a souri.

— Tu cries enfin, Mellie.

Jai rougi. Quelque chose se mettait en mouvement. Revivre, ¢’était sentir,
sentir, peut-étre souffrir. J’ai eu peur. J’ai commencé a lui faire des reproches.
Tout y est passé : son silence, son départ avec son idiot de mari qui ne savait
méme pas nager, et dont le passe-temps favori était de chasser des sangliers gras
comme des phoques. Son fils qui lui prenait tout son temps, elle qui ne le lachait
jamais. Comme si c¢’était important un enfant ! « Toi, tu sais bien qu’il partira,
comme nous. Il t’abandonnera un jour pour aller sur les routes. » Je melangeais
tout : les dates, les plages, les continents. Et puis j’ai fini par me taire. Elle était
de profil. J’ai vu les traits qui se formaient a la pointe de ses paupicres, les rides
sur son front. Elle avait un sourire triste. Elle a posé ses mains sur les miennes.

— Tu te trompes, Mellie. Je suis heureuse ici. J’aime I’odeur de cette terre
quand je me réveille le matin. La-bas, je n’étais pas tout a fait moi-méme. Daniel
le sait. Il I’a toujours su. Il me manquait quelque chose entre ses bras. Il disait
que nous trouverions ensemble, que c’était ¢a I’amour, un voyage. Mais je
sentais bien que pour moi ¢’était d’abord une maison. Et je I’ai. Elle a des volets
bleus et une terrasse qui donne sur la riviere. Le soir, mon mari rentre. 1l me
prend dans ses bras. Mon petit éléve des vers de terre dans un bocal de
cornichons ou il souffle sur les pissenlits pour chatouiller le ciel. Je ne veux rien
d’autre. Mais toi, Mellie. Toi... Que veux-tu? Veux-tu seulement quelque
chose ?



— Je ne sais pas.

J’avais quinze ans. Je venais de retrouver ma sceur. J’ai regardé autour de moi.

— Je ne sais pas, ai-je répété, mais ma voix n’était plus la méme.

Nous sommes reparties. Des falaises noires barraient le chemin. « Le bout du
monde », m’a-t-elle annoncé. Des chénes verts s’accrochaient a des parois
verticales impossibles a franchir. « Nous sommes dans une retraite pour les
ermites. La seule voie pour s’échapper, c’est le ciel. — Non ! » J’ai dit non.
« Regarde, Ana. » Je me suis retournée. Une brume humide flottait sur les toits
frappés par la lumicre oblique du soleil. L’horizon s’étendait devant nous jusqu’a
lamer ... »

Mellie éleva le bras entre eux comme si elle désignait un point. Elle ’abaissa,
génée. « Je n’ai pas changé depuis hier, Thomas. Je suis toujours trop dans mon
histoire. » Elle se pencha sur le c6té pour sortir de son sac le Kindle, son stylo et
un papier qu’elle rangea sur la table comme la veille. Il cherchait ses yeux. Cette
nuit, il avait repensé a leurs couleurs étranges. Il regarda sa montre. Trop tard
pour un coup de foudre ! Mais il avait peut-étre une chance de connaitre la fin
avant de reprendre 1’avion s’il lui posait des questions pour aller plus vite. Elle
se perdait si facilement dans son récit.

— Apreés votre depart, Mellie, vous n’avez jamais cherché a reprendre contact
avec Brad ? Vous auriez pu. Vous saviez comment faire a travers sa page
Facebook.

— Non.

— Pourquoi ?

— Je ne pouvais pas. C’est évident si vous aviez mieux écouté.

— Je ne crois pas que ce soit si clair, répondit-il durement. Il avait compté
pour vous. Pourquoi ne pas lui donner de vos nouvelles ? VVous passez beaucoup
de temps sur des détails et vous n’expliquez pas I’essentiel.

— Alors il ne fallait pas revenir ici si vous n’aviez pas de temps a perdre. Je
suis certaine qu’il y a un robot qui vous attend quelque part.

Thomas Hamilton posa les deux mains a plat sur la table. 1l se forca a attendre
avant de dire :

— J’ai bien le droit de poser des questions, n’est-ce pas ? C’est le principe de
ce genre de réunion ! Vous me 1’avez expliqué hier en commengant.

Elle acquiesca. Il continua :

— Je ne comprends pas pourquoi vous jetez les gens comme vos souvenirs.

— Mais les livres ne reviennent jamais en arriere, Thomas, répondit-elle un
peu trop vite
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