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Sous la pluie



« La vie est comme un arc-en-ciel :
il faut de la pluie et du soleil

pour en voir les couleurs. »

Jules Renard



Prologue

2013

Je me réveille en sursaut, me demandant ce qui a pu me tirer d’un si lourd
sommeil. Je tends I’oreille mais rien ne vient troubler la quiétude de notre
chambre. Méme le baby phone reste silencieux.

Je m’étire en jetant un coup d’ceil au réveil.

8 heures ?

Waouh ! J’ai dormi comme une marmotte. Depuis que nous sommes devenus
parents, c’est un luxe que je peux rarement me permettre. Mais je ne m’en plains
pas. L’aventure extraordinaire dans laquelle nous nous sommes lancés Vincent et
moi compense amplement ces petits désagréments.

Je contemple la place vide a mes cotés.

En parlant de Vincent, ou est-il passé ?

Je saisis la feuille de papier pliée sur I’oreiller qui porte encore sa marque et
avec un sourire, je me rallonge pour lire le billet. Je me sens a cet instant
parfaitement sereine et régénérée apres cette nuit délicieuse.

Salut mon ceeur,
Biberon de 6 heures donné, bébé va bien. J en profite pour aller courir.
Tu dormais si bien, pas voulu te réveiller.
A tout a I’heure.
Je t’aime

Mon sourire s’accentue tandis que je me félicite d’avoir trouvé un homme si
merveilleux pour partager ma vie. Je suis comblée, au-dela méme de mes
espérances. J’ai enfin réalis¢ mon réve. Avoir ma propre famille. Un cocon
rempli d’amour et de paix.

Je finis par trouver le courage de me lever et enfile la chemise de Vincent
négligemment posée sur une chaise. J’adore lui piquer ses vétements et respirer
cette odeur qui n’appartient qu’a lui, un parfum chaud et envoftant.

En passant dans le couloir, j’entrebaille 1égérement la seconde porte et jette un
coup d’ceil a I’intérieur de la piece, éclairée par une douce lumiére tamisée.

Tout est calme ici aussi.

Je profite de mes dernieres minutes de solitude pour lancer la machine a caf€.



Notre fille étant réglée comme une horloge, je ne devrais pas tarder a entendre
ses petits vagissements avant qu’elle ne m’appelle a grands cris.

J’attrape mon mug en forme de téte de chat, cadeau de Mathilde, ma meilleure
amie pour mes douze ans. Cela fait un peu kitch mais il ne me quitte pas depuis,
comme un gri-gri rassurant. C’est un objet parmi tant d’autres que je garde
précieusement, des souvenirs heureux qui m’accompagnent au quotidien ou qui
me soutiennent quand j’ai le cafard. Comme de délicieuses petites madeleines de
Proust.

Pieds nus, je gagne le balcon, ma tasse fumante entre mes paumes. L’air est
tiede mais déja chargé d’humidité. Des nuages denses et sombres forment une
vague menagante au-dessus du dome de la basilique, prémices d’un orage qui ne
devrait pas tarder a éclater.

Je prends place sur un fauteuil, les genoux repliés sous moi.

J’adore notre appartement déniché en plein coeur de Montmartre. Situé¢ au
dernier étage d’un immeuble haussmannien, il offre une vue époustouflante sur
les toits de Paris et le Sacré Cceur. Vincent occupe un poste important dans une
agence de publicité, ce qui nous permet de vivre de fagon plutot confortable au
sein de la capitale. Sans lui, mon petit salaire d’enseignante ne nous aurait
jamais permis une telle folie. Pourtant, je ne manque pas d’argent, grice au
capital que me verse généreusement mon pere chaque mois. Mais nous mettons
un point d’honneur, Vincent et moi, a ne pas toucher a ces fonds, préférant
subvenir a nos besoins par nos propres moyens.

Je souffle sur ma tasse et ferme un instant les yeux, laissant I’effervescence du
quartier monter vers moi.

Paris. Jamais je ne pourrais envisager de vivre dans une autre ville.

Ses parcs. Son architecture. Ses terrasses et ses quais. Sa diversité.

Une premicre goutte de pluie s’écrase sur mon visage. Suivie d’une autre. Et
encore une autre.

J’ouvre les yeux en maugréant.

Oui, j’aime Paris. Mais beaucoup moins son climat maudit qui parvient a vous
saper le moral méme en été.

J’ai a peine le temps de regagner le salon avant qu’un rideau glacé et opaque
ne s’abatte sur la capitale, m’obligeant a fermer la fenétre afin de ne pas inonder
notre parquet en chéne.

En quelques secondes, D’obscurit¢ a englouti la wville, régulierement
entrecoupée par la lumiére bleutée des éclairs qui transpercent les nuages.

Je pense a Vincent, seul sous la pluie. J espére qu’il ne va pas tarder.



Je frissonne et jette un nouveau coup d’ceil a ’horloge.

Déja 8h45 ?

Camille devrait étre réveillée, préte a engloutir son second biberon de la
matinée.

Pourtant, le silence régne encore dans la pénombre de notre appartement.

Les grondements caverneux de I’orage qui approche ont sans doute couvert
son réveil.

Une envie irrépressible de la retrouver et de la prendre dans mes bras
m’envahit soudain. Pour la rassurer. Pour me rassurer moi.

Je secoue la téte.

Mais qu’est-ce qu’il me prend ? Je ne suis pas le genre de mére a stresser pour
un rien. Camille doit m’attendre sagement dans son lit, en sachant que je ne vais
pas tarder a arriver.

A pas de loup, je gagne sa chambre et je me penche tout sourire au-dessus de
son lit.

Le fracas du tonnerre se répercute a cet instant dans la picce et étouffe la chute
du mug qui vient de me glisser des mains.

Dehors la tempéte se déchaine enfin mais étrangement dans ma poitrine, c’est
le calme absolu.

Mon ceeur vient de s’arréter.

Un bourdonnement sourd gagne mes oreilles. La pi¢ce se met a vaciller.

Je m’accroche au lit.

Un cri jaillit dans la piece. Atroce. Déchirant. Presque inhumain.

Le mien.

La suite n’est qu'une succession d’images floues que je refuse d’inscrire dans
la réalité. Le moment ou j’ai perdu mon sang-froid. Ou la douleur a déchiré ma
poitrine et mon ventre. Ces longues minutes insupportables.

Je me retrouve sur le balcon tandis que les secours s’affairent dans la chambre.
Seule.

Je n’ai pas eu le droit de rester.

Je m’agrippe a la rambarde comme une forcenée pour ne pas sombrer, laissant
la pluie se mélait a ma souffrance.

Ou est Vincent ?

Mon instinct maternel et viscéral me souftle qu’il est trop tard.

Je m’écroule a genoux sur le sol glacé et humide.

Vincent.

Vincent !



VINCENT !

Tout est all¢é trop vite.

Nous sommes le samedi 29 juin 2013.

Ma vie vient de s’arréter. Aussi fugacement que la flamme d’une bougie qui
succombe a un courant d’air.

Plus rien ne sera plus jamais comme avant.

Non. Plus rien.



Chapitre 1

2017

7 h 44.

Je referme les yeux. Mes paupieres sont lourdes comme du plomb. D’ailleurs,
a bien y réfléchir, elles ne sont pas les seules. Mon corps entier semble étre pris
dans une chape de béton.

J’essaie de bouger l1égerement ma téte.

Erreur !

Aussitot, une fanfare exécute dans mon cerveau un air vif et enjoué qui
résonne au rythme des percussions.

Un gémissement s’échappe de mes lévres desséchées.

J’ai encore trop bu. Et enfreint deux de mes régles sacrées. Pas d’alcool en
semaine. Pas de sorties avant le vendredi.

Et nous sommes...

J’essaie de me concentrer.

Vendredi. ..

Soudain, ma poitrine se serre et un frisson glacé remonte le long de ma
colonne vertébrale.

Vendredi !

Oh, merde ! Cela signifie que je travaille aujourd’hui !

Bien joue, Chloé !

Aussitot, les causes de ma soirée de débauche me reviennent a 1’esprit comme
un boomerang.

L’agitation exponentielle de mes adorables €leves la veille. Je revois Louis
sauter sans prévenir sur la petite Elise pour lui enserrer le cou et 1’étrangler, tout
en tentant de lui planter un crayon a papier dans 1’ceil. Ethan qui choisit ce
moment la pour vomir sur Eva. Marius et Apolline qui se mettent a hurler de
concert. Valentine qui verse son pot de peinture sur la téte d’Eloise, profitant de
I’absence de surveillance des adultes présentes.

Je grimace.

Mon entourage pense que j’ai une chance folle d’avoir trouvé un poste dans
une €école maternelle du VIIéme. S’ils savaient I’enfer que je vis jour apres jour !
Il ne faut pas croire que les enfants en souffrance n’existent pas dans les beaux
quartiers. Il faut seulement les regarder avec une extréme attention pour s’en
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