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À	mes	parents,	qui	m’ont	permis	de	réaliser	le	rêve	un	peu	fou	de	publier	mon
roman.	Et	à	mon	ange	gardien,	qui	a	remis	la	plume	dans	ma	main	chaque	fois

que	l’envie	me	prenait	de	la	jeter.





	
	
	
	
	
	
	

Un	nouveau	venu	sombre	et	silencieux,	resplendissant	d’une	beauté
immortelle,	se	penchait	vers	son	chevet	[…]	Ce	n’était	point	un	ange	des	cieux,

ni	son	divin	gardien	;	l’auréole	aux	rayons	lumineux	ne	se	mêlait	point	aux
boucles	de	sa	chevelure	;	ce	n’était	point	l’esprit	méchant	de	l’enfer	ni	un	martyr
du	vice.	Oh	non	!	Il	avait	la	douce	clarté	d’un	beau	soir,	qui	n’est	ni	le	jour	ni	la

nuit,	ni	les	ténèbres	ni	la	lumière	!
Mikhaël	Lermontov,	Le	démon



La	cage	où	elle	naquit
	
	
Une	cage.
Une	 merveille	 d’orfèvrerie	 aux	 barreaux	 en	 forme	 de	 ronces	 entremêlées,

décorées	de	boutons	de	rose	et	de	feuilles	d’or.
Si	Helegmeryl	escaladait	l’arbre	de	sa	mémoire	et	qu’elle	en	atteignait	la	cime,

c’était	 cette	 petite	 cage	 qu’elle	 y	 trouvait.	 Il	 s’agissait	 là	 de	 son	 plus	 vieux
souvenir	:	elle	au	milieu	de	cette	chatoyante	forêt,	s’y	sentant	bien,	en	sécurité,
comme	dans	le	ventre	d’une	mère.
Son	domaine,	qui	 lui	avait	autrefois	paru	bien	vaste,	 tenait	pourtant	dans	un

recoin	de	la	grande	salle	du	château	d’Idocrase,	à	l’abri	de	l’âtre	monumental	où
crépitait	un	feu	qu’on	ne	laissait	jamais	s’assoupir.
La	 noble	 demeure	 ainsi	 que	 les	 terres	 qui	 lui	 servaient	 d’écrin	 avaient	 pour

seigneur	 l’Ange	Arachimiel.	 Le	Tourmenteur,	 ainsi	 qu’on	 le	 surnommait,	 était
l’un	 des	 plus	 illustres	 membres	 de	 l’aristocratie	 angélique	 du	 Purgatoire.
Inquisiteur	 céleste,	 il	 extorquait	 aux	 âmes	 humaines	 l’aveu	 du	moindre	 péché
avant	 qu’elles	 ne	 fussent	 jugées	 et	 réparties	 entre	 les	 Cieux,	 le	 Purgatoire	 et
l’Enfer.
Et	il	était	aussi	le	maître	d’Helegmeryl.
Depuis	qu’elle	était	devenue	adulte,	celle-ci	passait	vainement	chacune	de	ses

nuits	à	se	demander	où	elle	était	née,	qui	avaient	été	ses	parents	et	pourquoi	le
sort	avait	décidé	qu’elle	dût	devenir	une	esclave	au	lieu	de	périr	avec	le	reste	de
son	espèce.
Helegmeryl	était	la	dernière	représentante	des	Crocs	Écarlates	;	un	peuple	de

traîtres,	un	peuple	maudit.
Les	Anges	 racontaient	 que	 les	 siens	 avaient	 été	massacrés	 par	 les	Démons,

auxquels	 ils	 avaient	 commis	 l’imprudence	 de	 s’allier.	 Agonisant,	 l’oncle
d’Helegmeryl	l’avait	alors	offerte	à	Arachimiel,	dans	une	pitoyable	tentative	de
s’épargner	la	damnation	éternelle.
Helegmeryl	songeait	souvent	que	si	un	membre	de	sa	propre	famille	avait	pu

la	traiter	ainsi,	ceux	de	son	espèce	avaient	dû	être	de	bien	viles	créatures.	Leur
apparence	même	semblait	avoir	été	vouée	à	trahir	leur	essence	:	de	luisants	iris
grenat	sertis	dans	un	visage	livide,	une	paire	d’ailes	parées	de	pointes	osseuses,
et	surtout,	de	proéminentes	canines	acérées,	qui	leur	avaient	donné	leur	nom	et
dont	ils	usaient	pour	se	repaître	de	leurs	victimes.
Émergés	des	entrailles	 les	plus	sombres	de	Mère	Nature,	 les	Crocs	Écarlates



possédaient	 un	 sang	 aux	 étonnantes	 vertus.	 Grâce	 à	 lui,	 ils	 se	 jouaient	 de	 la
vieillesse,	de	la	maladie	et	des	poisons	;	grâce	à	lui,	leurs	plaies	et	leurs	os	brisés
guérissaient	plus	vite	que	ceux	des	Anges	eux-mêmes.
Durant	 des	 siècles,	 ces	 redoutables	 guerriers	 avaient	 secondé	 les	 Anges	 du

Purgatoire	 dans	 leur	 sempiternelle	 bataille	 contre	 les	 légions	 de	 Lucifer.
Pourtant,	 un	beau	 jour,	 ils	 avaient	 choisi	 de	 les	 trahir.	Toujours	plus	 avides	de
sang,	nectar	qui	les	maintenait	en	vie,	 ils	s’étaient	laissé	tenter	par	la	promesse
d’obtenir	des	Démons	davantage	de	victimes	humaines.
Cette	 nouvelle	 alliance	 avait	 connu	 un	 dénouement	 des	 plus	 tragiques.

Effrayés	 par	 leur	 férocité,	 les	Démons	 avaient	 exterminé	 les	Crocs	Écarlates	 ;
tous,	sauf	Helegmeryl.
Malgré	ses	sordides	origines,	on	avait	accordé	à	la	jeune	orpheline	le	privilège

de	 vivre	 parmi	 les	membres	 de	 la	 famille	 de	 l’inquisiteur,	 au	 sein	 de	 la	 riche
seigneurie	d’Idocrase.	Là	n’était	pas	le	seul	bienfait	qui	lui	avait	été	prodigué	;
Arachimiel	l’avait	non	seulement	élevée,	mais	lui	avait	aussi	transmis	son	art	de
la	guerre.
Même	s’il	s’était	souvent	montré	impitoyable	à	son	égard,	il	en	avait	fait	une

valeureuse	et	respectable	créature.
	

⁂
	
En	 cette	 froide	 aube	 d’un	 automne	 naissant,	 une	 unique	 larme	 échappa	 à

Helegmeryl	 tandis	 qu’elle	 lorgnait	 son	 ancienne	 cage	 avec	 une	 espèce	 de
nostalgie	 tordue.	 La	 gouttelette	 salée	 coula	 le	 long	 de	 sa	 joue	 et	 s’arrêta	 un
instant	au	coin	de	ses	lèvres,	avant	d’aller	se	mêler	au	sang	emplissant	la	coupe
qu’elle	agrippait	à	s’en	blanchir	les	phalanges.
Le	 trépas	d’Arachimiel	 était	 une	perte	 considérable	pour	 le	Purgatoire,	mais

pour	elle,	c’était	pire	encore	:	une	tragédie	personnelle,	la	disparition	de	la	seule
véritable	figure	parentale	qu’elle	eût	jamais	connue.
Parti	en	campagne	quelques	mois	plus	 tôt,	Arachimiel	avait	été	atteint	par	 la

lame	 empoisonnée	 d’un	 chevalier	 de	Baal,	 un	membre	 de	 la	 troupe	 d’élite	 de
Lucifer.	S’il	l’avait	emmenée	avec	lui,	Helegmeryl	était	persuadée	qu’elle	aurait
pu	le	sauver,	mais	il	l’avait	laissée	au	château.	Arachimiel	n’avait	pu	allouer	à	sa
défense	qu’une	infime	partie	de	son	armée	et	si	 les	Démons	étaient	parvenus	à
l’assiéger,	il	aurait	été	de	son	devoir	de	protéger	la	maisonnée	de	son	maître.
Un	soupir	tremblant	lui	échappa.
Malgré	 la	 récente	 victoire	 angélique,	 un	 lourd	 silence	 pesait	 sur	 l’auguste

demeure.



Blessé	 par	 un	 trait	 d’arbalète,	 le	 fils	 d’Arachimiel	 venait	 tout	 juste	 d’être
rapatrié.	 Les	 guérisseurs	 les	 plus	 chevronnés	 du	 Purgatoire	 s’affairaient	 en	 ce
moment	à	son	chevet,	et	sa	mère	ainsi	que	le	reste	de	ses	gens	priaient	pour	lui
sans	relâche.
Que	le	Tout-Puissant	pût	rappeler	Osael	à	Lui	paraissait	inconcevable	;	il	était

l’héritier	 de	 la	 lignée	 d’Idocrase,	 le	 futur	 inquisiteur	 céleste.	 Arachimiel	 avait
bien	 un	 autre	 fils,	 Adamiel,	 mais	 celui-ci	 était	 en	 exil	 depuis	 des	 années	 et
Helegmeryl	sentit	son	estomac	se	contracter	à	la	seule	idée	qu’il	pût	succéder	à
son	père	et	devenir	son	nouveau	maître.
Osael	 était	 un	Ange	 remarquable	 de	 bonté	 et	 de	magnificence,	même	parmi

ceux	que	les	autres	immortels	nommaient	Peuple	de	Beauté.
Au	Purgatoire,	on	pensait	que	la	couleur	des	ailes	d’un	Ange	reflétait	son	état

de	 pureté.	 Plus	 son	 corps	 se	 trouvait	 au	 contact	 de	 la	 souillure,	 plus	 ses	 ailes
s’assombrissaient,	 virant	 pour	 les	 guerriers	 du	 blanc	 innocent	 de	 l’enfance	 au
gris	foncé	de	siècles	de	sang	et	de	mort.	Bien	rares	pourtant	étaient	les	Anges	qui
les	voyaient	se	couvrir	de	ténèbres	;	le	premier	avait	été	Lucifer,	suivi	de	près	par
son	 frère,	 l’Ange	 de	 la	 mort.	 L’obscure	 teinte	 était	 donc	 perçue	 comme	 une
marque	funeste	et	honteuse,	la	preuve	irréfutable	de	la	foncière	malveillance	de
celui	qui	la	portait.
En	 vérité,	 ce	 qui	 permettait	 de	 juger	 de	 la	 bonté	 d’un	 Ange	 n’était	 pas	 la

couleur	de	ses	plumes,	mais	leur	douceur	;	et	à	en	croire	ceux	qui	avaient	eu	le
privilège	de	les	effleurer,	celles	d’Osael	étaient	de	soie.
Le	 jeune	 seigneur	 d’Idocrase	 s’était	 toujours	 montré	 bienveillant	 envers

Helegmeryl.	 Il	ne	 l’avait	 jamais	 tourmentée	ni	battue,	et	 lorsqu’elle	n’était	pas
encore	 assez	 civilisée	 pour	 être	 laissée	 en	 liberté,	 il	 venait	 souvent	 lui	 glisser
quelques	friandises	à	travers	les	barreaux	de	sa	cage.	Elle	n’était	cependant	pas
parvenue	 à	 l’apprécier	 et	 à	 le	 respecter	 autant	 qu’elle	 l’aurait	 voulu,	 car	 en	 sa
présence,	elle	se	sentait	sale,	une	monstrueuse	intruse.	De	tout	temps,	elle	avait
eu	 la	perturbante	conviction	que	si	 elle	 les	 frôlait,	 les	ailes	pures	de	 l’Ange	se
trouveraient	irrémédiablement	souillées.
Aujourd’hui,	 elle	 regrettait	 d’avoir	 nourri	 de	 telles	 pensées	 à	 son	 égard.	 Ce

n’était	pas	la	faute	d’Osael	si	elle	descendait	d’un	peuple	anathème.	Nombreux
étaient	 les	membres	de	 la	maison	d’Idocrase	qui	 s’échinaient	 à	 le	 lui	 rappeler,
mais	pas	lui,	pas	une	seule	fois.
Elle	 se	 promit	 alors	 que	 dorénavant,	 elle	 l’adorerait	 ainsi	 qu’il	 le	 méritait.

Comme	elle	l’avait	jadis	juré	à	Arachimiel,	elle	ferait	don	de	son	sang	à	Osael,	le
servirait	avec	une	loyauté	sans	faille	et	l’aiderait	à	réaliser	son	ambition	:	ravir	à



Geburahel	d’Indamard	la	charge	de	juge	céleste.
Soudain,	un	serviteur	se	rua	dans	la	grande	salle,	la	mine	hagarde.
«	Le	seigneur	Osael	est	mort	»	annonça-t-il	dans	un	souffle.
La	coupe	d’Helegmeryl	s’abattit	au	sol	dans	un	strident	fracas	métallique,	son

contenu	écarlate	se	répandant	lentement	à	ses	pieds.


	La cage où elle naquit

