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Un fromager s'est emparé de la maison. Recueilli tout petit, il a profité de
'oubli pour s'échapper, se fondre dans le décor et grandir sous la pluie.

Maintenant, ses bras noueux s'enroulent autour de la balustrade. Il rampe sous
le plancher, serpente le long du toit. Il disparait a certains endroits, masqué par
I'épais feuillage d'un schizofragma, pour mieux surprendre et repousser les
frangipaniers qui encerclent le perron.

Quand l'orage gronde et que le vent hurle, sa téte se balance devant les
fenétres a la recherche d'une présence. Son corps s'arc-boute contre la maison
qui craque et gémit sous son poids. Le bois vermoulu se fendille, éclate et

s'enfonce au milieu des racines



Pendant I'été, cette nuit-la, je me suis réveillée en sursaut. La télé était restée
allumée et continuait de diffuser des parasites et de la neige. Des branches
griffaient les fenétres entrouvertes et une chaleur étouffante se répandait dans ma
chambre alors qu'au fond de moi, je ressentais le frisson de l'hiver.

Il venait de se passer quelque chose. Quelque chose ou quelqu'un était entré,
sorti ou les deux. Cette impression, le souvenir de cette présence, flottait encore
dans ['air.

Je me suis toujours demandée si, cette nuit-la, « il » n'avait pas profité de I'un
de mes réves ou, pire ! I'un de mes cauchemars, pour s'échapper et prendre corps.
Revenant avec moi, se dissimulant et veillant sur moi jusqu'a mon réveil, pour

exister... enfin !



Quelques jours plus tard, alors que cette histoire était complétement sortie de
ma meémoire, un étrange personnage apparait, assis sur une pierre, pres des
marais. Une créte de plume orne sa téte. Il dessine sur le sable avec un petit
baton pendant que ses grands doigts de pied massent le sol. Trop absorbé, il ne
m'a pas remarqué. C'est la premiere fois que je le vois et pourtant, il me dit
quelque chose...

— Suzie ! Il est tard !

— Oui, maman, j'arrive !

Et voila ! pendant que maman faisait diversion, l'oiseau s'est envolé !
volatilisé ! Je me demande si ce n'est pas lui qui...

— Suzie ! Ou es-tu ?

— J'arriiiive !

Suzie, y es-tu ? Que fais-tu ? M'entends-tu ?

Avec maman, impossible de garder I'anonymat ou d'étre tranquille !

Une fois, elle m'a expliqué que papa et elle avaient choisi mon prénom en

écoutant une chanson :

« Oh Suzie Q, oh Suzie Q
i like the way you walk
i like the way you talk

well, say that you'll be true

well, say that you'll be true and never leave me blue »



Papa n'est plus la pour m'appeler et je suis encore trop jeune pour en connaitre
la raison, trop jeune pour comprendre, trop petite ou pas assez grande comme
« Alice », une amie révée...

Je voudrais au moins savoir comment tout a commencé. Les questions

pleuvent et maman se rappelle finalement le déluge au festival de Woodstock en
aout 1969 :

LE lieu de LA rencontre
La rencontre entre un bicheron de 1'Orégon
Et une dactylo de I'Ohio
Fini le milieu confiné
Des cols amidonnés
Place aux grands espaces

Peuplés de corps bodybuildés

Un charmant spécimen est planté devant maman. Un sourire « ultrabright »,
une criniere blonde, des pectoraux a griffer, des « abdos » a croquer ! Et,
« cherry on the cake », une belle teinte caramel a faire fondre n'importe quelle
groupie entre deux concerts. Maman n'a qu'une seule envie : plonger les mains

dans 1'épaisse tignasse... (bien stir !).

Woodstock 1969 :

une parenthese enchantée au cceur d'un champ dévasté

Des épouvantails, bourrés « d'herbe » folle, titubent et continuent de chanter

au milieu des corps enchevétrés...
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« Freedom, freedom »

Maman libérée ! Petite fleur bleue perdue au milieu du flower power, elle a de
la peine a croire ce qui lui arrive et nage dans le bonheur :

Elle et lui ! Joey and mary ! Ensemble... sous les confettis...

Elle imagine déja sa créature dans un costume bien taillé, les cheveux coupés,
les ongles manucurés... alors que « Bigfoot » n'a plus qu'une idée en téte depuis

qu'il a vu la princesse gesticuler dans la gadoue !

Woodstock aotit 1969 :
Un réve, un souvenir

Un lieu, une date

Maintenant, ce récital est a l'origine de sa reconversion dans la coiffure et lui a
permis de découvrir les bienfaits des bains de boue !

— Tiens ! Cela me fait penser a un devoir de présentation que maman a rédigé
au cours du soir. Je vais le chercher et je reviens... Ca y est ! Je l'ai trouvé !
Voyons... ou était ce passage... Ah ! le voila ! :

« ... apres bien des déboires et des nuits blanches passées dans I'obscurité, j'ai
donc décidé, en voyant mon ventre s'arrondir et ma bourse se dégarnir, de rentrer

au bercail dans le giron familial pour accoucher dans la sérénité... »
(rires)

Et maman m'a donné la vie le 7 mai 1970 a midi. Connaissant sa nature
généreuse et sa silhouette plantureuse, ca ne m'étonne pas !

Et je suis née ou ? Dans le bayou ! Comment pouvait-il en étre autrement !



Maman n'arrétait pas d'écouter le groupe « Creedence Clearwater Revival ».

Apres « Suzie Q », « Born in the bayou » :

« I can remember the Fourth of July
Runnin' through the backwood bare
And i can still hear my old hound dog barkin'
Chasin' down a hoodoo there

Chasin down a hoodoo there »



Je soupconne maman d'avoir choisi, de facon délibérée, un accouchement dans
un endroit surprenant plutdt que l'environnement confortable et aseptisé d'une
chambre d' hopital. Histoire de montrer a tous que sous ses airs de « Sandra
Dee » se cachait, en réalité, sa vraie nature indomptable : « Wonder Woman ».
Histoire aussi de se prouver qu'elle était parfaitement capable d'expulser son
loupiot tout en gardant un ceil sur les environs pour dégommer n'importe quelle
bestiole trop curieuse.

Elle a donc organisé un pique-nique dans un paradis sauvage, un coin
tranquille loin des sites fréquentés par les touristes, un 1lot seulement infesté de
trompes et de dards qui vous laissent juste le temps de vous installer pour mieux
vous harceler et vous attaquer en piqué.

La premiére vague vous pompe toute votre énergie et, au moment ou vous
pensez goliter a un repas bien mérité, la deuxieme arrive ! Elle vous transperce et
vous injecte un cocktail de dingue : des vermines grouillent sur le sol, des larves
fourmillent dans les arbres, des yeux jaunes avides, cerclés d'écailles, émergent
des profondeurs. Une gueule hérissée de dents pointues est préte a vous arracher
un cri étouffé en vous entrainant dans un trouble tourbillon, une danse macabre...

Soudain, coup de théatre ! La faune locale se disperse, « Wonder Woman »
s'évanouit et maman réapparait, couverte de cloques et prise de convulsions.
Affolement général : chacun s'attend a voir un alien sortir de son corps. Ciris,
gesticulations. J'entre en scene, pudiquement drapée dans mon placenta. Je
profite de I'hystérie collective pour tordre le cou au serpent qui sort de mon

ombilic et, dun bond, je m'évade ! Je saute dans un panier en osier, me laisse



