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PREAMBULE

Opération Major Tom, Limule Verte, Pirates des Caraibes et bien d’autres.
Des noms de code qui vous sont inconnus et pour cause : leur auteur, le groupe
Belize Continental Welfare Corporation, également appelé BCWC, apprécie la
discrétion. Pour se développer tranquillement, il dispose d’agences clandestines
capables de résoudre les situations les plus farfelues aux quatre coins de la
planete (et méme au-dela).

Dans les étages de la tour BCWC située au Belize, on s’affaire sous 1’ceil
exigeant du PDG, un afro-inuit pas franchement rigolo. Les responsables de ces
opérations — fonction 6 combien exposée — ne sont pas a la féte et sur le terrain,
les agences identifiées par une lettre de 1’alphabet font ce qu’elles peuvent pour
préserver les intéréts de leur employeur et, accessoirement, sauver leur téte.
Entre une mission réussie et une mission ratée, il y a un monde : la gratitude
festive sur les plages de Placencia pour les uns, la relégation dans la favela de
Belize City pour les autres. Quant aux autres protagonistes, fort nombreux et
intéressants, ils sont 1a pour mettre I’ambiance. Et ils s’y entendent.

Voyez plutot.



MAJOR TOM



Mongolie intérieure. Aire de tir spatial de Tsagaannuur. 21 h 40 heure locale
(GMT + 6 :00). H moins vingt minutes.

De nos jours, il n’y a plus gueére de monde pour s’intéresser a 1’odyssée
spatiale. Chaque année, des dizaines d’engins, habités ou non, font la navette
entre les stations géostationnaires et la Terre. Désormais, ¢a fonctionne a peu
pres, il y a beaucoup moins de casse au décollage et les passagers occasionnels
sont plus sereins... enfin, c’est ce qu’ils veulent nous faire croire. C’est donc
dans une indifférence quasi générale qu’une fusée avec deux hommes a bord
s’appréte a partir pour rejoindre la station orbitale lunaire Galion 6.

Nous voici dans la capsule de la fusée Bengale de BCWC. Six métres carrés
habitables sans vis-a-vis.

Cela fait trente minutes que 1’équipage poireaute dans ce placard a balais de
deux milliards de dollars juché a soixante métres au sommet d’un énorme silo a
propergol. Ils sont salariés du groupe BCWC, une société suffisamment riche
pour s’offrir sa propre fusée mais jusqu’alors essentiellement habituée a mettre
des satellites sur orbite. Pour des humains, c’est une nouveauté. D’ou le trac et
les digressions a bord. Konrad est I’un des deux astronautes. Il commente la
situation.

— Ma femme enregistrera le départ a cause du décalage horaire. Elle le
montrera au petit pour qu’il en parle a I’école. Ca lui mettra un peu de culture
dans son cartable. Et toi ?

L autre s’appelle Guido. Il sourit.

— M’¢étonnerait que ma fiancée enregistre quoi que ce soit. Pas que c¢a ne
I’intéresse pas, mais elle ne sait pas utiliser I’appareil. Elle le verra au JT.

Konrad approuve en grognant. Engoncé dans sa combinaison, il remue sous
les sangles de son si¢ge.

— A force de faire des mouvements en hauteur, j’ai les trapézes contractés.

— Relache tes épaules. Moi, j’ai l’oreille gauche bouchée a cause de
I’altitude.

— Baille ou bien souffle en te pingant le nez, ¢a passe.

Le papotage va bon train. C’est souvent le cas lorsque des mortels ont la
trouille des grands jours. Les astronautes causent, ¢a berce la pensée, I’empéche
de se concentrer sur 1’énorme pétard qu’on va allumer sous leurs fesses. Bien



qu’entrainés comme des surhommes a faire face a toutes sortes d’imprévus, celle
de partir en fumée n’est pas au programme, méme sur simulateur.

Guido trouve le temps long.

— La météo est toujours bonne, non ? J’ai bien senti un petit rafraichissement
sur le parcours, mais pas de quoi inquiéter le catapulteur. Y aura pas de retard.

— « Catapulteur ? » Ca existe ce mot ?

— « Presse-bouton » si tu préféres. Tu sais, la petite brune bégueule qui nous
a accompagné jusqu’a I’ascenseur. Celle...

— Non, tu confonds. Elle, c’est la porte-parole du site. Celui qui va nous
bazarder dans la galaxie, c’est le costaud avec une téte de pithécanthrope.

— Tu es sir ? Parce que...

— Ici la base. Messieurs, désolée de vous interrompre. C’est la petite brune
bégueule qui vous parle. Le pithécanthrope est a mes cotés, il a un message a
vous transmettre.

Grésillement dans les micros. La communication, c¢’est le talon d’Achille des
technologies les plus avancées. Depuis Graham Bell et vos pots de yaourt reliés
par un fil, on n’a jamais réussi a produire une communication irréprochable entre
un point A et un point B. Entre la base et la capsule, c’est médiocre. Une voix
caverneuse dit :

— De la part de BB. Bonne chance !

Tu parles d’une parole d’encouragement.

BB c’est le Big boss, le seul maitre apres Dieu du conglomérat Belize
Continental Welfare Corporation, un métis a la téte de cette mystérieuse
compagnie basée a Belmopan au Belize. La voix continue.

— A propos, ¢ est bien moi qui donnerai le départ. C’est mon premier, j 'avoue
que ca fait quelque chose. Je suis un peu fébrile. Et vous, ¢a va ?

*

Siege du groupe Belize Continental Welfare Corporation (BCWC). Belmopan
(Belize). 11 h 40, heure locale. (GMT- 6 :00).

Au cinquantiéme et dernier étage de la tour BCWC, le président a réuni sa
garde rapprochée pour un ultime briefing avant le lancement de la fusée

Bengale. Cing personnes dont Mia Patterson la directrice du projet Major Tom!.
Elle est toute fraiche dans la compagnie. Pour un programme de cette envergure,
le président est allé chercher une pointure a 1’extérieur, chez un concurrent, en
dépit d’une régle écrite instituant la promotion interne.



La tension est extréme. Ce lancement est une premicre pour le consortium et
on connait mal la nouvelle recrue.

Face a eux, I’écran plat d’un téléviseur hi-tech diffuse un patchwork d’images
en provenance de Tsagaannuur. De la gauche vers la droite et de haut en bas, on
y voit la fusée qui attend sagement la mise a feu sous une lune rosatre semblable
a un pomelo, les deux pilotes qui bavardent cote-a-cote dans leur minuscule
alcove, les bouilles constipées des ingénieurs de la base, et I’intérieur de la
station spatiale Galion 6 avec des tétes hilares d’astronautes multiethniques.

Le président regarde ces derniers sans ciller. Son visage hybride d’ascendance
afro-inuite n’affiche aucune sorte d’émotion comme s’il venait de subir un lifting
d’ampleur entravant tout mouvement facial. Derriére ses yeux scrutateurs, bridés
comme le sont ceux des esquimaux, on décele toutefois une activité cérébrale
intense semblable a celle d’un joueur d’échec en train d’imaginer les deux ou
trois coups a venir. C’est la franche rigolade dans Galion 6.

— Ils se shootent a quoi, la-haut ?

La question embrouille 1’assemblée. On se regarde. Le président jauge sa
gouvernance, ¢value les maillons faibles, s’assure que tout est a sa place comme
il I’a prévu. Qui veut répondre au patron ? La nouvelle, peut-&tre ?

Patterson sent six paires d’yeux dardées sur elle. On lui avait dit au quarante-
deuxiéme étage (celui de ses services) que le cercle fermé des responsables de
BCWC ¢tait composé de joyeux lurons. Eh bien voila, c’est sa féte. Elle prend sa
respiration et dit :

— On vient de leur annoncer une naissance. Le Chinois a une fille, Bao.

BB reste impassible. 11 déclare :

— Dites-le a nos pilotes. Qu’ils trouvent un cadeau sur la route. Ou en étions-
nous ?



Station orbitale lunaire internationale (SOLI) Galion 6.

La station file ses huit kilométres par seconde, tranquille, a environ quatre cent
kilométres de la Terre. Vue de la-haut, la planéte flotte au milieu de nulle part,
comme une bulle de savon pas nette, dans un calme absolu.

Pas comme a I’intérieur du vaisseau.

L’équipage célébre la naissance de Bao, la fille de Peng Li Wei, I’astronaute
Chinois. Ce dernier est déja soul quand la base les informe du décollage
imminent de Bengale. Visiblement, Peng et ses compagnons s’en tapent et
décident d’ouvrir une autre bouteille de champagne. Ils sont six a boire, et pas
qu’un peu. C’est le Francais, Vincent Morin, qui la débouche apres en avoir lu
I’étiquette.

— Bollinger Brut de 2004. Les gars, apres ¢a, le monde d’en bas vous paraitra
bien falot. Méme pour Peng. A I’arrivée de Bao ! Ping Pong, 4 toi I”honneur !

Le nouveau papa mettra trente-deux secondes pour attraper sa coupe.
Heureusement pour lui que les tests de sélection sont passés. Avec un tel chrono,
méme en apesanteur, il €tait recalé d’office et terminait sa carriere d’astronaute
en cellule de dégrisement.

Il y a cinq nationalités dans le vaisseau. Le Russe et I’Indienne le félicitent, lui
font la bise. Les Italiens sont les plus exubérants. Ils en oublient la langue
commune et congratulent leur collégue dans leur dialecte local.

— Tanti auguri al nuovo papa ! Buona salute e felicita !

Ils sont deux : Elmo Lombardi et Grazia Rizzo. Cette année, c’est I’Italie qui a
fourni le plus gros contingent d’astronautes. Ah, ils ne sont pas peu fiers nos
Piémontais ! Grace a cette nouvelle hiérarchie, ils ont per¢u une combinaison
hyper classe signée Sergio Tacchini avec galon et surpiqure au revers, bardée
d’écussons dont certains aux couleurs de la Scuderia Ferrari. Le Francgais a déja
exigé un modele équivalent. Pourra pas se contenter de sa combinaison avec une
malheureuse cocarde pour la prochaine photo officielle.

Le Chinois réclame a boire. Bruyamment.

Sur la Terre, les responsables s’affolent.

Plateforme des Opérations Spatiales Internationales (POSI). Quelque part sur
une ile indépendante du Pacifique sud.



POSI est une fourmiliere. Huit cent personnes s’y cotoient chaque jour, vingt-
quatre heures durant. C’est 1’épicentre du contrdle de Galion 6, 1la ou se
coordonnent les programmes internationaux confiés a la station. La plateforme
est matérialisée par un immense batiment en forme d’étoile et une forét
d’antennes paraboliques de la taille d’un réservoir d’épuration. Chaque aile de
I’¢difice loge une délégation de scientifiques — une par nation représentée au sein
des équipages de Galion 6. La liaison avec les sites de lancement nationaux est
permanente, au méme titre que celle avec la station orbitale.

Depuis la salle de controle, les ingénieurs entendent la bringue dans la station
mais ne parviennent pas a voir ce qui se passe. L’équipage a (volontairement)
coupé les caméras. Il ne faudrait pas qu’un hurluberlu s’amuse avec les boutons
rouges du module d’amarrage. Y a du monde qui arrive. Inquiet, le directeur de
vol demande pour la troisiéme fois la connexion des caméras de bord. Sans
succes. Devant cette négation flagrante de son autorité, il décide d’aller a la ville
la plus proche s’envoyer une choucroute garnie accompagnée d’une Doppelbock
a la brasserie Kriiger, la meilleure du pays d’aprés le Gault et Millau.

Capsule de la fusée Bengale. 21 h 52. H moins huit minutes.

Les loupiotes baissent d’intensité.

Visiere bouclée, sangles resserrées, siége réglé. Ce a quoi Konrad ajoute :
« portiere fermée, rétroviseur ajusté, lave-glace vérifi¢ », pour détendre
I’atmosphere. Plus sérieusement, la check list est énoncée par Guido. Dans une
semi-pénombre, les deux comparses appuient sur des touches, triturent des
interrupteurs, anonnent des dizaines de données absconses qui s’affichent sur les
¢crans. Tout est OK. Dans la foulée, une autre énumération prend le relais depuis
la base. Les ingénieurs épluchent chaque compartiment de I’engin : générateurs
de puissance auxiliaires, ventilation des circuits d’oxygene liquide, étanchéité du
sas, conditionnement thermique des pompes a carburant, etc.

Soudain, la voix du « catapulteur » envahit 1’habitacle. Le compte a rebours a
commencé. Il part de loin — trois minutes — pour ménager le suspense et,
incidemment, faire mariner les astronautes. Guido dit :

— Bouh ! quelle voix sinistre. Je n’arrive décidemment pas a 1’apprécier ce
type. T en penses quoi ?

Konrad ne réagit pas. Il est concentré, ressent le frémissement de 1’engin prét
a bondir. Il s’imagine a une table de poker, annongant « Tapis ! » tout en priant le
ciel que sa décision soit la bonne.

Guido s’appréte a insister quand la voix annonce la mise a feu.
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