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Chapitre	1.	
Le	procès

	

Monter	 les	 marches	 du	 tribunal	 correctionnel	 lui	 coupe	 le	 souffle.	 Il	 les	 a
montées	 en	 courant.	 Il	 court	 presque	 tout	 le	 temps	 depuis	 bientôt	 trois	 ans.	 Il
franchit	un	premier	contrôle	de	sécurité	et	se	sent	comme	en	apesanteur	dès	qu’il
aperçoit	 la	famille	qui	l’accuse	:	«	Menteur	!	»,	«	Voyou,	escroc	!	»,	«	Tout	ça
pour	le	fric	!	»
Fort	heureusement,	 ce	n’est	pas	 la	première	 fois	qu’il	 vient	 ici.	 Il	 sait	 où	 se

trouve	la	salle	d’audience	no	3,	où	il	est	convoqué,	et	ne	s’attarde	pas	sous	cette
explosion	de	colère.	Il	accélère	le	pas	dans	un	dédale	de	couloirs	blancs	où	seuls
d’immenses	 radiateurs	 en	 fonte,	 d’un	 autre	 âge,	 semblent	 avoir	 trouvé	 un	 peu
d’immobilité.	Son	smartphone	vibre	presque	en	permanence.
Il	arrive	rapidement	au	premier	étage.	Les	portes	de	la	salle	sont	déjà	ouvertes,

il	passe	par	un	second	contrôle	de	sécurité.	L’huissier	d’audience	enregistre	son
identité	et	celle	de	 la	 famille	adverse	à	quelques	secondes	d’intervalle.	 Il	 salue
son	avocat,	David,	un	ami	d’enfance.	La	sonnette	retentit.	Il	se	lève	et	attend	que
le	juge	fasse	signe	à	l’assistance	avant	de	se	rasseoir.	C’est	plus	impressionnant
qu’à	 l’accoutumée,	car	cette	 fois	 il	 a	 trois	 juges	devant	 lui,	 le	 surplombant	 sur
une	estrade	en	carrelage	ivoire.	Ils	portent	tous	la	robe	noire	à	fourrure	blanche.
À	leur	côté,	le	greffier	du	tribunal	judiciaire	s’est	installé	en	face	du	procureur	de
la	République.	L’audience	est	publique,	il	y	a	beaucoup	de	monde	assis	derrière
lui.
Le	président	donne	la	parole	à	l’avocat	de	la	famille	qui	a	saisi	le	tribunal	:
—	Monsieur	 le	Président,	Mesdames	 et	Messieurs	 les	 jurés,	 je	 suis	 ici	 pour

défendre	ce	qu’il	reste	de	la	vie	de	Mme	et	de	M.	Letomb,	et	de	leur	fille,	Anna.
Obligés	 de	 prendre	 de	 lourds	 traitements	 médicamenteux,	 ils	 paient	 cher	 les
conséquences	de	cette	fausse	promesse	faite	par	un	être	vénal	et	sans	scrupule	:



«	Communiquer	avec	les	morts.	»	Un	clic	a	suffi.	Ils	ont	cru	échanger	avec	celui
qu’ils	 pensaient	 être	 leur	 fils	 et	 frère,	 Jean,	 disparu	 tragiquement.	 C’était	 si
crédible	 au	 départ,	 lors	 d’un	 court	 essai	 gratuit,	 que	mes	 clients	 ont	 déboursé
cinquante	 euros	 par	 mois	 pour	 s’abonner.	 Ils	 sont	 devenus	 addicts	 à	 cette
application.	Jour	et	nuit,	ils	retrouvaient	Jean,	joueur	de	football	en	nationale	2,
promis	 à	 une	 belle	 carrière	 de	 professionnel.	 Ensemble,	 ils	 revivaient	 ses
derniers	matchs.	Petit	à	petit,	les	réactions	de	Jean	sont	devenues	inappropriées
ou	 inexistantes.	 Le	 doute	 s’est	 installé.	 Le	 désarroi	 a	 suivi.	 Les	 consultations
psychiatriques	 ont	 démarré.	 Être	 à	 nouveau	 privé	 de	 la	 fierté	 de	 la	 famille	 a
causé	 un	 choc	 traumatique	 considérable.	 Les	 conséquences	 médicales	 sont
factuelles	 :	 dépression	 pour	 les	 parents	 et	 anorexie	 pour	Anna.	Vous	me	 direz
certainement	 que	 les	 traitements	 effaceront	 à	 tout	 jamais	 ce	 faux	 espoir	 de
maintenir	le	lien	?	Eh	bien	non	!	Ce	dialogue	fictif	a	inhibé	toute	possibilité	de
deuil.	 Cette	 confusion	 nécessite	 un	 suivi	 psychiatrique	 à	 vie.	 Avec	 toutes	 ces
fragilités	émotionnelles,	il	est	impossible	à	Anna	d’étudier,	à	Mme	et	M.	Letomb
de	 travailler.	 La	 famille	 ici	 présente	 va	 devoir	 supporter	 à	 jamais	 les
conséquences	 médicales	 et	 financières	 de	 cette	 application	 frauduleuse.
N’oubliez	pas	que,	sans	cette	supercherie,	le	deuil	aurait	sans	doute	été	possible	;
douloureux,	 certes,	 long,	 peut-être,	 mais	 possible.	Mesdames	 et	Messieurs	 les
jurés,	 cet	 informaticien	 a	 conçu	 une	 effroyable	 machine	 à	 cash	 qui	 sème	 un
trouble	réel	et	grave.	Il	n’a	pas	d’état	d’âme	:	vendre	du	rêve	et	en	tirer	un	profit,
cela	s’appelle	une	arnaque.	C’est	un	scandale	digital	!	Ne	pas	tenir	une	promesse
commerciale	 est	 un	 délit.	 Briser	 des	 existences	 est	 un	 crime.	 Et	 tous	 les
publicitaires	 qui	 surenchérissent	 contribuent	 à	 cette	 boucle	 infernale	 !	 L’outil
qu’il	a	créé	anéantit	des	vies.	Il	prétend	que	ce	sont	les	morts	qui	communiquent
avec	 leurs	 familles.	 Le	 surnaturel	 a	 toujours	 attiré	 les	 vivants.	Mais,	 ici,	 tout
n’est	qu’illusion,	fabulation,	et	cause	des	dégâts.	N’est-il	pas	temps,	Mesdames
et	Messieurs	les	jurés,	d’y	mettre	fin	?
Le	juge	remercie	l’avocat	de	la	partie	civile	et	donne	la	parole	au	procureur	de

la	République	:



—	Mesdames	et	Messieurs	les	jurés,	je	tiens	d’abord	à	vous	rappeler	un	point
essentiel	 :	 l’informaticien	prétend	avoir	 amélioré	une	 application	qui	 lui	 aurait
été	 transmise	par	un	 inconnu.	 Il	 aurait	 juste	utilisé	 ses	 compétences	de	 codeur
pour	 la	 rendre	 plus	 conviviale	 et	 fonctionnelle.	 Il	 a	 breveté	 l’ensemble	 des
programmes.	 La	 suite,	 vous	 la	 connaissez	 :	 son	 travail	 l’a	 rendu	millionnaire.
Pourquoi	ne	dévoile-t-il	pas	l’identité	du	créateur	?	Je	me	permets	de	poser	cette
question	 puisqu’elle	 est	 au	 centre	 de	 tous	 les	 débats	 de	 ce	 procès.	 Est-ce	 un
moyen	de	semer	la	confusion	en	voulant	reporter	sa	responsabilité	sur	un	autre,
auquel	 cas	 sa	 peine	 au	 niveau	 juridique	 serait	 réduite	 dans	 cette	 histoire	 de
supercherie	?	Peut-être	la	défense	nous	le	révélera-t-elle	tout	à	l’heure	?	Serait-ce
un	 aveu	 de	 complicité	 ?	 Non	 !	 L’informaticien	 est	 bien	 plus	 malin.	 Il	 sait
brouiller	 les	 pistes.	 L’application	 semble	 bien	 opérationnelle	 au	 début,	 puis
déçoit.	 Difficile	 de	 comprendre	 cette	 instabilité.	 Utilise-t-il	 une	 intelligence
artificielle	 qui	 se	 détériore	 au	 fil	 du	 temps	 ?	 Est-il	 incompétent	 en	 tant	 que
codeur	?	Ou	a-t-il	programmé	l’obsolescence	?	Que	cache	finalement	cette	boîte
noire	?	Mesdames	et	Messieurs	 les	 jurés,	 l’accusé,	qu’il	soit	compétent	ou	non
dans	son	domaine,	brise	des	vies	avec	son	programme.	Je	recommande	l’analyse
du	code	par	un	groupe	d’experts	en	informatique	indépendants	pour	en	percer	le
secret	 et	 savoir	 si	 nous	 avons	bien	 affaire	 à	deux	programmeurs	différents.	Le
rapport	des	techniciens	permettrait	de	donner	des	éléments	factuels	et	juridiques
à	ce	procès	un	peu	surnaturel	et	inhabituel.
Le	 juge,	 impassible,	pressé	par	 son	agenda,	ne	 fait	aucun	commentaire	et	 se

tourne	 vers	 l’avocat	 de	 la	 défense,	 qui	 démarre	 sans	même	 attendre	 d’avoir	 la
parole	:
—	Mesdames	et	Messieurs	les	jurés,	je	tiens	à	retracer	la	succession	des	faits

qui	 nous	 conduisent	 devant	 vous	 et	 qui	 sont	 l’objet	 d’une	 très	 grande
incompréhension.	 Oui,	Monsieur	 le	 procureur	 de	 la	 République,	 mon	 client	 a
bien	reçu	un	lien	sans	expéditeur	identifiable,	via	lequel	il	a	pu	télécharger	cette
application	 hors	 du	 commun.	 Comme	 vous	 l’avez	 déjà	 souligné,	 si	 nous	 en
connaissions	l’origine,	nous	l’aurions	versée	au	dossier.	Ainsi,	en	cas	de	défaut,



il	aurait	suffi	de	remonter	à	la	source.	De	fait,	le	lien	était	coupé	de	toute	adresse
IP.	Revenons	à	la	chronologie	:	mon	client	a	testé	le	prototype	de	l’application	et
a	pu	communiquer	avec	un	défunt	proche.	Il	a	ensuite	voulu	la	rendre	accessible
au	plus	grand	nombre.	Et	c’est	 là,	 je	confirme,	qu’il	a	mis	en	œuvre	son	talent
d’informaticien	pour	améliorer	 l’interface,	qui	n’avait	pas	du	 tout	 le	niveau	de
qualité	attendu	pour	une	diffusion	massive.	Ensuite,	la	situation	lui	a	échappé.	Le
grand	public	 a	 apprécié	 la	 simplicité	 d’utilisation.	Le	nombre	de	 connexions	 a
explosé.	 Les	 publicitaires	 ont	 repéré	 une	 belle	 opportunité	 d’argent	 facile	 à
travers	 ces	 flux	massifs	 en	 insérant	 des	 encarts	 dans	 les	mises	 à	 jour	 de	mon
client.	Débordé,	il	a	dû	s’entourer	de	collaborateurs.	Je	tiens	à	souligner	qu’il	a
toujours	 voulu	 aider	 les	 autres	 sans	 trop	 savoir	 comment	 agir.	 Il	 en	 a	 eu
l’occasion,	 il	 l’a	 saisie.	Sa	conduite	a	été	 irréprochable	et,	bien	entendu,	 il	n’a
jamais	manqué	de	respect	à	quiconque.	Il	déclare	toutes	ses	sources	de	revenu.
Tout	est	dans	le	dossier	et	aucun	manquement	fiscal	ne	lui	a	été	reproché	à	ma
connaissance.	 Il	 n’a	 jamais	 rien	 détourné.	 Où	 est	 l’arnaque	 ?	 Faire	 le	 bien	 a
constitué	sa	motivation	première.	L’argent	n’en	est	qu’une	conséquence.	Alors,
que	 lui	 reproche-t-on	 aujourd’hui	 ?	 Quelques	 familles	 soulignent	 des
incohérences	dans	les	communications	avec	leurs	morts.	C’est	exact.	Mais	cela
n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 les	 compétences	 de	 mon	 client.	 Les	 morts	 oublient	 les
souvenirs	 du	 passé	 qui	 les	 lient	 aux	 vivants.	 C’est	 ainsi.	 On	 n’y	 peut	 rien
changer.	L’application	ne	fait	que	le	confirmer.	Sur	trois	millions	de	familles	qui
l’utilisent,	seule	une	dizaine	attaque	mon	client.	Nous	devons	comprendre	qu’il	a
ouvert	 une	 nouvelle	 ère	 dans	 le	monde	 digital,	 celle	 d’une	 continuité	 parfaite
entre	les	vivants	et	les	morts.	Notre	accusé	est	demandé	partout	sur	la	planète	!
Pensez-vous	vraiment	que	cela	serait	possible	si	 son	programme	n’était	pas	un
minimum	crédible	?	Monsieur	l’avocat	de	la	partie	civile,	vous	dites	qu’il	sème
le	trouble.	Je	rappelle	qu’il	faut	dissocier	le	cœur	de	l’application,	fourni	par	un
inconnu,	 de	 l’interface,	 développée	 par	 mon	 client.	 Tout	 est	 clair.	 Nous
regrettons	 vraiment	 que	 cette	 application	 ait	 pu	 perturber	 la	 famille	 Letomb.
Nous	 comprenons	 la	 fragilité	 générée	 par	 le	 décès	 de	 Jean.	 C’est	 une	 double



peine	pour	 eux.	 Il	 n’en	demeure	pas	moins	que	 l’application	est	 fonctionnelle,
leur	fils	ne	fait	que	perdre	ses	souvenirs	au	fil	du	temps.	Nous	n’y	pouvons	rien
et	 nous	 sommes	 prêts	 à	 indemniser	 cette	 famille	 pour	 qu’elle	 retrouve	 une
situation	 plus	 stable.	 Aucun	 texte	 de	 loi	 n’existe	 concernant	 notre	 cas.	 C’est
pourquoi	 je	 vous	 demande,	 Mesdames	 et	 Messieurs	 les	 jurés,	 de	 ne	 pas
confondre	programme	informatique	et	messages	des	défunts,	de	ne	tenir	compte
que	des	faits	et	uniquement	des	faits,	de	bien	noter	la	volonté	de	mon	client	de
rendre	service	à	l’humanité	et	non	pas	de	s’enrichir.
Le	juge	regarde	sa	montre	et	pose	une	dernière	question	:
—	Quelqu’un	d’autre	souhaite-t-il	prendre	la	parole	?
La	 famille	 chuchote	 un	 court	 instant.	 La	 proposition	 d’indemnisation	 de	 ce

jour	l’a	visiblement	intéressée.	Elle	fait	signe	que	non.
Le	juge	conclut	:
—	Bien,	merci.	Le	tribunal	décide	de	suivre	les	recommandations	du	ministère

public	en	mettant	 le	 jugement	en	délibéré	dans	 l’attente	des	conclusions	d’une
expertise	technique,	à	fournir	d’ici	à	neuf	mois.



	
	

Chapitre	2.	
L’interview

	

C’est	 la	 première	 affaire	 jugée	 dans	 la	 salle	 ce	 jour-là.	 Une	 partie	 de
l’assistance	se	lève	et	se	retrouve	rapidement	dans	le	couloir.
L’accusé	rejoint	enfin	son	avocat	:
—	Merci.	Ta	présence	m’a	rassuré,	même	si,	pour	ne	rien	te	cacher,	je	ne	vois

pas	pourquoi	on	me	condamnerait…
—	 Cette	 histoire	 touche	 à	 des	 domaines	 qui	 suscitent	 de	 vrais	 débats	 de

société.	 Et	 je	 me	 suis	 engagé	 à	 t’épauler.	 Tu	 sais,	 certains	 rouages	 juridiques
peuvent	de	temps	en	temps	être	surprenants.	Même	si	tu	n’en	vois	pas	toujours	la
nécessité,	je	tiens	à	t’assister.	Si	tu	en	es	d’accord,	bien	sûr.	L’avocat	de	la	partie
civile	vient	de	me	confirmer	que	la	famille	était	prête	à	accepter	 la	proposition
d’indemnisation.	 Sans	 référence	 possible	 à	 la	 loi,	 le	 juge	 proposera	 la
conciliation.	Je	vais	jouer	la	montre	avant	de	leur	proposer	un	contrat.	C’est	dans
notre	 intérêt	 d’attendre	 les	 conclusions	 de	 l’expertise	 technique,	 qui	 ira
forcément	 dans	 ton	 sens.	 C’est	 un	 gain	 de	 temps	 pour	 les	 prochains	 procès	 !
Avec	 une	 jurisprudence,	 on	 évitera	 de	 payer	 cher	 à	 chaque	 attaque.	 Et	 tu
dormiras	mieux.
—	Cela	fait	longtemps	que	je	ne	dors	plus	tranquille,	mais	ça	n’a	rien	à	voir

avec	ce	procès,	comme	tu	le	sais.
—	Oui.	Je	n’ai	pas	plus	de	nouvelles	de	ce	côté-là.	Désolé.	Je	vais	devoir	te

laisser,	je	plaide	à	nouveau	dans	quelques	minutes	en	salle	no	7,	je	dois	monter.
	

Il	 regarde	 son	 ami	 s’éloigner	 au	 fond	du	 couloir,	 parmi	 les	 derniers	 curieux
venus	se	distraire	en	écoutant	l’audience.
Rapidement,	il	se	retrouve	seul.
Pour	 souffler	 un	 peu,	 il	 s’assied	 sur	 un	 long	 banc	 en	 face	 du	 portique	 de
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