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Avertissement
	

Ce	livre	est	une	œuvre	de	fiction.	En	conséquence,	toute	homonymie,	
toute	ressemblance	ou	similitude	avec	des	personnages	existants	ou	ayant	existé	
ne	saurait	être	que	coïncidence	fortuite	et	ne	pourrait	en	aucun	cas	engager	

la	responsabilité	de	l’auteur.
Certains	lieux	réels	ont	été	modifiés	pour	les	besoins	de	l’histoire.
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Prologue
	
	
	
	
	
«	—	Papouille	?	Papouille,	je	ne	te	vois	plus.	Où	es-tu	?	Oh	!	Papouille,	viens

me	chercher.	Je	suis	seule,	il	fait	noir	et	j’ai	froid.	Je	n’ai	cessé	de	t’appeler,	j’ai
crié	 Papouille	 si	 fort	 que	 ça	 résonnait	 dans	 ce	 long	 tunnel	 dont	 je	 ne	 vois
toujours	 pas	 la	 fin.	 Il	 fait	 si	 sombre	 à	 l’intérieur	 qu’il	 m’est	 impossible	 d’y
distinguer	quoi	que	ce	soit.	Je	ne	me	vois	même	pas	moi-même.	J’imagine	être
dans	 un	 long	 couloir,	 qui	 n’en	 finit	 plus.	 J’avance.	 Tout	 du	 moins,	 j’ai	 la
sensation	d’avancer.	C’est	étrange,	je	sens	que	tout	mon	être	se	déplace,	mais	je
n’en	ai	aucune	certitude.	Je	crois	que	je	n’ai	plus	conscience	de	mon	corps,	je	ne
le	sens	plus	se	mouvoir.	Pourtant	mes	jambes	remuent	?	L’une	après	l’autre	elles
font	un	pas,	 enfin	 je	 crois.	C’est	 comme	 si	 je	 glissais.	C’est	 très	difficile	 pour
moi	à	expliquer.	C’est	à	la	fois	étonnant	et	saisissant.	À	l’école,	j’ai	appris	que
nous	vivions	dans	un	monde	en	trois	dimensions,	et	que	nous	avions,	dans	notre
langage,	les	mots	pour	les	dépeindre.	Or	ici,	ce	que	je	perçois,	je	ne	sais	pas	le
décrire,	 ou	 du	 moins,	 les	 mots	 me	 manquent	 pour	 dire	 ce	 que	 je	 ressens.
Pourquoi	ai-je	 tant	de	mal	à	comprendre	ce	 lieu	dans	 lequel	 j’évolue	?	Suis-je
dans	ce	qu’on	appelle	une	quatrième	dimension,	est-ce	là	un	univers	parallèle	?
Papouille	?	M’entends-tu	?	Tu	ne	me	réponds	pas.	Étrangement,	je	ne	suis	pas
inquiète,	 car	 je	 sais	 que	 tu	 vas	 venir	 me	 chercher.	 Au	 début	 je	 n’étais	 pas
rassurée,	mais	plus	maintenant.	J’ai	l’impression	que	j’erre	depuis	une	éternité.
Mais	le	temps	dans	un	ailleurs,	est-il	le	même	?	Je	me	laisse	envelopper	par	une
sensation	extrêmement	agréable,	c’est	comme	si	je	flottais	à	l’extérieur	de	mon
propre	corps.	Je	m’élève.	Une	douce	chaleur	m’envahit	et	se	propage	sous	ma
peau,	dans	mes	muscles,	dans	mes	veines,	à	tel	point,	que	je	me	laisse	aller.	Ce
flottement	me	procure	une	délicieuse	 impression	de	bien-être.	Mais	 j’y	pense	 !
serais-je	en	train	de	mourir	?	aurais-je	atteint	la	limite	de	ma	vie	terrestre,	pour
me	 rapprocher	 d’autre	 chose	 ?	Mon	 âme	 est-elle	 en	 train	 de	 quitter	 ce	 corps
devenu	inutile	?	C’est	ce	que	m’a	dit	Ludi	:	«	Quand	on	est	mort,	des	fois	l’âme
quitte	le	corps	physique…	»	Suis-je	morte,	mon	Papouille	?
—	Non	ma	Fillotte,	tu	ne	l’es	pas.	Tu	es	bien	trop	jeune	encore.	Ne	te	fais	pas

de	souci,	tu	as	toute	la	vie	devant	toi	et	tant	de	rêves	à	réaliser.	Je	suis	juste	là,	à
tes	 côtés.	Mais	 pour	 te	 sortir	 de	 cette	 obscurité,	 il	 va	 falloir	 que	 tu	 patientes
encore	 un	 peu.	 Quand	 il	 sera	 temps,	 je	 saurai	 te	 trouver	 et	 te	 tirer	 vers	 la



lumière.	Ne	te	laisse	pas	entraîner	dans	les	limbes,	ne	te	laisse	pas	glisser	dans
les	ténèbres.
—	Je	t’écoute	me	rassurer	mon	Papouille,	sans	pour	autant	entendre	ta	voix,

sans	comprendre	tes	mots.	Je	suis	persuadée	que	tu	ne	m’abandonneras	pas.	Je
t’attends.	 Je	 me	 laisse	 porter,	 dans	 cet	 immense	 réconfort.	 Je	 suis	 en	 paix.
Quand	je	parle	de	flotter,	je	pense	me	tromper.	Voler,	serait	plutôt	le	terme	plus
approprié	 pour	 décrire	 mes	 déplacements	 dans	 cette	 immensité	 noire.	 Il	 me
semble	avoir	des	ailes	accrochées	dans	mon	dos.	Des	ailes	?	Comme	un	ange	?
—	À	mes	yeux,	tu	es	un	ange,	ma	Fillotte.	Tu	n’as	jamais	cessé	de	l’être.
—	Je	n’ai	aucun	moyen	de	 les	voir,	et	pourtant	 j’entends	battre	ces	ailes,	 je

sens	 leur	déplacement	d’air.	Tout	cela	est-il	 le	 fruit	de	mon	 imagination	?	Des
sons	 maintenant	 me	 parviennent	 au	 loin.	 Ils	 sont	 agréables	 et	 doux	 à	 mes
oreilles.	 J’ai	 le	 sentiment	 qu’ils	 se	 rapprochent	 de	moi,	 ou	 est-ce	moi	 qui	me
dirige	droit	vers	eux	?	Leur	musicalité	lancinante	m’entraîne	dans	une	spirale,
dans	un	tourbillon	sans	fin.
—	Non	ma	Fillotte,	 ne	 te	 laisse	 pas	 griser	 par	 ces	 enchantements.	 Tout	 est

faux	!	Ce	ne	sont	là	que	des	leurres,	des	tourments	en	devenir.	Ne	t’en	approche
pas	 !	 Refuse	 de	 te	 laisser	 entraîner	 dans	 cette	 voie	 où	 tout	 n’est	 que	 colère,
souffrance	et	fureur.
—	C’est	toi	qui	me	parles,	mon	Papouille	?	C’est	toi	que	j’entends	?	Serais-tu

en	train	de	me	mettre	en	garde	?	La	mélodie,	qui	jusque	là	tintinnabulait	et	me
charmait	 tel	 un	 souffle	 enchanteur,	 est	 subitement	 en	 train	 de	 changer.	 Elle
devient	plus	présente	et	plus	rugueuse	à	mes	oreilles.	J’ai	 la	vague	 impression
aussi	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 que	 cette	 musique	 qui	 s’altère,	 toutes	 ces	 agréables
sensations	 qui	 me	 séduisaient,	 se	 dénaturent	 et	 s’avilissent	 à	 présent,	 jusqu’à
disparaître	elles	aussi.	Papouille	?	Il	fait	de	plus	en	plus	froid.	Je	ne	peux	pas	la
voir	 dans	 cette	 obscurité,	 mais	 je	 devine	 la	 vapeur	 sortir	 de	 ma	 bouche	 à
chacune	 de	 mes	 expirations.	 Je	 sens	 maintenant	 sur	 ma	 peau	 les	 premiers
frissons	qui	parcourent	mon	corps.	La	musique	délicate	a	laissé	place	à	des	sons
inaudibles,	 à	 des	 déchirements	 insupportables,	 des	 beuglements	 vulgaires,	 qui
suivent	le	rythme	de	gongs	annonciateurs	de	mauvais	présages.	Tous	résonnent
en	moi	et	me	font	trembler	de	peur.	En	plus	de	ce	froid	intense,	j’ai	subitement,
une	sensation	de	mouillé	au	niveau	de	mes	doigts	de	pieds.	Mes	charmants	petits
doigts	de	pieds.	Il	y	a	de	l’eau	qui	coule.	Non,	ce	n’est	pas	de	l’eau,	ça	n’a	pas
la	même	 fluidité.	 Je	 l’entends	 nettement,	 rien	 qu’au	 bruit,	 les	 clapotis	 ne	 sont
pas	aussi	limpides,	au	contraire,	je	devine	dans	les	remous	un	liquide	plus	épais,
poisseux,	de	plus	en	plus	collant.	 Il	 s’engouffre	de	partout	à	 la	 fois.	Le	niveau



monte	 rapidement.	 Trop	 rapidement.	 Papouille	 !	 J’ai	 les	 ailes	 qui	 s’engluent.
Qu’est-ce	 qui	m’attend	 ?	 Je	 suis	 emportée	 par	 ces	 flots	 qui	 déferlent	 de	 toute
part.	Oh,	non	pas	ça	!	je	ne	suis	pas	prête.	Papouille…	Je	suis	entrainée	et	je	ne
sais	toujours	pas	nager.	Tu	devais	m’apprendre	à	nager	Papouille,	tu	me	l’avais
dit	!	tu	me	l’avais	promis…	»
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1.
	
Du	haut	de	 son	mètre	quatre-vingt-dix	et	 ses	 cent	 trente	kilos,	 son	physique

impressionne	 toujours	 autant.	 Clément	 Thiévenaz	 est	 un	 personnage.	 Il	 a	 une
gueule	!	une	vraie	gueule	de	cinéma,	burinée	et	taillée	à	la	serpe.	Sous	ses	yeux
gris,	des	valises	lui	donnent	de	faux	airs	de	chien	battu.	Bien	qu’âgé	de	soixante-
douze	ans,	avec	ses	paluches	aussi	larges	que	des	pelles	à	neige,	il	serait	encore
capable	de	faire	le	ménage	autour	de	lui.	Une	force	de	la	nature	!
De	ses	jeunes	années	vosgiennes	à	faire	le	bûcheron,	il	a	gardé	les	chemises	à

carreaux	 et	 les	 lourdes	 culottes	 de	 velours	 retenues	 par	 de	 larges	 bretelles	 à
boutons.	Sous	son	bonnet	noir,	qu’il	porte	haut,	hiver	comme	été,	on	devine	une
chevelure	 épaisse	 dont	 de	 larges	 pattes	 de	 couleur	 poivre	 et	 sel	 descendent
jusqu’à	mi-joues.	Sa	moustache	et	sa	barbe	entièrement	blanches	dissimulent,	en
partie,	un	souvenir	de	jeunesse.
À	l’âge	de	dix-neuf	ans,	alors	qu’il	était	pour	la	troisième	année	consécutive,

champion	 de	 schlittage,	 son	 traîneau	 sortit	 du	 rafton	 et	 versa	 sur	 le	 côté,
l’emportant	avec	son	chargement	de	quatre	stères	de	bois.
Depuis	ce	jour,	il	porte	cette	cicatrice	qui	lui	balafre	le	côté	droit	du	visage.
Mais	 cette	 marque	 ne	 l’enlaidit	 pas,	 bien	 au	 contraire.	 Elle	 participe,	 tout

comme	 ses	 nombreuses	 rides	 à	 son	 charme	 viril.	 Entre	 ses	 sourcils	 restés
étrangement	noirs,	deux	profondes	lignes	du	lion	verticales	viennent	entrecouper
plusieurs	 sillons	 horizontaux,	 dessinant	 un	 étrange	 quadrillage	 gravé	 sur	 son
front.	De	part	et	d’autre	de	ses	yeux,	des	pattes	d’oies	très	marquées	descendent
sur	ses	pommettes	saillantes.
Avec	ses	soixante-douze	printemps,	 le	savoyard	est	encore	bel	homme.	 Il	en

est	conscient	et	s’en	amuse,	lorsqu’il	remarque	les	regards	appuyés	de	certaines
jeunes	femmes	qui	ne	restent	pas	indifférentes	à	son	égard.



2.
	
Clément	a	vu	le	jour	en	1945,	dans	la	ferme	de	ses	parents.
Louis	 et	Léonie	Thiévenaz	 étaient	 bergers	 sur	 l’alpage	d’Ouzon,	 au	 pied	du

mont	 éponyme,	 non	 loin	 du	 col	 du	 Corbier.	 Dès	 le	 début	 du	 printemps,	 ils
passaient	 les	 six	 mois	 de	 la	 saison	 d’estive	 dans	 les	 alpages,	 en	 fonction	 des
ressources	 en	 herbes	 disponibles.	 Ils	 avaient	 leurs	 propres	 bêtes,	 et	 gardaient
aussi	des	troupeaux	appartenant	à	d’autres	propriétaires.	Ils	vivaient	chichement
de	leur	métier,	veillaient	au	bon	déroulement	des	naissances	suivant	les	périodes
d’agnelage	et	s’occupaient	de	la	tonte	des	brebis	et	de	la	vente	de	fromages.
Les	Thiévenaz	étaient	des	bonnes	personnes.
Durant	la	seconde	guerre	mondiale,	Louis	et	Léonie	avaient	agi	en	vrai	héros,

mais	 personne	 n’avait	 été	 mis	 dans	 la	 confidence,	 sans	 doute	 par	 peur	 des
jalousies	et	des	représailles.
Ce	fut	un	jour	de	février	1943,	ou	Louis	croisa	le	destin	d’un	certain	Jarod.
Les	Jakubowitz	étaient	six.	Jarod,	sa	femme	Élise	et	leurs	quatre	enfants	dont

un	bébé	de	quelques	semaines.	Français	d’origine	Polonaise,	Jarod,	dont	le	père
était	 tombé	pour	 la	France	 à	Verdun,	 était	 responsable	 de	 l’emboutissage	dans
une	petite	manufacture	de	 tôlerie.	 Ils	habitaient	en	Mayenne	depuis	 toujours,	à
Bonchamp-lès-Laval,	où	Élise	donnait	des	cours	de	piano.
À	 l’été	 1942,	 alors	 qu’ils	 entraient	 dans	 leur	 logique	 de	 solution	 finale,	 les

nazis,	avec	 la	complicité	de	 la	police	de	Vichy,	mettaient	en	place	 les	16	et	17
juillet	la	grande	rafle	du	Vél’d’Hiv	à	Paris.	Ils	lançaient	parallèlement	une	vague
d’arrestations	massives	de	juifs	sans	précédent	dans	toute	la	France.
Au	 cours	 de	 la	 première	 rafle	 des	 15	 et	 16	 juillet,	 Jarod	 et	 sa	 famille	 y

échappèrent	 de	 peu,	 cachés	 chez	 un	 fermier	 à	 quelques	 kilomètres.	Mais	 à	 la
seconde,	celle	du	9	octobre,	dénoncés	sans	doute	par	des	gens	respectables,	 ils
durent	fuir,	abandonnant	tout	de	leur	vie	passée.
Avec	de	 fausses	 identités,	 risquant	à	 tout	moment	de	 tomber	entre	 les	mains

des	autorités,	les	Jakubowitz	passèrent	de	la	zone	occupée,	en	zone	libre.	Elle	ne
le	 resta	 pas	 longtemps	 et	 fut	 envahie	 à	 son	 tour	 par	 les	Allemands,	 dès	 le	 11
novembre,	en	représailles	au	débarquement	allié	en	Afrique	du	Nord.	L’idée	de
rejoindre	la	zone	d’occupation	italienne	convoitée,	s’étiola.
Malgré	tout,	après	seize	mois	de	souffrance	à	endurer	de	terribles	épreuves,	la

famille	plus	soudée	que	 jamais,	arriva	miraculeusement	en	Haute-Savoie,	mais
trahie	une	dernière	fois,	elle	dut	fuir	de	nouveau	au	plus	vite	!
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