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PERSONNAGES	PRINCIPAUX
	

Les	corionpiis	:

CUMAILL	:	Roi	de	tribu.	CIAN	:	Son	neveu.	ELADA	:	Epouse	de	Cian.	CUILL
et	HELACIA	:	Père	et	mère	de	Cian.

CORANN	:	Roi	de	tribu,	père	d'Elada.	ELCMAR	:	Son	fils,	frère	d'Elada.
LEGELIN	:	Compagne	de	Corann.	FINTAN	:	Druide

BOADACH	:	Haut-Roi.	FEREN	:	Roi	de	tribu.	EOLAS	:	Grand	Druide.
AISLING	:	Devin

	

Les	calévaques	:

EPOREDORIX	:	Haut-Roi.	DERVOS	:	Son	fils.	VILLONISSA	:	Son	épouse,
mère	de	Dervos.

CASSINOS	et	LOUCETIOS	:	Frères	de	Dervos.	ENEMNOGENOS	et
ENESTINOS	:	Oncles	de	Dervos,	frères	d'Eporedorix.	GRANNOS	:	Oncle	de

Dervos,	frère	de	Villonissa.

SENOS	:	Grand	Druide.	RIOVANA	:	Devin,	petite-fille	de	Senos.	EBUROS	:
Druide

	

Les	velloganis	:

ORLAM	:	Haut-Roi.	LUAINE	:	Epouse	d'Orlam.	OLOAL	et	OISIN	:	Leurs	fils.

FIGOL	:	Barde.	MARBAN	:	Ambact
	

Les	véliocites	:

MEDUANNA	:	Haute-Reine.

VELLANOS	:	Ancien	Haut-Roi.	TARAVOS	et	TALAVOS	:	Ses	fils



Chapitre	I
	

Lorsque	 Cian	 s’éveilla,	 le	 soleil	 dardait	 ses	 premiers	 rayons	 à	 travers	 les
planches	 de	 la	 porte	 de	 bois.	 Les	 braises	 du	 foyer	 avaient	 été	 ravivées	 et
tamisaient	la	pièce	d’une	timide	lumière	dansante.	Elada	était	assise	à	côté	de	lui
sur	 le	 lit.	 Il	 la	soupçonnait	de	 l’avoir	 réveillé	d’une	caresse	 feutrée	de	sa	main
délicate.	Elle	était	déjà	habillée	de	sa	longue	robe	verte,	de	sa	ceinture	de	cuir,	et
de	 cette	 longue	 natte	 de	 cheveux	 blonds	 qu’elle	 ramenait	 sur	 sa	 poitrine.
L’ensemble	 de	 son	 corps	 s’harmonisait	 avec	 sa	 grâce	 naturelle.	 Et	 ce	 doux
visage,	 et	 ces	 yeux	 verts	 éclatants,	 l’attendaient,	 lui,	 avec	 impatience.	 Elle	 lui
appartenait.	 Cian	 ressentit	 d’un	 seul	 coup	 cette	 pointe	 de	 fierté	 qui	 habite	 les
hommes	lorsqu’ils	perçoivent	leur	partenaire	comme	l’incarnation	d’une	beauté
sans	 égal.	 Il	 se	 redressa.	 Il	 éprouvait	 le	 besoin	 de	 s’imprégner	 de	 cet	 être
lumineux	 et	 unique.	 Il	 embrassa	 Elada	 dans	 le	 cou	 pour	 se	 perdre	 dans	 les
méandres	et	les	odeurs	de	son	corps.	Elle	frissonna	un	instant.

—	Habille-toi	!	dit-elle,	et	elle	lui	échappa.

Il	avait	fallu	plus	d’une	heure	aux	esclaves	pour	l’habiller	et	la	coiffer	pendant
que	Cian	 dormait.	 Il	 s’était	même	 permis	 quelques	 ronflements	 sourds.	 Ce	 ne
pouvait	être	si	facile	pour	lui.	Cian	s’extirpa	avec	nonchalance	des	couvertures
de	laine	qui	couvraient	sa	nudité.

Le	Haut-Roi	de	la	Nation	corionpii,	Boadach,	avait	pris	le	chemin	de	l’Autre-
Monde.	Toute	 la	Nation	serait	présente	à	ses	funérailles.	 Il	s’agissait	de	ne	pas
décevoir,	de	paraître	fier,	de	paraître	important.	Il	enfila	ses	braies	et	une	épaisse
chemise.	Un	baudrier	de	cuir	maintenait	son	épée	sur	sa	hanche	droite.	Il	ouvrit
la	fibule	d’or	qui	appartenue	autrefois	à	son	père.	Elada	la	lui	déroba	des	mains
et	la	fixa	elle-même	sur	la	cape	rouge	à	capuchon	de	son	mari.	Elle	lui	souleva
ses	longs	cheveux	couleurs	de	bronze	pour	les	libérer	du	tissu.	«	Les	cheveux	de
ta	 mère	 »,	 lui	 répétait	 sans	 cesse	 son	 oncle	 Cumaill.	 Ils	 ornaient	 un	 visage
élégant	à	la	mâchoire	un	peu	trop	carrée,	au	nez	un	peu	trop	long	et	à	la	pilosité
éparse	 d’un	 jeune	 homme	 de	 dix-neuf	 ans.	Cian	 avait	 abandonné	 l’idée	 d’une
belle	 moustache	 et	 s’était	 résigné	 à	 raser	 les	 rares	 poils	 de	 son	 visage	 qu’il
n’osait	pas	appeler	barbe.

Il	quittait	rarement	les	terres	de	sa	tribu.	La	dernière	fois	lui	paraissait	déjà	si
loin.	 Cumaill,	 roi	 de	 la	 tribu,	 l’avait	 pris	 par	 l’épaule	 et	 lui	 avait	 sobrement



ordonné	«	Tu	m’accompagneras	chez	Corann.	»	Une	importante	réunion	y	était
organisée	pour	renégocier	des	accords	commerciaux	sur	les	denrées	alimentaires
et	les	matériaux	précieux.	Cian	se	remémorait	cette	première	fois	comme	un	jour
heureux.	 Un	 jour	 de	 printemps.	 La	 nature	 renaissait	 et	 l’enveloppait	 d’une
énergie	nouvelle.	Il	avait	senti	le	bonheur	à	sa	portée.

Corann	 avait	 mis	 tout	 son	 sens	 de	 l’hospitalité	 à	 l’œuvre	 pour	 offrir	 à	 ses
invités	 un	 accueil	 fastueux.	 Cian	 s’était	 instantanément	 senti	 à	 l’aise.	 Ils
séjournaient	pourtant	sur	les	terres	de	l’un	des	plus	riches	rois	de	tribu	corionpii.
La	réunion	débuta	sitôt	qu’ils	 furent	reposés	de	 leur	voyage	et	s’acheva	sur	un
accord	 total	 entre	 les	 deux	 rois	 de	 tribu.	 Corann	 profita	 de	 la	 bonne	 humeur
générale	pour	présenter	sa	fille,	Elada.	Cian	avait	déjà	repéré	cette	jeune	femme
à	la	silhouette	élancée	et	à	la	beauté	particulière.	Une	beauté	si	pure	et	si	fragile
qu’aucun	 homme	 n’aurait	 été	 digne	 de	 la	 toucher.	 Il	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 la
dévisager	maladroitement	 et	 elle	 lui	 retourna	 son	 regard.	Quand	 il	 aperçut	 ses
grands	 yeux	verts	 lui	 sourire,	 il	 comprit,	 et	 son	 admiration	masculine	 et	 naïve
bascula	 en	 une	 appréhension	 nerveuse.	À	 la	 fin	 de	 la	 réunion,	 il	 n’osa	 pas	 lui
adresser	la	parole.	Il	n’aurait	pu	supporter	l’humiliation	d’un	rejet	devant	tant	de
noblesse.	Il	préféra	se	contenter	du	souvenir	enjôleur	d’une	conquête	impossible.
Mais	furtive	et	curieuse,	Elada	s’approcha	de	lui.	Il	sut	instantanément	qu’il	ne
pourrait	lui	résister.	Qu’il	serait	tout	à	elle.	Son	ventre	se	noua.	Il	chavira	avant
même	le	son	du	premier	mot.

—	 Tu	 es	 donc	 le	 fils	 de	 Cuill,	 dit-elle,	 et	 sa	 voix	 surprit	 Cian	 par	 son
assurance.	Tu	dois	être	fier	de	lui.	Mon	père	me	racontait	souvent	ses	exploits.
Ils	étaient	très	amis.

—	Oui,	je	suis	très	fier	de	lui.	Mais	Corann	est	également	un	grand	guerrier.

Il	 avait	 répondu	 les	mots	 qu’il	 pensait	 en	 accord	 avec	 ses	 attentes	 à	 elle.	 Il
craignait	 de	 la	 décevoir.	Mais	 il	 était	 stupide	de	 comparer	Corann	 et	Cuill.	Le
père	d’Elada	était	certes	un	brave	guerrier,	 l’un	des	plus	redoutés	de	la	Nation,
mais	il	n’était	pas	un	héros	aux	yeux	du	peuple	corionpii	comme	pouvait	l’être
Cuill,	le	vainqueur	des	ergnatas.	Il	avait	tué	en	combat	singulier	Glali,	leur	Haut-
Roi.	 Il	 lui	 avait	 fallu	 plus	 de	 cinq	 heures	 pour	 le	 vaincre.	 Dans	 l’imaginaire
collectif,	Glali	grandissait	chaque	année	et	 s’était	métamorphosé	en	un	colosse
de	deux	mètres,	 armé	d’une	hache	gigantesque	 et	 d’un	bouclier	 indestructible.
Mais	 pour	 Cumaill,	 présent	 ce	 jour-là,	 Glali	 était	 un	 petit	 roi	 avide	 de
reconnaissance.	 Il	 avait	 pleuré	 et	 imploré	 pitié	 quand	 il	 avait	 réalisé



l’inéluctabilité	du	coup	fatal	de	Cuill.	Epuisé	et	blessé	sur	 la	majeure	partie	de
son	 corps,	 Cuill	 n’avait	 pu	 cicatriser	 et	 l’infection	 l’avait	 gagné.	 Cian	 s’était
retrouvé	orphelin	à	seulement	neuf	ans.

—	Tu	es	très	belle,	s’entendit-il	dire.

Il	se	rendit	compte	de	l’insignifiance	de	sa	réponse	sur	Corann.	Mais	il	avait
craint	un	silence	gênant.	L’idée	de	voir	ce	visage	lui	échapper	l’avait	effrayé	et,
tel	 un	 appel	 de	 détresse,	 il	 avait	 lancé	 cette	 phrase	 à	 la	 volée.	 Il	 s’en	 voulut
immédiatement	de	son	manque	de	retenue.	Elada	lui	sourit.	Le	sourire	pudique	et
flatté	d’une	femme	qui	percevait	la	sincérité	dans	le	compliment	d’un	homme	à
son	goût.

—	Merci.	On	se	voit	au	banquet.

Et	 elle	 s’en	 alla.	 Cian	 maudit	 de	 longues	 minutes	 son	 audace.	 Jouant	 les
entremetteurs,	Cumaill	lui	tapa	sur	l’épaule	et	l’informa	qu’Elada	avait	éconduit
tous	les	prétendants	qui	s’étaient	présentés	à	elle,	 la	bouche	pleine	de	flatteries
grossières	 et	 de	 promesses	 douteuses.	 Mais	 Cian	 n’était	 même	 pas	 chef	 de
famille.	Comment	pouvait-il	prétendre	ne	serait-ce	que	les	valoir	?

L’entente	 entre	 les	 tribus	 de	 Corann	 et	 Cumaill	 étaient	 chaleureuses.	 Deux
compagnons	 d’armes.	 Deux	 vainqueurs	 des	 ergnatas.	 Deux	 proches	 de	 Cuill.
Deux	fidèles	soutiens	de	Boadach.	Deux	rois	des	plus	puissantes	tribus…	un	seul
candidat	à	la	succession	du	vieux	Boadach.	Ils	s’accueillaient	mutuellement	lors
de	 banquets	 fastueux	 où	 nul	 ne	 quittait	 la	 table	 sans	 être	 ivre	 et	 repu.	 Et	 ce
banquet	 ne	 dérogea	 pas	 à	 la	 règle.	 La	 diversité	 des	 viandes	 présentées	 rendait
difficile	de	déterminer	avec	certitude	la	provenance	de	chaque	morceau.	Pour	la
boisson,	 c’était	 plus	 facile.	 Du	 vin.	 Il	 était	 rare	 d’en	 trouver	 en	 aussi	 grande
quantité.	Corann	l’acheminait	directement	du	pays	Osite.

Durant	le	banquet,	Cian	jeta	des	regards	curieux	vers	Elada,	mais	leurs	voisins
de	table	Corann	et	Cumaill	la	dissimulaient.	Alors,	à	la	fin	du	repas,	il	se	leva,
mué	par	la	volonté	des	hommes	ivres	à	prendre	les	choses	en	main,	et	se	planta	à
côté	d’elle.

—	 Je	 souhaiterai	 m’excuser	 pour	 mon	 manque	 de	 politesse.	 Je	 trouve
simplement	que	tu	es	une	très	jolie	femme.	Je	ne	voulais	pas…

—	Ce	n’est	pas	grave,	le	coupa-t-elle.	J’aime	recevoir	des	compliments.



À	ce	moment	précis,	Cian	sut	avec	certitude	qu’il	valait	même	mieux	que	tous
les	autres.	Il	songea	un	instant	à	la	multitude	des	possibilités	qui	s’offrait	à	Elada
et	il	ne	s’expliqua	pas	le	choix	de	la	jeune	femme.	Il	trébucha	dans	le	vertige	de
cette	 chance	unique.	Comme	pour	 se	 faire	 pardonner	 les	 jours	 sombres,	 la	 vie
offrait	 parfois	 un	 cadeau	 susceptible	 de	 briser	 la	 monotonie	 d’une	 destinée
programmée.	Il	incombait	à	lui	seul	de	s’offrir,	le	temps	d’un	moment	indéfini,
un	nouvel	avenir.

—	Tu	épouserais	un	homme	comme	moi	?	lui	demanda-t-il	;	il	avait	posé	cette
question	tel	un	trait	d’humour,	il	se	gardait	une	porte	de	sortie.

Elle	ne	lui	avait	pas	répondu	mais	l’avait	fixé	en	souriant.

—	Viens,	je	veux	te	montrer	un	endroit.

Elle	lui	prit	la	main,	et	le	doux	contact	de	ses	doigts	troubla	Cian.	Il	la	suivit
docilement	 jusque	 sur	 les	 rives	 du	 lac	 qui	 dessinaient	 la	 frontière	 ouest	 de	 la
ville.	Le	soleil	se	couchait	sur	l’immense	étendue	d’eau.	Au	milieu	des	bateaux
de	 pêche	 amarrés	 en	 pagaille,	 surgissait	 la	 lumière	 orangée	 du	 soir.	 Elle	 se
reflétait	 dans	 l’eau	 et	 illuminait	 la	 ville	 entière.	 Le	 long	 du	 lac,	 les	 falaises
s’endormaient	les	unes	après	les	autres	à	mesure	que	s’amenuisait	la	lumière.	Ils
s’assirent	sur	une	petite	plage	de	sable	rocailleux.	Des	enfants	jouaient	non	loin.
Ils	 jetaient	 dans	 l’eau	 des	 cailloux	 de	 plus	 en	 plus	 gros	 et	 éclataient	 de	 rire
chaque	fois	que	 le	plouf	dépassait	 leurs	espérances.	Cian	et	Elada	se	prirent	 la
main	ce	soir-là,	rien	de	plus,	mais	la	compagnie	de	l’autre	était	si	naturelle	qu’ils
en	conclurent	à	la	convergence	de	leur	destin.

Le	 lendemain	matin,	 ils	n’avaient	déjà	plus	aucune	 raison	de	s’attarder	chez
Corann.	Cumaill	 avait	 fait	 préparer	 les	 chevaux	 dans	 la	 cour	 de	 la	 ville.	 Leur
hôte	 se	 déplaça	 pour	 les	 saluer.	 Il	 était	 accompagné	 de	 son	 fils	 Elcmar	 et
d’Elada.	Elle	 interpella	Cian	d’un	sourire	complice	et	 il	 ressentit	une	profonde
tristesse	 à	 l’idée	de	 la	quitter.	Quand	 la	 reverrait-il	 ?	Dans	un	 an	 ?	Dans	deux
ans	?	Dans	dix	ans	?	La	 reverrait-il	un	 jour	?	 Il	 s’approcha	d’elle	et	 lui	 fit	 ses
adieux.

—	Lors	du	banquet,	tu	n’as	pas	répondu	à	ma	question,	avait-il	demandé	;	et
l’humour	avait	disparu	de	sa	voix.

—	Quelle	question	?	répondit-elle	avec	un	sourire	timide.

—	Tu	épouserais	un	homme	comme	moi	?
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