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Samedi 9 heures. Laure est assise face a I’écran de son ordinateur. Il pleut.
Elle vit au quatrieme étage d’un immeuble aux briques rouges. Sur la place en
contrebas, les trams vont et viennent. Un livreur apporte boissons et conserves a
I’épicerie qui jouxte le batiment. Laure se sent grise. Le gris traverse ses pores.
Ses pieds, ses tibias, son estomac, ses poumons, son foie, sa colonne vertébrale,
ses cotes, sa langue, ses intestins, son pancréas, ses chevilles, ses orteils, son
coeur et ses narines se couvrent de gris. Elle jette un coup d’ceil a son reflet dans
le miroir, a coté de la porte d’entrée. Sa peau est toujours blanche. Nicolas, son
ex petit ami, ’avait quittée quelques mois plus tot pour une fille a la peau

caramel.

Depuis, Laure a I’impression d’étre un pain que le boulanger aurait sorti trop
tot du four. Quelques semaines apres la rupture, Laure avait écrit a son ex-bien
aimé : « Cher Nicolas, si tu trouves que je ne suis pas assez cuite, je peux
retourner dans le four. J’y resterai le temps qu’il faudra, jusqu’a ce que ma peau
soit dorée comme celle de Jenifer Lopez aux Caraibes. Evite de me laisser
briler. N’oublie pas la minuterie. Entre le doré et le noir, il y a une marge. Ton
ex bien-aimée ». Nicolas avait répondu : « Chere Laure, j’ai toujours aimé la
couleur de ta peau et ce n’est pas a cause de cela que je pars. C’est a cause de tes
yeux. De toutes les larmes qui y sont coincées. Elles me donnent le mal de mer.
Peut-étre que tu devrais appeler Monsieur Chaudron, le plombier, pour qu’il
débouche les canalisations ».

Depuis, Laure n’a plus écrit a Nicolas. Elle n’a pas appel¢é Monsieur
Chaudron, convaincue qu’il n’avait pas la solution aux larmes bloquées a
I’intérieur de ses conduits lacrymaux. Le carillon de 1I’Eglise Sainte Gudule
annonce onze heures. Laure se rassied derriere I’écran de son ordinateur. Deux
applications de rencontre sont ouvertes : Meetgo et Cupidon. Elle s’y est inscrite
quelques semaines apres la séparation. Leur idylle a duré quatre ans et demi...
Laure a dit a Nicolas qu’il n’était pas correct de placer un point final a ce

moment de leur histoire mais il n’a pas tenu compte de ses remarques, bien



qu’elle soit douée en grammaire. Meetgo et Cupidon n’affichent aucun match.
Laure fait défiler des profils d’hommes agés de 26 a 35 ans. Le profil d’Ivan, 33
ans, cheveux bruns en bataille, aimant le surf, I’Espagne et les concerts de rock,
ne supportant pas les chiens, s’affiche. Elle « like ». C’est un match. 11 lui

adresse un « Salut », accompagné d’un point d’exclamation.
— « Salut, enchaine Laure.
— Cava ? écrit Ivan 30 secondes plus tard.
— Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ? poursuit-elle.
— Glandouille. Resto avec un pote.
— Super.
— Etto1 ?
— Rien.
— Super intéressant.
— Super intéressant ?
— Oups, je me suis trompé de fille. Tu n’as rien fait ?
— Non.
D’habitude tu fais quoi ?
— Je lis ».

Les intestins de Laure se tordent. Une crampe abdominale 1’invite a se rendre
aux toilettes. « Merde », hurle-t-elle. Un cataclysme boueux se déverse dans la
cuvette. Elle tire la chasse et ses intestins se taisent. Elle pétrit son ventre,

remonte son jean, rejoint 1’écran.
— « Chouette, tu lis quoi ? Eh, Oh ? Tu es ou ? Tu es vexée ? lui a écrit Ivan.
— Je ne suis pas du style a étre vexée.

— Super. Je déteste les filles qui se vexent vite.



— Je lis des romans.

— Des romans ? Ca fait des plombes que je n’ai pas lu de romans. Ca te dit un
resto mardi soir ? Des tapas. J’adore la cuisine espagnole. Tu me parleras de tes

romans.
— Pourquoi pas. Rendez-vous a 19h30. Je dois y aller. Un roman m’attend.
— Ah parce que tes romans te rappellent a I’ordre ?

— Bien sir ».

Mardi 19 heures. Laure est assise dans le restaurant « Tapas y patatas ». La
table jaune a laquelle elle est installée, est garnie d’un bougeoir et de serviettes
en papier a carreaux rouges, bleus et verts. Les serveurs s’affairent. Il y a
beaucoup de bruit, beaucoup de monde. Laure héle un serveur moustachu. « Un
verre de rouge, s’il vous plait ». Le serveur dont la chemise est imprégnée de
sueur, débarque avec le verre. « Voila, Madame ». Alors qu’elle sirote une
gorgée de vin, son portable vibre. C’est Ivan : « J’ai du retard. J’arriverai vers
25 ». Elle avale trois gorgées de rouge, se dirige vers les WC, jette un ceil a son
maquillage — mascara bleu roi et fard-a-paupicres vert-olive — ainsi qu’a sa
coiffure. Ses cheveux mi-longs, bruns, sont attachés avec une barrette rose. En
sortant des toilettes, elle apercoit Ivan de ’autre coté du restaurant. Il porte un
tee-shirt vert kaki, un jeans et des baskets blanches. Ses cheveux sont ébouriffés,
comme sur la photo de I’application de rencontre. Une barbe de quelques jours
prend la pose sur son menton. Le genre d’homme qui aurait pu lui plaire. Mais
elle n’est pas la pour ca. Elle est la pour faire souffrir les hommes. Elle n’a pas
encore décidé de la manicre dont elle s’y prendrait. Elle aime 1’improvisation,
surtout en maticre de vengeance. Dans le passé, il lui était arrivé de cuisiner des

gateaux salés pour une amie qui I’avait trahie, de cracher dans le verre d’un



collegue et d’écrire une lettre de menaces a un ex petit ami.
— « Salut ! s’exclame Ivan en s’asseyant.
— Salut ! répond Laure.
— Tu as déja commandé¢ un verre...
— J’aime le vin rouge. Et la couleur rouge.
— Tres bien. Moi aussi pour le vin rouge, dit-il en commandant a son tour.

— Est-ce qu’il y a des mets dont tu raffoles ? Des mets que tu détestes ?

s’enquiert Laure.

— J’aime la cuisine méditerranéenne. Toute la cuisine méditerranéenne. Les
lasagnes. Les pates. Les pizzas. Les escalopes milanaises. Les osso buccos. Les
paellas. Les tortillas. Les tapas. Les gnocchis. Le risotto. Les cannellonis. Le
gaspacho. Le cocido. Je déteste les fruits de mer. Poulpes, huitres, homards,
crevettes Le pire, ce sont les scampis. Ils me donnent la nausée. Leur carcasse
croustillante, leur corps tendre, leurs antennes, leurs yeux noirs comme des
petites billes me révulsent. Et je ne te parle méme pas de leur queue. Je ne sais
pas d’ou me vient cette haine. C’est comme ¢a depuis que je suis petit. Je me
souviens encore de la premiere fois ou j’en ai mang¢. J’avais cinq ans et demi.
J’étais en vacances en Italie avec mes parents et mon pere dégustait un plat de
gambas avec ses mains. Il avait du jus de crustacé plein les doigts. Il m’a tendu
une crevette dégoulinante de sauce en disant qu’il allait m’apprendre a les
décortiquer. J’ai déposé la béte morte au centre de mon assiette d’un air dégotté.
Je n’ai pas osé y toucher. Mon pére a continué¢ a dévorer sans se soucier de moi.
Des haut-le-cceur ont secoué¢ mes entrailles. Je me suis précipité aux WC. Quand
je suis revenu, le scampi était toujours au centre de mon assiette. J’avais
I’impression qu’il me regardait. J’ai déposé une serviette en papier pour le

cacher. Je n’ai pas mang¢ de tout le repas.

— Je comprends, acquiesce Laure.



— Peut-étre que je t’ai ennuyée avec toute cette histoire ?

— Non. C’¢tait intéressant », répond-elle en plongeant le nez dans le menu.
Le serveur moustachu s’approche de la table d’Ivan et Laure.

— « Avez-vous fait votre choix ?

— Je prendrai des scampis. A 1’ail et au chorizo, annonce Laure.

— Tu ne prends que cela ? bredouille Ivan.

— Nos scampis sont délicieux, commente le serveur.

— Je prendrai des patatas bravas et des poulpes frits avec ¢a, ajoute-t-clle. Et

un verre de blanc.

— Des courgettes sauce tomatée, des patatas bravas et de la tortilla pour moi,
avec un coca light », ajoute Ivan en se raclant la gorge, alors que des gouttes
perlent le long de ses tempes.

Il éponge son visage a ’aide une serviette a carreaux. Laure I’observe en

avalant une gorgée de rouge.
— « Tu ne m’avais pas dit que tu aimais a ce point les crustacés, dit-il.
— Tu ne m’as pas laissée parler.
— J’en suis navré ».

Laure examine tour a tour le plafond, le rose de ses ongles vernis, son
portable. Elle porte un chemisier en soie avec des motifs de fleurs roses, oranges
et bleues, qu’elle déboutonne. Ivan passe une main dans ses cheveux, qui sont

encore plus ébouriffés.
— « Ca te va bien, les cheveux décoiftés, le complimente-t-elle.
— Merci.

— Je suis désolée. J’adore les crustacés. Je prépare des pates aux scampis

toutes les semaines. J’aime les décortiquer et je ne peux pas leur résister. Surtout



pas quand je vais dans un restaurant de tapas. J’espére ne pas te dégofiter. Pour

les poulpes, c’est nouveau, je... ».

— Gambas a Dail, gambas au chorizo, patatas bravas et polpettes pour
Madame. Courgettes, patatas bravas et tortillas pour Monsieur. Bon appétit,

I’interrompt le serveur.

— Ne t’inquicte pas pour les crustacés Je ferai avec, la rassure Ivan, tentant

d’éviter les plats du regard. Je suis content de diner avec toi.
— Plaisir partagé », dit Laure en machouillant une crevette a ’ail.

Ivan trempe les patatas bravas dans la sauce tomatée. « Délicieuses les
patatas », s’exclame-t-il. Laure acquiesce en décortiquant un scampi. Elle dépose

la téte sur une serviette en papier.

— « Tu as vu ? Ce crustacé n’a qu’un ceil. L’autre a dii se détacher pendant la
cuisson. Ou peut-&tre qu’il est né avec un ceil. Qu’est-ce que tu en penses ? », lui

demande-t-elle.

Ivan engouffre une bouchée de patatas bravas enrobées de sauce puis une

cuillérée de courgettes.

— « Je ne peux pas regarder tes crevettes. Que I’on en mange des a ma table,

ca passe. Commenter, c’est trop m’en demander.
— Je suis désolée ».

Ivan termine la tortilla en silence. Quelques instants plus tard, les plats en
fonte son vides. Il racle la sauce rosée qui accompagnait les pommes de terre.

Laure continue de décortiquer les deux ou trois gambas restantes.

— « Je sors fumer, annonce-t-il. Je te laisse terminer les crustacés. Tu

demanderas au serveur au serveur de nous débarrasser des carcasses ?

— D’accord », rétorque Laure la bouche pleine.



— « Pourquoi tu as commandé deux plats de crustacés ? lui demande Ivan

lorsqu’ils quittent le restaurant.
— Parce que j’adore ».
Ivan fixe les pavés ; Laure, le ciel étoilé.
— « Je t’accompagne a la station de métro ? » propose-t-il.

Ils marchent cote-a-cote. Une pluie fine humecte leurs visages. Ivan passe un

bras autour des épaules de Laure.
— « Je t’ai dégotité avec les gambas ? fait-elle mine de s’inquiéter.
— Pas trop ».

La station de métro « Bourse » est presque vide. Sur le quai, un homme saoul
chante a tue-téte. Les néons tremblent. « Tu as froid ? », s’inquicte Ivan. La
gorge de Laure se serre. Sa poitrine se noue. Une envie de prendre Ivan dans ses
bras se pointe. « On ne m’y reprendra plus », se dit-elle, alors que le métro
déboule, dans un vacarme assourdissant. « Tu crois que ce sont des
¢léphants ? », lui demande Ivan. « C’est bien le métro, pas des éléphants », dit-il
alors que le véhicule s’arréte. Ils s’asseyent cote a cote. Face a eux, une dame
aux cheveux gris se ronge les ongles. Le métro freine. Laure sursaute. Ivan pose
une main sur son genou. « Je suis la pour me venger », souffle-t-elle.
« Pardon ? », dit Ivan en Otant sa main. Station de métro « Etangs ». La dame
aux cheveux gris descend. Les ongles qu’elle a arrachés trainent sur le siege.
Ivan regarde a travers la fenétre grisatre. Station de métro « Bouleaux ». Un
couple s’assied face a eux. Ils rient. « Tu descends ou ? », demande Ivan a Laure.
Laure toise la jeune femme assise face a elle, ses yeux bleus, son sourire, ses
cheveux en bataille. Son petit ami porte une casquette grise et un training vert.

Ses yeux sont bruns. Ses traits sont fins. « IIs me donnent envie de vomir »,



