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Samedi	 9	 heures.	Laure	 est	 assise	 face	 à	 l’écran	 de	 son	 ordinateur.	 Il	 pleut.
Elle	vit	au	quatrième	étage	d’un	immeuble	aux	briques	rouges.	Sur	 la	place	en
contrebas,	les	trams	vont	et	viennent.	Un	livreur	apporte	boissons	et	conserves	à
l’épicerie	qui	jouxte	le	bâtiment.	Laure	se	sent	grise.	Le	gris	traverse	ses	pores.
Ses	pieds,	ses	tibias,	son	estomac,	ses	poumons,	son	foie,	sa	colonne	vertébrale,
ses	 côtes,	 sa	 langue,	 ses	 intestins,	 son	 pancréas,	 ses	 chevilles,	 ses	 orteils,	 son
cœur	et	ses	narines	se	couvrent	de	gris.	Elle	jette	un	coup	d’œil	à	son	reflet	dans
le	miroir,	à	côté	de	la	porte	d’entrée.	Sa	peau	est	toujours	blanche.	Nicolas,	son
ex	 petit	 ami,	 l’avait	 quittée	 quelques	 mois	 plus	 tôt	 pour	 une	 fille	 à	 la	 peau
caramel.

Depuis,	Laure	a	l’impression	d’être	un	pain	que	le	boulanger	aurait	sorti	trop
tôt	du	four.	Quelques	semaines	après	la	rupture,	Laure	avait	écrit	à	son	ex-bien
aimé	 :	 «	 Cher	 Nicolas,	 si	 tu	 trouves	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 cuite,	 je	 peux
retourner	dans	le	four.	J’y	resterai	le	temps	qu’il	faudra,	jusqu’à	ce	que	ma	peau
soit	 dorée	 comme	 celle	 de	 Jenifer	 Lopez	 aux	 Caraïbes.	 Evite	 de	 me	 laisser
brûler.	N’oublie	pas	la	minuterie.	Entre	le	doré	et	le	noir,	il	y	a	une	marge.	Ton
ex	 bien-aimée	 ».	Nicolas	 avait	 répondu	 :	 «	Chère	Laure,	 j’ai	 toujours	 aimé	 la
couleur	de	ta	peau	et	ce	n’est	pas	à	cause	de	cela	que	je	pars.	C’est	à	cause	de	tes
yeux.	De	toutes	les	larmes	qui	y	sont	coincées.	Elles	me	donnent	le	mal	de	mer.
Peut-être	 que	 tu	 devrais	 appeler	 Monsieur	 Chaudron,	 le	 plombier,	 pour	 qu’il
débouche	les	canalisations	».

Depuis,	 Laure	 n’a	 plus	 écrit	 à	 Nicolas.	 Elle	 n’a	 pas	 appelé	 Monsieur
Chaudron,	 convaincue	 qu’il	 n’avait	 pas	 la	 solution	 aux	 larmes	 bloquées	 à
l’intérieur	 de	 ses	 conduits	 lacrymaux.	 Le	 carillon	 de	 l’Eglise	 Sainte	 Gudule
annonce	onze	heures.	Laure	se	rassied	derrière	 l’écran	de	son	ordinateur.	Deux
applications	de	rencontre	sont	ouvertes	:	Meetgo	et	Cupidon.	Elle	s’y	est	inscrite
quelques	 semaines	après	 la	 séparation.	Leur	 idylle	 a	duré	quatre	 ans	et	demi...
Laure	 a	 dit	 à	 Nicolas	 qu’il	 n’était	 pas	 correct	 de	 placer	 un	 point	 final	 à	 ce
moment	 de	 leur	 histoire	 mais	 il	 n’a	 pas	 tenu	 compte	 de	 ses	 remarques,	 bien



qu’elle	 soit	 douée	 en	grammaire.	Meetgo	et	Cupidon	n’affichent	 aucun	match.
Laure	fait	défiler	des	profils	d’hommes	âgés	de	26	à	35	ans.	Le	profil	d’Ivan,	33
ans,	cheveux	bruns	en	bataille,	aimant	le	surf,	l’Espagne	et	les	concerts	de	rock,
ne	 supportant	 pas	 les	 chiens,	 s’affiche.	 Elle	 «	 like	 ».	 C’est	 un	 match.	 Il	 lui
adresse	un	«	Salut	»,	accompagné	d’un	point	d’exclamation.

—	«	Salut,	enchaîne	Laure.

—	Ça	va	?	écrit	Ivan	30	secondes	plus	tard.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	aujourd’hui	?	poursuit-elle.

—	Glandouille.	Resto	avec	un	pote.

—	Super.

—	Et	toi	?

—	Rien.

—	Super	intéressant.

—	Super	intéressant	?

—	Oups,	je	me	suis	trompé	de	fille.	Tu	n’as	rien	fait	?

—	Non.

D’habitude	tu	fais	quoi	?

—	Je	lis	».

Les	intestins	de	Laure	se	tordent.	Une	crampe	abdominale	l’invite	à	se	rendre
aux	toilettes.	«	Merde	»,	hurle-t-elle.	Un	cataclysme	boueux	se	déverse	dans	la
cuvette.	 Elle	 tire	 la	 chasse	 et	 ses	 intestins	 se	 taisent.	 Elle	 pétrit	 son	 ventre,
remonte	son	jean,	rejoint	l’écran.

—	«	Chouette,	tu	lis	quoi	?	Eh,	Oh	?	Tu	es	où	?	Tu	es	vexée	?	lui	a	écrit	Ivan.

—	Je	ne	suis	pas	du	style	à	être	vexée.

—	Super.	Je	déteste	les	filles	qui	se	vexent	vite.



—	Je	lis	des	romans.

—	Des	romans	?	Ça	fait	des	plombes	que	je	n’ai	pas	lu	de	romans.	Ça	te	dit	un
resto	mardi	soir	?	Des	tapas.	J’adore	la	cuisine	espagnole.	Tu	me	parleras	de	tes
romans.

—	Pourquoi	pas.	Rendez-vous	à	19h30.	Je	dois	y	aller.	Un	roman	m’attend.

—	Ah	parce	que	tes	romans	te	rappellent	à	l’ordre	?

—	Bien	sûr	».

	

*

	

Mardi	19	heures.	Laure	est	 assise	dans	 le	 restaurant	«	Tapas	y	patatas	».	La
table	jaune	à	laquelle	elle	est	installée,	est	garnie	d’un	bougeoir	et	de	serviettes
en	 papier	 à	 carreaux	 rouges,	 bleus	 et	 verts.	 Les	 serveurs	 s’affairent.	 Il	 y	 a
beaucoup	de	bruit,	beaucoup	de	monde.	Laure	hèle	un	serveur	moustachu.	«	Un
verre	de	 rouge,	 s’il	 vous	plait	 ».	Le	 serveur	dont	 la	 chemise	 est	 imprégnée	de
sueur,	 débarque	 avec	 le	 verre.	 «	 Voilà,	 Madame	 ».	 Alors	 qu’elle	 sirote	 une
gorgée	de	vin,	son	portable	vibre.	C’est	 Ivan	 :	«	J’ai	du	retard.	J’arriverai	vers
25	».	Elle	avale	trois	gorgées	de	rouge,	se	dirige	vers	les	WC,	jette	un	œil	à	son
maquillage	 –	 mascara	 bleu	 roi	 et	 fard-à-paupières	 vert-olive	 –	 ainsi	 qu’à	 sa
coiffure.	Ses	cheveux	mi-longs,	bruns,	sont	attachés	avec	une	barrette	 rose.	En
sortant	des	 toilettes,	elle	aperçoit	 Ivan	de	 l’autre	côté	du	restaurant.	 Il	porte	un
tee-shirt	vert	kaki,	un	jeans	et	des	baskets	blanches.	Ses	cheveux	sont	ébouriffés,
comme	sur	la	photo	de	l’application	de	rencontre.	Une	barbe	de	quelques	jours
prend	la	pose	sur	son	menton.	Le	genre	d’homme	qui	aurait	pu	lui	plaire.	Mais
elle	n’est	pas	là	pour	ça.	Elle	est	là	pour	faire	souffrir	les	hommes.	Elle	n’a	pas
encore	décidé	de	 la	manière	dont	 elle	 s’y	prendrait.	Elle	 aime	 l’improvisation,
surtout	en	matière	de	vengeance.	Dans	le	passé,	il	lui	était	arrivé	de	cuisiner	des
gâteaux	 salés	 pour	 une	 amie	 qui	 l’avait	 trahie,	 de	 cracher	 dans	 le	 verre	 d’un



collègue	et	d’écrire	une	lettre	de	menaces	à	un	ex	petit	ami.

—	«	Salut	!	s’exclame	Ivan	en	s’asseyant.

—	Salut	!	répond	Laure.

—	Tu	as	déjà	commandé	un	verre…

—	J’aime	le	vin	rouge.	Et	la	couleur	rouge.

—	Très	bien.	Moi	aussi	pour	le	vin	rouge,	dit-il	en	commandant	à	son	tour.

—	 Est-ce	 qu’il	 y	 a	 des	mets	 dont	 tu	 raffoles	 ?	 Des	mets	 que	 tu	 détestes	 ?
s’enquiert	Laure.

—	J’aime	 la	cuisine	méditerranéenne.	Toute	 la	cuisine	méditerranéenne.	Les
lasagnes.	Les	pâtes.	Les	pizzas.	Les	escalopes	milanaises.	Les	osso	buccos.	Les
paellas.	 Les	 tortillas.	 Les	 tapas.	 Les	 gnocchis.	 Le	 risotto.	 Les	 cannellonis.	 Le
gaspacho.	 Le	 cocido.	 Je	 déteste	 les	 fruits	 de	 mer.	 Poulpes,	 huitres,	 homards,
crevettes	Le	pire,	ce	sont	 les	scampis.	 Ils	me	donnent	 la	nausée.	Leur	carcasse
croustillante,	 leur	 corps	 tendre,	 leurs	 antennes,	 leurs	 yeux	 noirs	 comme	 des
petites	billes	me	révulsent.	Et	je	ne	te	parle	même	pas	de	leur	queue.	Je	ne	sais
pas	d’où	me	vient	 cette	haine.	C’est	 comme	ça	depuis	que	 je	 suis	petit.	 Je	me
souviens	encore	de	la	première	fois	où	j’en	ai	mangé.	J’avais	cinq	ans	et	demi.
J’étais	en	vacances	en	Italie	avec	mes	parents	et	mon	père	dégustait	un	plat	de
gambas	avec	ses	mains.	Il	avait	du	jus	de	crustacé	plein	les	doigts.	Il	m’a	tendu
une	 crevette	 dégoulinante	 de	 sauce	 en	 disant	 qu’il	 allait	 m’apprendre	 à	 les
décortiquer.	J’ai	déposé	la	bête	morte	au	centre	de	mon	assiette	d’un	air	dégoûté.
Je	n’ai	pas	osé	y	toucher.	Mon	père	a	continué	à	dévorer	sans	se	soucier	de	moi.
Des	haut-le-cœur	ont	secoué	mes	entrailles.	Je	me	suis	précipité	aux	WC.	Quand
je	 suis	 revenu,	 le	 scampi	 était	 toujours	 au	 centre	 de	 mon	 assiette.	 J’avais
l’impression	 qu’il	 me	 regardait.	 J’ai	 déposé	 une	 serviette	 en	 papier	 pour	 le
cacher.	Je	n’ai	pas	mangé	de	tout	le	repas.

—	Je	comprends,	acquiesce	Laure.



—	Peut-être	que	je	t’ai	ennuyée	avec	toute	cette	histoire	?

—	Non.	C’était	intéressant	»,	répond-elle	en	plongeant	le	nez	dans	le	menu.

Le	serveur	moustachu	s’approche	de	la	table	d’Ivan	et	Laure.

—	«	Avez-vous	fait	votre	choix	?

—	Je	prendrai	des	scampis.	À	l’ail	et	au	chorizo,	annonce	Laure.

—	Tu	ne	prends	que	cela	?	bredouille	Ivan.

—	Nos	scampis	sont	délicieux,	commente	le	serveur.

—	Je	prendrai	des	patatas	bravas	et	des	poulpes	frits	avec	ça,	ajoute-t-elle.	Et
un	verre	de	blanc.

—	Des	courgettes	sauce	tomatée,	des	patatas	bravas	et	de	la	tortilla	pour	moi,
avec	 un	 coca	 light	 »,	 ajoute	 Ivan	 en	 se	 raclant	 la	 gorge,	 alors	 que	 des	 gouttes
perlent	le	long	de	ses	tempes.

Il	 éponge	 son	 visage	 à	 l’aide	 une	 serviette	 à	 carreaux.	 Laure	 l’observe	 en
avalant	une	gorgée	de	rouge.

—	«	Tu	ne	m’avais	pas	dit	que	tu	aimais	à	ce	point	les	crustacés,	dit-il.

—	Tu	ne	m’as	pas	laissée	parler.

—	J’en	suis	navré	».

Laure	 examine	 tour	 à	 tour	 le	 plafond,	 le	 rose	 de	 ses	 ongles	 vernis,	 son
portable.	Elle	porte	un	chemisier	en	soie	avec	des	motifs	de	fleurs	roses,	oranges
et	bleues,	qu’elle	déboutonne.	 Ivan	passe	une	main	dans	ses	cheveux,	qui	 sont
encore	plus	ébouriffés.	

—	«	Ça	te	va	bien,	les	cheveux	décoiffés,	le	complimente-t-elle.

—	Merci.

—	 Je	 suis	 désolée.	 J’adore	 les	 crustacés.	 Je	 prépare	 des	 pâtes	 aux	 scampis
toutes	les	semaines.	J’aime	les	décortiquer	et	je	ne	peux	pas	leur	résister.	Surtout



pas	quand	je	vais	dans	un	restaurant	de	tapas.	J’espère	ne	pas	te	dégoûter.	Pour
les	poulpes,	c’est	nouveau,	je…	».

—	 Gambas	 à	 l’ail,	 gambas	 au	 chorizo,	 patatas	 bravas	 et	 polpettes	 pour
Madame.	 Courgettes,	 patatas	 bravas	 et	 tortillas	 pour	 Monsieur.	 Bon	 appétit,
l’interrompt	le	serveur.

—	Ne	 t’inquiète	pas	pour	 les	crustacés	Je	 ferai	avec,	 la	 rassure	 Ivan,	 tentant
d’éviter	les	plats	du	regard.	Je	suis	content	de	dîner	avec	toi.

—	Plaisir	partagé	»,	dit	Laure	en	mâchouillant	une	crevette	à	l’ail.

Ivan	 trempe	 les	 patatas	 bravas	 dans	 la	 sauce	 tomatée.	 «	 Délicieuses	 les
patatas	»,	s’exclame-t-il.	Laure	acquiesce	en	décortiquant	un	scampi.	Elle	dépose
la	tête	sur	une	serviette	en	papier.

—	«	Tu	as	vu	?	Ce	crustacé	n’a	qu’un	œil.	L’autre	a	dû	se	détacher	pendant	la
cuisson.	Ou	peut-être	qu’il	est	né	avec	un	œil.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	»,	lui
demande-t-elle.

Ivan	 engouffre	 une	 bouchée	 de	 patatas	 bravas	 enrobées	 de	 sauce	 puis	 une
cuillérée	de	courgettes.

—	«	Je	ne	peux	pas	regarder	tes	crevettes.	Que	l’on	en	mange	des	à	ma	table,
ça	passe.	Commenter,	c’est	trop	m’en	demander.

—	Je	suis	désolée	».

Ivan	 termine	 la	 tortilla	 en	 silence.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 les	 plats	 en
fonte	 son	vides.	 Il	 racle	 la	 sauce	 rosée	qui	accompagnait	 les	pommes	de	 terre.
Laure	continue	de	décortiquer	les	deux	ou	trois	gambas	restantes.

—	 «	 Je	 sors	 fumer,	 annonce-t-il.	 Je	 te	 laisse	 terminer	 les	 crustacés.	 Tu
demanderas	au	serveur	au	serveur	de	nous	débarrasser	des	carcasses	?

—	D’accord	»,	rétorque	Laure	la	bouche	pleine.

	



*

	

—	«	Pourquoi	 tu	 as	 commandé	 deux	 plats	 de	 crustacés	 ?	 lui	 demande	 Ivan
lorsqu’ils	quittent	le	restaurant.

—	Parce	que	j’adore	».

Ivan	fixe	les	pavés	;	Laure,	le	ciel	étoilé.

—	«	Je	t’accompagne	à	la	station	de	métro	?	»	propose-t-il.

Ils	marchent	côte-à-côte.	Une	pluie	fine	humecte	leurs	visages.	Ivan	passe	un
bras	autour	des	épaules	de	Laure.

—	«	Je	t’ai	dégoûté	avec	les	gambas	?	fait-elle	mine	de	s’inquiéter.

—	Pas	trop	».

La	station	de	métro	«	Bourse	»	est	presque	vide.	Sur	le	quai,	un	homme	saoul
chante	 à	 tue-tête.	 Les	 néons	 tremblent.	 «	 Tu	 as	 froid	 ?	 »,	 s’inquiète	 Ivan.	 La
gorge	de	Laure	se	serre.	Sa	poitrine	se	noue.	Une	envie	de	prendre	Ivan	dans	ses
bras	 se	 pointe.	 «	 On	 ne	 m’y	 reprendra	 plus	 »,	 se	 dit-elle,	 alors	 que	 le	 métro
déboule,	 dans	 un	 vacarme	 assourdissant.	 «	 Tu	 crois	 que	 ce	 sont	 des
éléphants	?	»,	lui	demande	Ivan.	«	C’est	bien	le	métro,	pas	des	éléphants	»,	dit-il
alors	que	 le	véhicule	s’arrête.	 Ils	 s’asseyent	côte	à	côte.	Face	à	eux,	une	dame
aux	cheveux	gris	se	ronge	les	ongles.	Le	métro	freine.	Laure	sursaute.	Ivan	pose
une	 main	 sur	 son	 genou.	 «	 Je	 suis	 là	 pour	 me	 venger	 »,	 souffle-t-elle.
«	Pardon	?	»,	dit	Ivan	en	ôtant	sa	main.	Station	de	métro	«	Etangs	».	La	dame
aux	 cheveux	 gris	 descend.	 Les	 ongles	 qu’elle	 a	 arrachés	 trainent	 sur	 le	 siège.
Ivan	 regarde	 à	 travers	 la	 fenêtre	 grisâtre.	 Station	 de	métro	 «	 Bouleaux	 ».	 Un
couple	s’assied	face	à	eux.	Ils	rient.	«	Tu	descends	où	?	»,	demande	Ivan	à	Laure.
Laure	 toise	 la	 jeune	 femme	 assise	 face	 à	 elle,	 ses	 yeux	bleus,	 son	 sourire,	 ses
cheveux	en	bataille.	Son	petit	ami	porte	une	casquette	grise	et	un	training	vert.
Ses	 yeux	 sont	 bruns.	 Ses	 traits	 sont	 fins.	 «	 Ils	me	 donnent	 envie	 de	 vomir	 »,


