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PARTIE 1
LYON



1.

Je me souviens parfaitement de ce jour de juin 1981, de I’accueil glacial de la
directrice de 1’entreprise Madame C., du moment ou, a peine arrivée, elle
m’abandonne la, pour aller répondre au téléphone.

La porte de son bureau restée entrouverte, des bribes de phrases me
parviennent :

— Elle ne correspond pas, ce n’est pas ce que je vous ai demandé.

D’ou je suis, je préte 1’oreille. De ’autre coté du fil, quelqu’un semble
argumenter.

Madame C. prend un ton catégorique, c’est alors que j’entends distinctement :

— C’est ¢a que vous m’avez envoyé ! Pourquoi n’avez-vous pas respecté celle
que j’ai choisie ?

Je me souviens encore parfaitement de ce que j’ai ressenti a cet instant-la, de
mon état de sidération. « Ca » c’est moi ?

Le bruit de ses pas me fait sortir de ma torpeur. Elle se campe face a moi, me
regardant de la téte aux pieds :

— Vous restez, le recruteur est formel, pour lui, vous étes I’assistante qu’il me
faut. Mais sachez que, moi, je vous demanderai de faire vos preuves. Et puis
vous vous nommerez Pascaline, Pascale n’est pas un prénom suffisamment
raffiné pour notre maison.

Elle retourne dans son bureau, je suis abasourdie.

Au bout d’un long moment, je m’assois, déconfite. Je pense a ma mere qui a
voulu nous donner a mes sceurs et moi justement des prénoms a consonance
masculine. Michele pour ma sceur ainée, Andrée pour ma sceur jumelle, « Soyez
indépendantes, et faites-vous respecter » ses mots résonnent dans ma téte.
Comme mes sceurs, j’ai conscience que notre génération bénéficie d’une liberté
que celle de ma mere n’a pas eue.

Ma fierté piquée au vif, ma légitimité aussi mise a mal, je me demande si j’ai
réellement envie de rester. Le recruteur, lui, a cru en moi, d’ailleurs qu’a-t-il
réellement décelé ? A 19 ans, je suis fraichement diplomée d’un BT en industrie
de I’habillement de la Martiniere a Lyon ou les sections mode & textile sont une
référence. Des douze étudiantes, je suis la plus jeune, et assurément celle qui



connait le moins de choses de la vie. C’est a mes professeurs que je pense, aux
trois années intenses d’apprentissage, de la conception a la fabrication d’un
vétement, et particulierement a ma professeure d’atelier, Madame Monique,
d’une grande exigence.

Je me souviens lorsqu’elle m’a convoqué avec deux autres de mes camarades,

— Mesdemoiselles, je présente trois candidatures pour un poste d’assistante
de collection. Le directeur du cabinet de recrutement qui a été mandaté va lui-
méme vous rencontrer. Voici sa carte de visite.

A ce moment-13, j’ai croisé les regards de Véronique et Julie, qui semblaient
dire : « Maintenant c’est chacune pour soi ». Madame Monique s’est tournée
vers moi et comme pour m’encourager, elle m’a souri. Son regard bienveillant a
déclenché en moi un sentiment puissant, celui de se sentir soutenue. J’ai regardé
la carte au monogramme minimaliste de luxe noir ivoire avec le nom du
directeur.

L’année a été chargée j’ai hate d’étre en vacances, pourtant j’en parle a ma
mere en rentrant a la maison. Sans me laisser le choix, elle insiste pour que
j’appelle le cabinet de recrutement. Elle va m’accompagner au rendez-vous fixé.

Je suis rassurée qu’elle soit avec moi et ce dont je suis certaine, c’est de
déceler de la fierté dans son regard et dans sa voix quand elle me dit :

— Je t’attends dehors.

Apres de breves présentations, le recruteur m’informe que, sur le sol frangais,
I’entreprise, située a Montceau-les-Mines, est le leader européen de la mode
enfantine.

Batterie de tests d’évaluation, des cases a cocher, des dessins dont je ne
comprends pas 1’intérét. Je m’y plie en pensant m’échapper au plus vite de ce
bureau ou toutes ces questions me stressent et par-dessus tout 1’adresse ne me
convient pas, je ne sais méme pas ou se trouve Montceau-les-Mines.

Lorsque le recruteur revient dans le bureau, je lui tends mes évaluations :

— Revenez dans quatre jours.

Je le remercie et des que possible, je me précipite dehors.

Quatre jours... Bien peu de temps pour réfléchir a mon look et revisiter mes
cours. Selon moi, avoir un style est essentiel, ce n’est pas uniquement s’habiller.
La personnalité doit transpirer a travers les couleurs, les matiéres choisies. Je
veux étre originale avec élégance. J’ai appris a élaborer un vétement, le
faconner, adapter les matieres en fonction du modele. Faire honneur a tout ce
travail me semble primordial pour ce nouvel entretien.



Pres de la place de I’Hotel de Ville, j’ai de précieuses adresses : une mercerie
qui regorge de dentelles délicates, passementeries, boutons raffinés en tout
genre. Je me décide pour des boutons en nacre et chez mon marchand de tissus,
je déniche un ravissant imprimé de style Liberty.

J’ai réquisitionné deux jours la table du salon familial pour faire le patronage,
la coupe et la confection de mon chemisier : manches bouffantes, petites
nervures sur le devant, col lavalliere, je suis fiere de ma réalisation. « Ce qui
définit le luxe, ce sont les finitions et la qualité d’exécution ». Je me répete ce
que nous disait Madame Monique et je me le répéterais comme un mantra.

Pantalon bien repassé, chaussures cirées, c’est ainsi que je me présente, de
nouveau, pour le rendez-vous prévu. Ma mere, rassurée par 1’adresse sérieuse,
me laisse cette fois y aller seule.

Des que je passe la porte de son bureau :

— Asseyez-vous. Vous avez la personnalité qu’il faut pour le poste, la
directrice de I’entreprise vous attend demain, elle vous expliquera vos fonctions.

Pas le temps de réagir, le recruteur avant de sortir, me tend un document avec
toutes les indications pour le rendez-vous de demain et un billet de train. Je suis
soulagée d’avoir un aller-retour.

Le bruit des pas de Madame C. me fait sortir de mes pensées, la voila qui
revient avec de la matiere sous le bras, et la pose sur la grande table.

— Montrez-moi de quoi vous étes capable !

Sans rien ajouter de plus, elle repart.

Mes yeux détaillent I’atelier que j’ai a peine regardé depuis mon arrivée. Il y a
une machine a coudre industrielle, une surjeteuse, des bobines de fil posées sur
une étagere. La piece n’est pas bien éclairée, pourtant dans notre métier se
rapprocher au plus pres de la lumiéere du jour est essentiel pour la justesse des
couleurs !

En prenant le molleton de coton blanc entre mes mains, je le trouve moelleux
a souhait, je vais m’en servir comme une base de toile a dessin et lui donner vie.
Finalement, je pose ma veste sur le dossier de la chaise.

Des feuilles blanches A4 et un pot avec des feutres se trouvent sur le coté de la
table. Tout en enfilant ma blouse, mon regard est attiré par un grand rouleau de
papier qui semble se confondre avec les murs blancs. C’est parfait ! Récemment
j’ai vu une exposition d’artistes d’une modernité absolue, des graffeurs ! Idée !
Faire la mode c’est étre dans ’air du temps, je vais m’inspirer du graffiti.
J’attrape dans mon cartable mes punaises murales pour fixer le rouleau de papier



le-long d’un pan de mur. Déja j’ai saisi mes pastels et m’évade dans un monde
d’impulsions graphiques ou formes et couleurs dégagent une énergie
communicative, je suis aux anges !

— Qu’est-ce que c’est que ces griffonnages ?

Bref coup d’eeil a Mme C., debout derriere moi qui me regarde d’un drole
d’air.

Je ne tiens pas compte de sa remarque, décroche le papier du mur, le roule et
sans me décontenancer je le lui tends :

— Voici I’imprimé pour le molleton.

Je vois ses petits yeux noisette rentrer dans leurs orbites, signe de contrariété.
Stupéfaite de ma détermination, elle renoue son carré Hermes, saisit le rouleau et
disparait dans son bureau la téte haute.

Je me sens seule, isolée.

Avachie sur la chaise, je me demande de quelle génération est Mme C. Avait-
elle la trentaine dans les années 60-70 ? Au temps du Flower Power quand
glisser une fleur dans le canon d’un fusil était le symbole d’une idéologie non
violente, né de la protestation contre la corruption des élites au pouvoir. Avait-
elle la quarantaine dans les années 70 ? Lorsque la culture Punk a balayé le
monde du Peace and love pour fuck the system suite a un climat économique
dégradé, a 1’état d’une jeunesse urbaine sans foi en I’avenir.

Non, je ne la vois dans aucun des deux, son classicisme bourgeois rend son
apparence vraiment vieillotte.

La sonnerie du téléphone me fait sursauter !

Je ne sais pas combien de temps je suis restée la, dans mes pensées. Seule
dans D’atelier, je me demande si ce coup de fil m’est destiné. Je décroche
pourtant.

A T’autre bout du fil, le chef du personnel se présente et me demande de venir
dans son bureau :

— Prenez le couloir sur votre gauche en sortant, premiere porte a droite.

Le temps de tout ranger dans mon cartable, je prends ma veste sous le bras et
je file. Avec beaucoup d’appréhension je frappe a la porte du bureau. Je suis bien
consciente que je ne suis pas la bienvenue, je me redresse quand méme, apres
tout j’ai ma fierté.

— Vous prendrez vos fonctions dés demain dans le nouvel espace de création,
vous verrez il est design et lumineux. Votre appartement de fonction est tout
proche, dans I’enveloppe vous trouverez 1’adresse et les clés. Voici votre contrat



de travail, prenez-en connaissance avant de le signer. Bonne chance,
Mademoiselle.

L’entreprise est malheureusement trop loin de Lyon, impossible d’envisager de
rentrer chez moi tous les soirs. J’essaye de me persuader que c’est une belle
opportunité pour un premier emploi.



2.

Le lendemain matin, je découvre avec enthousiasme le nouvel espace de
création : La piece est spacieuse, j’ai un immense bureau ! C’est mon reflet dans
les armoires reluisantes qui m’accueille : « Miroir, suis-je la plus belle ? »

Je m’installe en chantant. De blanc immaculé, le bureau devient coloré tel un
pantone lorsque je pose tous mes pastels, mes fusains et mon coffret d’aquarelle
sur le comptoir. De mon cartable je sors mes ciseaux, ma colle, mes feuilles a
dessin...la porte s’ouvre en grand, ma patronne apparait :

— Mais qu’est-ce que c’est que ca ! Vous avez un bureau, il sert a quoi ?
Rangez-moi tout ca ! Vous avez des armoires en haut derriere vous, plein de
tiroirs sur les cotés, des étageres en bas. Je ne veux plus rien qui traine !

En tournant les talons, Madame C. grommelle :

— Une chatte n’y retrouverait pas ses petits.

— Moi si.

Elle fait volte-face :

— Eh bien, vous en avez du toupet ! Rangez-moi tout ¢a !

Je m’active : un tiroir pour les couleurs, un autre pour mes ciseaux, mes outils
de travail dont mon indispensable perroquet qui permet de tracer les courbes
d’encolure, d’emmanchures. Equerre, régle souple graduée et mon métre ruban
trouvent place. Tout est a I’intérieur, plus rien ne dépasse. Armoires fermées,
tiroirs bouclés, c’est tout propre, tout net, tout nickel.

Ce design immaculé m’incommode. Je demeure ainsi, le reste de la journée
prostrée.

Depuis mon arrivée, je n’ai rien avalé. Je me suis forcée a aller a la supérette
de cette ville miniere, au ciel gris. En rentrant, je me suis attablée et j’ai mangé.
Ce soir, ce sera la deuxieme nuit que je passerai dans ce studio, pas confortable
et au décor si laid.

Le lendemain matin, coup d’ceil a mon reflet dans 1’armoire pour me souhaiter
une bonne journée, et pour me motiver : Au travail !

Du fil a la finition, le processus de fabrication est assuré d’un bout a 1’autre. Je
suis vraiment impressionnée par le nombre de personnes qui travaillent dans
I’entreprise. Tout est organisé a la perfection. Je prends conscience de 1’atout
d’une fabrication francaise, la qualité est irréprochable. Avec enchantement, je



	PARTIE 1 LYON
	1.
	2.


