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PRÉFACE
	

Lorsque	 nous	 sommes	 arrivés	 à	 Paris	 pour	 le	 traitement	 de	 Ewen,	 nous	 ne
pensions	pas	demeurer	si	longtemps	en	France.	Le	reste	de	la	famille	était	resté
en	 Zambie	 et	 nous	 pensions	 (naïvement)	 faire	 des	 allers-retours	 entre	 Paris	 et
Lusaka.	 «	 Huit	 mois	 ici	 ?	 Mais	 c’est	 une	 éternité	 ».	 Telle	 a	 été	 la	 réaction
spontanée	de	Ewen	lorsque	nous	avons	compris	que	nous	ne	reviendrions	pas	à
Lusaka	comme	prévu.	 Il	 fallait	 trouver	une	occupation,	un	projet	 à	 long	 terme
pour	 ne	 pas	 tourner	 en	 rond	 tous	 les	 deux.	C’est	 ainsi	 qu’est	 née	 l’histoire	 de
deux	enfants	qui	s’évadent	chaque	soir	de	leur	chambre	d’hôpital.

Avant	de	rédiger	proprement	dit	le	livre,	nous	nous	sommes	trouvés	face	à	de
nombreuses	 interrogations.	Quel	 narrateur	 ?	Quel	 héros	 ?	Un	 roman	policier	 ?
Un	 conte	 ?	 Des	 lettres	 ?	 Une	 fois	 ces	 questions	 résolues,	 nous	 avons	 passé
plusieurs	 semaines	 à	 chercher	 des	moyens	 d’évasion	 plus	 ou	moins	 originaux,
des	destinations	pour	nos	deux	héros,	des	moyens	de	locomotions.	Durant	cette
phase	de	réflexion	et	d’imagination,	nous	avons	optimisé	l’usage	de	la	superbe
salle	de	bains	de	l’Institut	Curie	(avec	baignoire	mouvante,	de	bas	en	haut	«	so
fun	»	d’après	Ewen).

Ce	n’est	que	lorsque	nous	avons	eu	tous	les	éléments	en	mains	que	nous	avons
commencé	à	«	rédiger	»	cette	histoire.	Le	terme	n’est	pas	tout	à	fait	exact	car	à
huit	ans	et	fatigué	par	les	différentes	cures	de	chimio	et	les	opérations,	Ewen	ne
se	sentait	pas	d’attaque	pour	prendre	le	crayon.	Nous	avons	donc	progressé	pas	à
pas.	Chaque	jour	(ou	presque)	je	lui	posais	quelques	questions	sur	l’histoire	et	je
l’enregistrais	 ou	notais	 ses	 réponses.	À	quoi	 pense-t-il	 lorsque	nous	 arrivons	 à
l’Institut	pour	une	cure	de	chimio	?	Description	d’Alcibiade	?	Quelles	sensations
éprouverait-il	 s’il	 faisait	 de	 la	 trottinette	 ?	 Comment	 ferait-il	 pour	 sortir	 de	 la
chambre	sans	se	faire	remarquer	?	Les	premières	lignes	du	premier	chapitre	en
revanche	 sont	 intégralement	 de	 Ewen.	 Je	 n’ai	 pratiquement	 rien	 changé	 par
rapport	à	ce	qu’il	avait	 rédigé	le	premier	 jour	de	 la	rentrée	en	réponse	au	sujet
donnait	par	son	enseignante.

Six	 mois	 après	 notre	 arrivée,	 notre	 récit	 était	 pratiquement	 achevé	 et	 nous
sommes	passés	à	la	phase	de	relecture.	Tel	un	éditeur	pointilleux,	Ewen	a	pris	un
crayon	de	papier	et	a	souligné	tout	ce	qui	ne	lui	plaisait	pas	ou	ne	correspondait
pas	à	ce	qu’il	avait	voulu	raconter.



	

	

Les	 dessins	 ont	 été	 réalisés	 par	 Ewen	 durant	 les	 après-midi	 arts	 plastiques
animés	par	Élodie	à	l’Institut	Curie.	Au	départ,	Ewen	ne	pensait	pas	illustrer	lui-
même	 son	 histoire,	 par	 manque	 de	 confiance	 en	 lui,	 mais	 grâce	 aux
encouragements	d’Élodie,	il	s’est	lancé	et	ma	foi,	il	est	très	fier	du	résultat	!

Je	 profite	 de	 ces	 quelques	 lignes	 pour	 remercier	 le	 Dr	 Orbach	 et	 toute	 son
équipe	 de	 l’Institut	Curie,	 le	 professeur	Glorion,	 le	Dr	 Pannier,	 le	Dr	 Irtan	 de
l’hôpital	 Necker,	 le	 Dr	 Serinet	 de	 l’hôpital	 de	 rééducation	 de	 Bullion	 et	 leurs
équipes	pour,	au-delà	de	leur	professionnalisme,	leurs	qualités	humaines	et	leur
disponibilité.	Notre	passage	à	Paris	aurait	pu	être	notre	pire	cauchemar,	nous	en
garderons	 un	 souvenir	 particulier	 où	 les	 bons	 moments	 l’emportent	 sur	 les
mauvais.

Ewen	retiendra	les	parties,	très	nombreuses,	de	Mille	bornes	(il	a	bien	dû	fait
trois	fois	le	tour	de	la	terre),	«	Belle	Île	en	Mer	»	magnifiquement	interprété	par
Armelle,	Hélène,	Vicky…	dans	 sa	 chambre	 lorsqu’il	 était	plâtré	des	pieds	à	 la
poitrine,	les	passes	de	rugby	avec	les	joueurs	du	Stade	Français,	les	lasagnes	de
Denise	 («	 meilleures	 que	 celle	 de	 Maman	 »)	 et	 bien	 entendu	 le	 croissant	 du
dimanche.

Le	 reste	 de	 la	 famille	 se	 souviendra	 d’avoir	 tenté	 de	 jouer	 à	 tous	 jeux	 de
société	de	 la	salle	de	 jeux	sans	y	parvenir,	du	pique-nique	dans	 le	 jardin	 (avec
sandwiches	facétieux	qui	sont	restés	bloqués	dans	la	machine	trois	fois	de	suite),
des	bonbons	du	premier	samedi	du	mois,	de	 la	 terrasse	face	à	 la	Tour	Eiffel	et
surtout	de	tous	ceux	et	celles	qui	ont	entouré	Ewen	dans	les	moments	difficiles.

Un	grand,	GRAND	merci	à	notre	famille	et	nos	amis	(de	tous	les	continents)
qui	nous	ont	beaucoup	aidés	et	entourés.

Hélène	Élisabeth.

HeleneElisabeth@gmail.com
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Le	secret
	

Je	m’appelle	Ewen	et	j’ai	8	ans	et	demi.	J’aime	bien	jouer	au	foot	mais	ça	fait
longtemps	que	je	n’ai	pas	couru	après	un	ballon.	Normalement	 je	suis	 toujours
de	bonne	humeur	mais	en	ce	moment	je	suis	souvent	triste	et	parfois	j’ai	peur.

J’ai	des	yeux	noisette	avec	du	vert	et	mes	cheveux	sont	châtain	foncé,	souples,
presque	 bouclés.	 Ils	 étaient	 bouclés.	 Là	 je	 suis	 tout	 chauve	 parce	 que	 j’ai	 un
cancer.

Avant,	j’étais	un	garçon	comme	les	autres	et	un	jour	(un	mercredi,	16	mars	à
14	 heures	 45	minutes	 et	 33	 secondes)	 alors	 que	 je	 trottinais	 sur	 la	 pelouse	 de
mon	école,	CRAC,	l’os	de	ma	jambe	s’est	cassé.	Comme	on	ne	pouvait	pas	me
soigner	à	 l’hôpital	de	Lusaka	 (en	Zambie	 là	où	 j’habitais	depuis	deux	ans),	un
avion	sanitaire	est	venu	me	chercher	pour	m’amener	en	Afrique	du	Sud.	L’avion
était	 chouette,	 l’arrivée	 en	 ambulance	 avec	 la	 sirène	 aussi.	 Mais	 quand	 deux
mois	 plus	 tard	 on	m’a	 annoncé	 que	 c’était	 un	 cancer,	 ce	 n’était	 plus	 drôle	 du
tout.

C’est	comme	ça	que	je	suis	arrivé	en	France	pour	me	faire	soigner	à	l’Institut
Curie.	Le	premier	jour	à	l’hôpital,	le	Dr	Legrand	m’a	tout	expliqué,	comme	à	un
grand.	Je	l’aime	bien	parce	qu’il	a	de	l’humour	et	qu’il	m’explique	tout	ce	qu’il
faut	savoir	sur	la	maladie	et	le	traitement.	Je	n’aime	pas	les	gens	qui	me	parlent
comme	si	j’étais	un	bébé.

Aujourd’hui	c’est	vendredi,	c’est	le	premier	jour	de	ma	26e	cure	de	chimio	à
Curie.	Dans	l’ascenseur,	 j’appuie	sur	 le	5	«	Pédiatrie	»	et	 je	ne	pense	qu’à	une
seule	chose	:	 tourner	les	talons	(dans	mon	cas	ce	serait	plutôt	tourner	les	roues
car	 je	 suis	 en	 fauteuil	 roulant).	 Mais	 ce	 matin,	 c’est	 différent	 car	 la	 semaine
dernière	je	me	suis	fait	un	ami.

Il	est	nouveau	dans	 le	service	(il	a	encore	ses	cheveux).	 Il	y	a	des	nouveaux
tous	 les	 jours	dans	 le	 service.	Des	grands,	des	petits,	des	 filles,	des	garçons	et
même	 des	 bébés.	 Benjamin	 est	 spécial,	 il	 a	 mon	 âge,	 il	 aime	 le	 foot,	 la
géographie,	les	échecs	et	le	cricket,	comme	moi.	Alors	je	sens	qu’on	va	s’amuser
tous	les	deux,	d’autant	plus	que	nous	sommes	dans	la	même	chambre.

La	semaine	dernière	 je	ne	 lui	ai	 rien	dit,	mais	aujourd’hui	 je	vais	 lui	 révéler
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