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PREFACE

Lorsque nous sommes arrivés a Paris pour le traitement de Ewen, nous ne
pensions pas demeurer si longtemps en France. Le reste de la famille était resté
en Zambie et nous pensions (naivement) faire des allers-retours entre Paris et
Lusaka. « Huit mois ici ? Mais c’est une ¢ternité ». Telle a été la réaction
spontanée de Ewen lorsque nous avons compris que nous ne reviendrions pas a
Lusaka comme prévu. Il fallait trouver une occupation, un projet a long terme
pour ne pas tourner en rond tous les deux. C’est ainsi qu’est née 1’histoire de
deux enfants qui s’évadent chaque soir de leur chambre d’hopital.

Avant de rédiger proprement dit le livre, nous nous sommes trouvés face a de
nombreuses interrogations. Quel narrateur ? Quel héros ? Un roman policier ?
Un conte ? Des lettres ? Une fois ces questions résolues, nous avons passé
plusieurs semaines a chercher des moyens d’évasion plus ou moins originaux,
des destinations pour nos deux héros, des moyens de locomotions. Durant cette
phase de réflexion et d’imagination, nous avons optimisé I’usage de la superbe
salle de bains de I’Institut Curie (avec baignoire mouvante, de bas en haut « so
fun » d’apres Ewen).

Ce n’est que lorsque nous avons eu tous les ¢léments en mains que nous avons
commence a « rédiger » cette histoire. Le terme n’est pas tout a fait exact car a
huit ans et fatigué par les différentes cures de chimio et les opérations, Ewen ne
se sentait pas d’attaque pour prendre le crayon. Nous avons donc progressé pas a
pas. Chaque jour (ou presque) je lui posais quelques questions sur 1’histoire et je
I’enregistrais ou notais ses réponses. A quoi pense-t-il lorsque nous arrivons a
I’Institut pour une cure de chimio ? Description d’Alcibiade ? Quelles sensations
éprouverait-il s’il faisait de la trottinette ? Comment ferait-il pour sortir de la
chambre sans se faire remarquer ? Les premicres lignes du premier chapitre en
revanche sont intégralement de Ewen. Je n’ai pratiquement rien changé par
rapport a ce qu’il avait rédigé le premier jour de la rentrée en réponse au sujet
donnait par son enseignante.

Six mois apres notre arrivée, notre récit était pratiquement achevé et nous
sommes passés a la phase de relecture. Tel un éditeur pointilleux, Ewen a pris un
crayon de papier et a souligné tout ce qui ne lui plaisait pas ou ne correspondait
pas a ce qu’il avait voulu raconter.



Les dessins ont ét¢ réalisés par Ewen durant les apres-midi arts plastiques
animés par Elodie & ’Institut Curie. Au départ, Ewen ne pensait pas illustrer lui-
méme son histoire, par manque de confiance en lui, mais grace aux
encouragements d’Elodie, il s’est lancé et ma foi, il est trés fier du résultat !

Je profite de ces quelques lignes pour remercier le Dr Orbach et toute son
équipe de I’'Institut Curie, le professeur Glorion, le Dr Pannier, le Dr Irtan de
I’hopital Necker, le Dr Serinet de 1’hopital de rééducation de Bullion et leurs
équipes pour, au-dela de leur professionnalisme, leurs qualités humaines et leur
disponibilité. Notre passage a Paris aurait pu étre notre pire cauchemar, nous en
garderons un souvenir particulier ou les bons moments I’emportent sur les
mauvais.

Ewen retiendra les parties, trés nombreuses, de Mille bornes (il a bien dui fait
trois fois le tour de la terre), « Belle Ile en Mer » magnifiquement interprété par
Armelle, Héléne, Vicky... dans sa chambre lorsqu’il était platré des pieds a la
poitrine, les passes de rugby avec les joueurs du Stade Francais, les lasagnes de
Denise (« meilleures que celle de Maman ») et bien entendu le croissant du
dimanche.

Le reste de la famille se souviendra d’avoir tent¢ de jouer a tous jeux de
société de la salle de jeux sans y parvenir, du pique-nique dans le jardin (avec
sandwiches facétieux qui sont restés bloqués dans la machine trois fois de suite),
des bonbons du premier samedi du mois, de la terrasse face a la Tour Eiffel et
surtout de tous ceux et celles qui ont entouré Ewen dans les moments difficiles.

Un grand, GRAND merci a notre famille et nos amis (de tous les continents)
qui nous ont beaucoup aidé€s et entourés.

Héléne Elisabeth.

HeleneElisabeth@gmail.com



mailto:HeleneElisabeth@gmail.com

Le secret

Je m’appelle Ewen et j’ai 8 ans et demi. J’aime bien jouer au foot mais ¢a fait
longtemps que je n’ai pas couru apres un ballon. Normalement je suis toujours
de bonne humeur mais en ce moment je suis souvent triste et parfois j’ai peur.

J’ai des yeux noisette avec du vert et mes cheveux sont chatain foncé, souples,
presque bouclés. Ils étaient bouclés. La je suis tout chauve parce que j’ai un
cancer.

Avant, j’étais un gar¢on comme les autres et un jour (un mercredi, 16 mars a
14 heures 45 minutes et 33 secondes) alors que je trottinais sur la pelouse de
mon ¢cole, CRAC, ’os de ma jambe s’est cass¢. Comme on ne pouvait pas me
soigner a 1’hopital de Lusaka (en Zambie 1a ou j’habitais depuis deux ans), un
avion sanitaire est venu me chercher pour m’amener en Afrique du Sud. L’avion
¢tait chouette, I’arrivée en ambulance avec la siréne aussi. Mais quand deux
mois plus tard on m’a annoncé que c¢’était un cancer, ce n’était plus drole du
tout.

C’est comme ¢a que je suis arrivé en France pour me faire soigner a 1’Institut
Curie. Le premier jour a I’hdpital, le Dr Legrand m’a tout expliqué, comme a un
grand. Je ’aime bien parce qu’il a de I’humour et qu’il m’explique tout ce qu’il
faut savoir sur la maladie et le traitement. Je n’aime pas les gens qui me parlent
comme si j’étais un bébé.

Aujourd’hui ¢’est vendredi, c’est le premier jour de ma 26 cure de chimio a
Curie. Dans I’ascenseur, j’appuie sur le 5 « Pédiatrie » et je ne pense qu’a une
seule chose : tourner les talons (dans mon cas ce serait plutdt tourner les roues
car je suis en fauteuil roulant). Mais ce matin, c’est différent car la semaine
derniére je me suis fait un ami.

Il est nouveau dans le service (il a encore ses cheveux). Il y a des nouveaux
tous les jours dans le service. Des grands, des petits, des filles, des garcons et
méme des bébés. Benjamin est spécial, il a mon age, il aime le foot, la
géographie, les échecs et le cricket, comme moi. Alors je sens qu’on va s’amuser
tous les deux, d’autant plus que nous sommes dans la méme chambre.

La semaine dernicre je ne lui ai rien dit, mais aujourd’hui je vais lui révéler
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