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La nuit avait débuté par un choc et par la sensation du froid, qui
pénétrait sa nuque et son dos.

Le choc avait été d’une violence inouie. Alors qu’il était lancé a pleine
vitesse, le regard tourné vers |’arriere, Toby avait heurté un mur
soudainement dressé devant lui. Du moins, c’est I’impression qu’il avait
eue. Il était retombé lourdement sur la glace.

Pendant plusieurs secondes, rien. Plus de son. Plus d’image.

« Debout ! » Ses sens reprirent progressivement leurs fonctions. Un
bourdonnement aigu lui percait les tympans, avant de laisser place peu a peu
a la rumeur de la foule au loin. Ses paupiéres s’ouvrirent sans méme qu’ils
ne les commandent. Ebloui, Toby retira son gant et porta sa main a son
visage. Il sentait son pouls qui cognait violemment contre sa pommette.

Des sifflets stridents se mirent a descendre des tribunes, avant que le
hurlement de la siréne ne retentisse. Les arbitres avaient certainement di
demander 1’arrét du jeu afin de lui permettre de récupérer. Il devait
absolument se relever. 1l fallait leur montrer, a tous, qu’il avait des couilles
et qu’il méritait sa place dans la ligue... mais il n’était pas siir d’en avoir la
force.

« Reléve-toi maintenant ». A genoux, le visage tourné vers la glace, il
observait la flaque rouge vif qui se formait sous son regard. Du sang. Le
sien. Puis quelque chose attira son attention. Il approcha sa main et plongea
celle-ci dans le liquide vermeil. Il saisit 1’objet et le porta a hauteur de son
visage. Il eut un mouvement de recul. Il n’était pas dentiste, mais ce qu’il
tenait a la main ressemblait étrangement a une prémolaire. Instinctivement,
il effectua un controle rapide avec sa langue. Pas de doute, cette dent lui
appartenait. Merde, ca faisait a peine une minute que la partie avait débuté
et il était déja a terre.

« Allez, bouge ! » Rassemblant ses forces, il lanca son bras en avant et
saisit le garde-corps. Il se tourna et vit les regards des joueurs fixés sur lui.
C’était en fait vingt mille paires d’yeux qui étaient rivées a cet instant sur le
joueur qui portait le nom « Mercier » dans son dos.



Se tenir sur ses patins, traverser la patinoire pour enfin atteindre le banc
de touche, puis le vestiaire. La hauteur vertigineuse des tribunes et la foule a
trois cent soixante degrés lui firent a nouveau tourner la téte. Au moment ou
ses jambes allaient se dérober pour de bon, une force prodigieuse le saisit
par le bras, le rattrapant de justesse.

— Debout, gamin. Ne reste pas comme ca sinon tu vas te faire
massacrer. Montre-leur qui tu es !

Doug McDermott, le gardien de but et capitaine de 1’équipe du
Blizzard, avait fait le tour de sa cage pour se porter a la hauteur de son jeune
coéquipier, dans le coin de la patinoire. Les jambes comme du coton, Toby
parvint enfin a se tenir sur les lames de ses patins. Il s’apercut alors qu’il
s’était agrippé, par instinct, a ’uniforme de son capitaine. Surpris et
embarassé par son propre geste, le jeune joueur lacha prise, secoua la téte
comme pour chasser définitivement 1’état d’engourdissement dans lequel il
se trouvait et se redressa par lui-méme. Du revers de sa main gantée, il
donna une petite tape reconnaissante sur le casque de son capitaine. Il se
projeta en avant et traversa la patinoire. En dépassant la ligne médiane, Toby
adressa un regard assassin au joueur adverse qui venait de le mettre K-O. Ce
dernier avait logiquement pris place en « prison », les arbitres de la
rencontre ayant relevé le caractere particulierement brutal du geste défensif.
A peine était-il assis sur le banc de pénalités que le joueur de Boston fut
accueilli par les insultes des supporters qui 1’entouraient. Un peu de
patience, leurs routes se recroiseraient trés bientot, pensa Toby. Tandis qu’il
dépassait le banc des remplacants, des applaudissements nourris dévalerent
des gradins. Le public de Montréal aimait les guerriers.

Le grondement des spectateurs se fit plus sourd, comme si un voile
sombre s’était enroulé autour de Toby. Il se trouvait a présent dans les
coursives de la patinoire, en direction du vestiaire de 1’équipe. Les couloirs
paraissaient toujours étrangement déserts comparés a la fureur qui se
dégageait de 1’arene. Seuls quelques techniciens et hommes du service de
sécurité vaquaient a leurs occupations, certains d’entre eux hasardant un
coup d’ceil discret en direction du jeune homme de type amérindien qui
revétait la tenue du Blizzard, la célebre équipe de hockey sur glace de
Montréal, et dont une partie du visage saignait encore abondamment.

Un agent de sécurité ouvrit la porte principale du vestiaire et Toby



pénétra dans la piece déserte. Il resta un instant immobile, déconcerté par le
calme inhabituel qui y régnait.

Il sentit une présence derriere lui.

— Va te rafraichir, petit, et viens me voir juste apres. On va t’arranger
ca.

Fernand, le médecin du club, prenait soin des membres de 1’équipe
depuis bientot trente ans. Obéissant aux instructions du doc, Toby se dirigea
tout droit vers la partie arriere des vestiaires.

— Fuck !

Toby réalisa qu’il avait commencé a piétiner le logo de 1’équipe dessiné
sur la superbe moquette blanche et noire qui recouvrait le sol de la piece. Ils
vont encore me coller une amende, pensa-t-il. Il n’arrivait définitivement
pas a se mettre dans la téte cette foutue regle disant qu’il était interdit de
marcher sur le logo du club. Il trouvait le reglement intérieur du Blizzard
stupide et dépassé, mais il se dit qu’il valait mieux s’y plier, que ce soit pour
le bien de ses finances ou pour se faire accepter par sa nouvelle équipe.

Arrivé a I’arriere du vestiaire, Toby se pencha en avant au-dessus d’un
lave-mains, les paumes appuyées sur le rebord de celui-ci. Il retira son
casque et écarta les cheveux noirs collés a son visage par la sueur. Face a
lui, un miroir renvoya 1I’image d’une entaille profonde sous son ceil droit. La
plaie était impressionnante, la quantité de sang qui s’en était échappée aussi.
Sa joue comme son uniforme en étaient couverts. Le saignement semblait
néanmoins vouloir cesser. Il ouvrit enfin la bouche et constata les dégats. Sa
gencive laissait entrevoir une crevasse profonde, en haut a droite. Une rage
monta en lui et il envoya valser son casque, qui s’abattit contre une
poubelle.

Son pouls battait fort dans ses tempes et dans son ventre. Il pencha la
téte et serra ses mains plus fort de part et d’autre du lavabo. Puis il ferma les
yeux, pour faire le vide, se calmer.

Malgré ses efforts, il bouillait intérieurement, prét a tout casser autour
de lui. Comme toujours.



Deux niveaux plus haut, cela faisait bien cinq minutes que Ben tentait
de reprendre ses esprits. Il avait entendu le grondement des spectateurs au
loin. La rencontre de I’année venait donc de débuter, sans lui. Alors que tout
le monde devait avoir les yeux rivés sur la glace du Canada Stadium a cet
instant, lui était adossé la comme un imbécile contre le mur des toilettes.
Cette sensation venait-elle de lui ou faisait-il vraiment trop chaud dans la
piece ?

Il ferma les yeux et tenta de respirer calmement et le plus profondément
possible, afin de combattre cette nausée qui ne le lachait plus.

— Ressaisis-toi, Ben ! Tu fais n’importe quoi ! grommela-t-il entre ses
dents, alors que les murs commencaient a tourner sérieusement autour de
lui.

Il se pencha sur le lave-mains, ouvrit le robinet d’eau froide — froide
n’était pas 1’adjectif qui convenait, 1’eau était glacée — et passa lentement
ses mains humides sur son front, espérant apaiser un peu la sensation de
malaise. Il inspecta son visage dans le miroir. Il avait vraiment une sale téte.
Il continuait a fixer son reflet et commenca, sans s’en apercevoir, a se
remémorer les événements qui 1I’avaient amenés jusque la.

Comme n’importe quel avocat débutant, Ben aurait en principe dii
attendre des années avant que cela n’arrive. Mais ce soir, il était bien la.
« La », c’était la loge louée par le cabinet Redwood et Associés dans
I’enceinte du Canada Stadium.

Le cabinet Redwood et Associés — Redwood, tout court, comme on
I’appelait dans le milieu — était I’un des cabinets d’avocats d’affaires les
plus puissants et les plus reconnus du Canada. La renommée de Redwood,
ainsi que son chiffre d’affaires colossal, avaient d’abord été batis dans les
domaines de la finance et des médias. Puis, au cours des dernieres années,
Redwood avait commencé a conquérir une part de plus en plus importante
du marché de I’industrie du sport. Clubs professionnels, stars du sport,
entraineurs, sponsors, chaines de télévision, Redwood était devenu
I’interlocuteur privilégié des principaux acteurs de ce juteux business, grace



au travail acharné de son associée fondatrice, Maitre Stéphanie Redwood. Il
y a de cela quelques mois, cette derniere avait convaincu les autres associés,
plutot réticents dans un premier temps, d’investir afin d’asseoir encore un
peu plus la position du cabinet sur le marché. L’idée de Stéphanie Redwood
consistait a trouver un moyen de pérenniser la clientele du cabinet et surtout,
a créer de nouvelles opportunités d’affaires.

Or, a Montréal, le cceur de la vie économique battait dans les salons et
les couloirs du Canada Stadium, 1’antre de la mythique équipe du Blizzard
de Montréal. Cette équipe participait au championnat organisé par la toute
puissante ligue professionnelle nord-américaine de hockey sur glace. Au-
dela du sport, chacune des rencontres était 1’occasion de faire des affaires.
Depuis la reprise de la saison trois mois plus tot, le cabinet y louait une loge.

Redwood avait englouti une somme colossale dans la location de cette
loge, somme qui, selon les rumeurs qui circulaient dans les couloirs de chez
Redwood, oscillait entre cent cinquante mille et deux cent cinquante mille
dollars canadiens la saison — tout dépendait de I’emplacement de ladite loge
par rapport a la patinoire — avec un engagement minimal sur cing saisons.
Faites le calcul. Dans ces conditions, il était impératif de rentabiliser cet
investissement.

Au soulagement général, les effets sur 1’évolution de la clientéle du
cabinet furent immeédiats : les clients étaient enchantés d’y étre conviés,
étant précisé que ces derniers n’étaient invités que lorsqu’ils avaient au
préalable dépensés des fortunes en honoraires d’avocat. Les statistiques de
conquéte de nouveaux clients s’étaient par ailleurs avérées exceptionnelles
des les premieres rencontres de la saison. « Fidélisation et expansion »,
comme Stéphanie Redwood se plaisait a le marteler aupres de tous les
avocats du cabinet. Ce que les associés avaient en revanche moins anticipé,
c’était les effets pervers qu’avait entrainé cette opération au sein méme de
Redwood. C’était simple : les avocats du cabinet étaient préts a vendre pere
et mere pour assister a une rencontre du Blizzard depuis la loge. Il faut dire
que le hockey constitue un trésor national du Canada et que si ce trésor
devait contenir une seule piece d’exception, il s’agirait de 1’équipe du
Blizzard de Montréal. Cette équipe relevait d’une véritable passion, voire
d’une religion, et la ville vivait au rythme des victoires et des défaites de ses
apotres. Au-dela de 1’aspect purement sportif et passionnel, étre invité a la



loge, pour I’un des avocats du cabinet, donnait immédiatement acces a un
nouveau statut. Ceux qui avaient eu la chance d’y étre allés, ne serait-ce
qu’une fois, accédaient a une sorte de caste officieuse. Le gratin. Le haut du
panier. Ceux qui iraient loin. Quant aux autres, ceux qui n’y avaient jamais
mis les pieds, et bien, c’était les autres quoi. Tout le monde s’en foutait.

Parmi ces « autres », on trouvait les jeunes avocats, pour la plupart
fraichement diplomés de 1I’Ecole du Barreau de Montréal, qui venaient
chaque année rejoindre les différentes équipes du cabinet Redwood. Ben
comptait parmi ces jeunes prometteurs a avoir été embauchés au sein de ce
cabinet prestigieux au cours des derniers mois. Autant dire que les chances
de le voir a la loge, en ce soir de janvier, étaient aussi minces que la couche
de glace qui s’était formée sur les lacs de la ville depuis quelques jours.

Il faut reconnaitre que Ben avait bénéficié d’un concours de
circonstances exceptionnel : cela faisait trois semaines qu’il effectuait des
recherches juridiques complexes sur des problématiques liées aux contrats
de sponsoring pour le compte de plusieurs clients du cabinet, en particulier
pour ’'un des joueurs du Blizzard. Ce travail de recherche fastidieux et
pénible avait été réalisé sous la supervision d’un collaborateur senior.
C’était comme cela qu’on désignait les avocats qui possédait entre sept et
dix ans d’expérience, mais qui n’avaient pas encore accédé au statut
d’associés. Au stade de collaborateur senior, vous n’étiez personne mais
vous pouviez profiter du peu de pouvoir que vous déteniez sur les moins
expérimentés, les juniors, qui eux étaient carrément transparents aux yeux
des autres membres du cabinet. Ce collaborateur senior donc, avait eu la
bonne idée de partir skier au Mont Saint-Sauveur, le weekend précédent, et
s’y était brisé la jambe en dérapant sur une plaque de glace. Autant dire
qu’un avocat éclopé faisait mauvais genre aupres de la clientele cinq étoiles
qui était invitée a la loge. Exit donc 1’avocat senior qui allait s’en mordre les
doigts pendant un moment. A la surprise générale, Stéphanie Redwood avait
désigné Ben pour I’accompagner a la loge. Cette derniere avait prévu de
longue date d’y inviter un client important et elle préférait étre accompagnée
d’un avocat qui connaissait les spécificités techniques du dossier plutot que
d’un avocat plus expérimenté mais qui ignorerait tout des enjeux de 1’affaire
en question et ferait de la figuration toute la soirée.

Le matin méme, Ben était une nouvelle fois arrivé au bureau avant la



plupart des autres avocats. Comme d’habitude, seuls les employés
administratifs, assistants, comptables, archivistes, occupaient les locaux du
cabinet Redwood a cette heure matinale. Au septieme étage, Ben se tenait
ainsi seul, I’esprit embrumé, debout devant la machine a café, et s’enfilait sa
troisieme troisieme dose de caféine concentrée. Engloutissant le précieux
dopant pour jeune avocat éreinté, il tentait de se remettre de la nouvelle nuit
de travail qu’il venait d’endurer. A son grand désespoir, ce rythme de travail
exténuant commencait a devenir une habitude et il avait encore bossé
comme un malade jusqu’a quatre heures du matin. Les termes « soirées » et
« week-ends » avaient désormais disparu de son vocabulaire, au profit des
expressions « nocturnes » et « c’elit été avec plaisir, mais je suis sous
I’eau ». Pour rentrer chez lui la nuit précédente, il avait été obligé d’appeler
un taxi et, pour la premiere fois de sa vie, il avait ressenti comme un vertige
sur la banquette arriere du véhicule. Il était mort de fatigue. Le chauffeur
avait eu pitié de ce jeune homme épuisé, coincé dans son costard-cravate, et
lui avait donné un morceau de son sandwich.

C’est dans cet état qu’il avait accueilli le matin méme, de la bouche de
Gustavo, 1’assistant personnel de Stéphanie Redwood, sa convocation a la
loge pour y accompagner 1’associée fondatrice du cabinet. La nouvelle avait
fait le tour du cabinet en un temps record. Un vent de jalousie s’était levé
dans les couloirs et bureaux du cabinet Redwood, et les regards que Ben
avait croisés au cours de la journée avaient oscillé entre envie et mépris.
Aussi surpris que tout le monde, Ben était depuis dans un état second.
Excité a I’idée d’assister a ce match exceptionnel depuis la loge du cabinet,
son invitation avait également signifié qu’il pourrait quitter le bureau a une
heure décente. Il assisterait ensuite a la rencontre et accompagnerait
Stéphanie Redwood pour son rendez-vous. Apres le match, il pourrait peut-
étre passer un peu de temps avec Emilie. Peut-étre trouverait-il méme la
force de I’emmener au restaurant, elle qui s’était résignée, ces dernieres
semaines, a ne plus lui proposer la moindre sortie en couple ? S’il avait pu
choisir, il serait simplement rentré chez lui et se serait écroulé sur son lit.
C’est tout.

Bref, depuis que la nouvelle était tombée, I’humeur de Ben lui avait
joué le coup des montagnes russes, passant alternativement de la plus pure
excitation a la plus terrible des anxiétés.
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