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Premier	Chapitre	
L'endroit	où	tout	le	monde	se	retrouve.

	

	

Jeudi	1er	décembre

	

—	Virginia	Hermida,	je	suis	ravi	de	vous	retrouver	après	tant	d'années.

Elle	ne	répondit	pas	à	Alejandro….	Le	jeune	homme,	de	trente-cinq	ans,	qui
paraissait	quelques	années	de	plus,	n'attendait	aucune	réponse	de	sa	part.

Alejandro	s'agenouilla	et	versa	une	larme.

Une	petite	souris	sortit	de	sa	poche.

Micky	!	–	dit-il	d’un	ton	joyeux.

Le	petit	 rongeur	 se	 redressa	en	 regardant	Alejandro,	comme	s'il	 s'apprêtait	 à
l'écouter.	Un	 réflexe	 que	 le	 petit	 animal	 avait	 appris,	 après	 de	 longues	 années
passées	à	partager	sa	cellule.

—	Micky,	où	est	 l’endroit	où	 tout	 le	monde	se	retrouve	?	La	voilà,	elle,	une
femme	 de	 riche,	 et	 moi,	 un	 pauvre	 type	 qui	 voulait	 faire	 fortune	 comme	 tant
d'autres,	qui	se	retrouvent	dans	cet	endroit.

Micky	émit	des	petits	sons.	Alejandro	s'éloigna	pour	pleurer	et	fouetter	l'herbe
avec	son	pied.

—	 Jeune	 homme,	 pourriez-vous	 m’expliquer	 ce	 que	 vous	 faites	 ici	 ?	 –
demanda	une	femme	sortie	de	nulle	part.

Alejandro	la	regarda.	Elle	était	 très	grande,	habillée	comme	une	«	jeune	fille
de	 bonne	 famille	 »,	 une	 robe	 sombre,	 boutonnée,	 avec	 des	 poignets	 et	 un	 col
blanc	 impeccables	 ;	 austère,	 lisse	 et	 serré	 au	 cou	 d’un	 style	 presque	 puritain,
dans	 laquelle	 il	 était	 difficile	 de	 croire	 qu’elle	 pouvait	 respirer.	Un	visage	 très
rond	 avec	 des	 cheveux	 châtain-clair	 très	 courts,	 d’où	 émanait	 une	 expression
froide,	 sans	 émotions	 mais	 gracieux,	 naturel,	 sans	 maquillage.	 Des	 stilettos
beiges,	très	élégants,	à	bouts	pointus,	complétaient	sa	tenue.



—	Pardon	?	–	prononça	Alejandro.

—	 N’ai-je	 pas	 été	 claire	 ?	 –	 répondit-elle	 d'un	 ton	 froid	 et	 cynique	 –	 Que
faites-vous	sur	la	tombe	de	mon	amie	?

Alejandro	 se	 retourna	 vers	 la	 pierre	 tombale	 de	Virginia	 avec	 une	moue	 de
tristesse.	Il	sentit	à	nouveau	Micky	dans	sa	poche,	l'image	stricte	et	inquiétante
de	la	femme	l'avait	effrayée.

—	Je	pensais	que	les	cimetières	étaient	des	endroits	publics	!

—	Certes,	mais	pas	tous.	N’avez-vous	rien	remarqué	en	arrivant	?

Alejandro	regarda	autour	de	lui.

—	Oui,	 je	vois	que	 l'entretien	y	est	 soigné…	c'est	pour	 les	gens	 riches.	Une
façon	très	originale	d'enterrer	les	morts,	non	pas	dans	de	tristes	mausolées,	mais
sous	de	magnifiques	monticules	de	pelouse	–	répondit-il	sur	un	ton	cynique	afin
de	marquer	son	désintérêt.

—	 Je	 vais	 clairement	 vous	 expliquer	 une	 chose	 –	 dit-elle	 en	 reprenant	 son
souffle	et	faisant	une	pause	–	Voici	la	tombe	de	Virginia	Hermida	;	Savez-vous
qui	elle	était,	au	moins	?

Alejandro	baissa	la	tête.

—	 Non,	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 rencontrée,	 du	 moins	 de	 son	 vivant.	 –	 dit-il
tristement.

—	Je	m’en	doutais.	C’était	une	 femme	bien,	mariée	à	un	grand	policier	 très
respecté	par	notre	communauté,	elle	était	avocate	en	Droit	du	Travail,	une	des
meilleures,	elle	s’occupait	exclusivement	des	cas	de	salariés	qui	n’avaient	pas	les
moyens	 de	 payer	 leur	 défense.	 Elle	 était	 en	 charge	 du	 plus	 grand	 réseau	 de
bénévoles	 existant	 dans	 ce	 pays.	Elle	 était	 aimable,	 simple,	 bien	 élevée…	une
belle	personne…	–	Elle	lui	expliquait	tout	ça	comme	si	elle	récitait	une	leçon	–
jusqu’au	 jour	 où	 elle	 fut	 assassinée,	 brutalement	 et	 sans	 pitié,	 par	 quelqu’un
complètement	asocial,	méprisant	tout	et	tout	le	monde,	et	que	rien	ne	dérangeait
d’en	 faire	 à	 sa	 guise,	 sans	même	 arriver	 à	 ses	 fins–	 conclut-elle	 en	 fixant	 un
regard	de	haine	sur	Alejandro.

—	Tout	ce	que	vous	dites	n’est	pas	exact,	Madame.



—	Pour	quelle	raison	êtes-vous	venu	?

—	Je	ne	vous	dois	aucune	explication	–	répondit-il	en	se	relevant	et	lui	faisant
face.	 Son	 corps	 trapu	 était	 presque	 de	 la	 même	 hauteur	 que	 celui	 de	 cette
femme	–	j’ai	mes	raisons.

—	Tout	va	bien	?	–	s’écria	un	des	gardes	du	cimetière	en	voyant	la	scène.

—	Tout	va	bien	Andrew.	–	répondit	la	femme	–	Monsieur	partait.

Alejandro	 la	 fusilla	 d’un	 regard	 haineux.	 Il	 se	 tourna	 pour	 regarder	 la
sépulture	et	s’agenouiller	une	dernière	fois.	Puis	il	se	releva	et	s’éloigna,	sans	un
regard.

	

Le	départ	du	train	fut	ponctuel	à	16h14.

Alejandro	Nieves,	trente-cinq	ans,	qui	était	entré	en	prison	à	dix-huit	ans,	était
sorti	la	veille,	après	dix-sept	longues	années	d’enfermement.	Condamné	pour	le
meurtre	de	 la	 femme	 la	plus	gentille	du	monde,	 c’était	peu	dire	qu’il	 avait	 été
traité	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’une	 bête	 sauvage.	 Dix-sept	 longues	 années	 de
passages	à	tabac	dans	la	cour	de	la	prison,	par	des	gardiens	et	d’autres	détenus,
suivis	 en	 général	 de	 détentions	 pendant	 des	 semaines,	 pendant	 des	 mois,	 en
solitaire	 jusqu’à	 la	moindre	 sanction,	 ils	 ont	 fait	 de	 son	 passage	 en	 prison	 un
enfer,	et	lui,	d’une	petite	souris,	Micky,	sa	meilleure	amie.

Une	 fois	 sorti	 de	prison,	 il	 se	 rendit	 immédiatement	 à	Green	Town,	d’abord
pour	rencontrer	cette	femme	pour	laquelle	il	avait	été	condamné,	et	aussi	parce
que	c’était	sa	ville	natale.	Il	avait	eu	la	fantaisie	de	retourner	à	la	maison	de	ses
parents	pour	y	passer	du	temps,	mais	ses	parents	 lui	avaient	fait	comprendre,	à
leur	manière,	qu’ils	ne	le	supporteraient	pas	plus	d’une	nuit.	Il	avait	aussi	pensé
retourner	 chez	 ses	 amis,	 "comme	 avant",	 mais	 apparemment,	 il	 était	 reconnu
pour	 être	 le	 psychopathe	 du	 village	 qui	 avait	 assassiné	 et	 découpé	 une	 femme
merveilleuse…	 et	 personne	 ne	 voulait	 être	 vu	 avec	 ce	 fou.	 Après	 une	 telle
réputation,	impossible	de	trouver	du	travail…

Avec	les	deux	cents	billets	qui	lui	restaient,	il	avait	une	autre	option	:	retourner
tenter	 sa	 chance	 à	 la	 capitale,	Ciudad	Arroyos.	 Pour	 une	 raison	 précise,	 il	 y	 a
dix-huit	ans,	il	avait	décidé	d’émigrer	à	Ciudad	Arroyos	et,	pour	des	raisons	bien
différentes	 aujourd’hui,	 il	 prit	 à	 nouveau	 la	même	 décision.	Bien	 que	 le	 trajet



coûtât	 cent	 cinquante	 billets,	 cela	 lui	 laisserait	 tout	 juste	 de	 quoi	manger…	 Il
n’envisageait	pas	le	gîte.	En	y	réfléchissant	bien,	il	ne	l’aurait	pas	non	plus	dans
sa	ville	natale…	Donc,	à	16	h	12,	il	monta	dans	le	train	pour	retourner	dans	cette
ville	si	pastorale	qu’était	Ciudad	Arroyos.

	

Le	 train	 ouvrit	 ses	 portes	 à	 17	 h	 14.	 Comme	 toujours,	 l’avalanche	 de	 gens
allant	 d'un	 endroit	 à	 un	 autre,	 s’éparpillant	 dans	 tous	 les	 sens,	 pressés,	 ayant
peut-être	 de	 la	 famille	 qui	 les	 attendait.	Alejandro	 resta	 immobile,	 en	 pensant,
que	 lui	 aussi,	 il	 aurait	 tellement	 aimé	 être	 attendu	 !	 Ou,	 du	 moins	 avoir	 un
endroit	où	aller...	 Il	avait	voulu	exactement	 la	même	chose	 la	première	 fois,	et
encore	aujourd’hui	c’était	impossible...	Alejandro	soupira.

—	Micky,	–	murmura-t-il.

La	souris	fit	un	léger	bruissement.

—	Tu	 sais,	 il	 n'est	 jamais	 trop	 tard,	 je	ne	 suis	plus	 le	garçon	naïf	 et	 étourdi
comme	la	première	fois.	Cette	fois-ci,	tout	ira	bien	–	dit-il	en	souriant.

La	souris	émit	un	cri	qui	aurait	pu	être	assimilé	à	de	la	joie.	Sans	doute,	après
dix-sept	 ans	 ensemble	 dans	 cet	 enfer,	 ils	 avaient	 appris	 à	 se	 comprendre.	 Il
devinait	 quand	 son	 amie	 avait	 faim,	 quand	 elle	 était	 triste,	 heureuse	 ou	 quand
elle	 avait	 juste	 besoin	 d'une	 petite	 caresse,	 et	 aussi	 surprenant	 que	 cela	 puisse
paraître,	il	lui	semblait	qu’elle	comprenait	ses	sentiments.

Il	 attrapa	 le	 seul	 bagage	 qu'il	 possédait,	 un	 sac	 à	 dos	 déchiré	 et	 vide,	 qu’il
passa	par-dessus	son	épaule	et	se	dirigea	vers	la	sortie.

	

—	Monsieur,	–	l’interpella	très	aimablement	une	contrôleuse	–	je	ne	peux	pas
vous	laisser	passer.

Alejandro	la	regarda	très	surpris.	Il	s’était	précipité	hors	du	train,	plongé	dans
ses	pensées,	et	cette	femme	l’avait	ramené	brusquement	à	la	réalité.

—	 Mais	 pourquoi	 ?	 –	 dit-il	 surpris.	 Il	 détestait	 penser	 que	 son	 passé	 de
prisonnier	pouvait	lui	fermer	les	portes	de	ce	qui	était	pour	lui	la	meilleure	ville
de	toutes	:	sa	chère	Ciudad	Arroyos.	Mais	ça	ne	pouvait	pas	être	le	cas,	car	il	ne
lui	avait	même	pas	présenté	sa	carte	d’identité.



—	Votre	jambe	saigne.

Alejandro	 baissa	 les	 yeux...	 En	 effet,	 il	 avait	 une	 blessure,	 légère	 mais	 qui
saignait…	la	déchirure	de	son	vieux	jean	ne	laissait	pas	 le	moindre	doute	qu’il
s’était	accroché	sans	s’en	apercevoir	aux	barres	des	tourniquets	qui	étaient	dans
un	état	de	négligence	qui	les	rendait	assez	dangereux,	ou	peut-être	un	autre	truc
tranchant	par	lequel	il	passa	sans	se	rendre	compte.	Apparemment,	il	était	encore
un	peu	distrait.

—	Pas	de	problèmes,	ce	n’est	pas	grave	–	répondit	Alejandro.

—	Si,	ça	l’est	!	–	dit	la	fonctionnaire	en	s’interposant	sur	son	chemin	–	vous	ne
le	savez	peut-être	pas	mais	 le	pays	est	en	alerte	 sanitaire.	 Je	ne	peux	pas	vous
laisser	passer	avec	une	blessure	ouverte,	nous	avons	déjà	appelé	une	ambulance
qui	va	venir	vous	chercher.

	

Les	ventilateurs	de	l’hôpital	tournaient	lentement.

—	Micky	–	murmura-t-il	–	 tout	un	cirque	pour	pas	grand-chose	 !	–	dit-il	en
regardant	 la	 compresse	 qui	 recouvrait	 sa	 blessure,	 avec	 résignation.	 Il	 chercha
son	portefeuille,	il	ne	lui	restait	plus	que	dix	billets…	en	considérant	le	coût	du
trajet	en	ambulance	et	les	soins	médicaux…	Son	regard	se	perdit	tristement	vers
l'autre	bout	du	couloir	:	il	pleuvait.

La	souris	sortit	de	sa	poche.

—	Micky,	reviens	!	–	dit-il	en	la	poursuivant.

Les	couloirs	de	 l'hôpital	étaient	presque	vides,	et	heureusement,	 les	gens	qui
s’occupaient	de	leurs	affaires	n’avaient	pas	remarqué	le	petit	animal	qui	passait
sous	leur	siège.

—	Je	t'ai	attrapée	!	–	dit-il,	en	la	remettant	dans	sa	poche.

—	Lève-toi	!	–	dit	une	voix	de	femme.

Alejandro	tourna	la	tête	pour	voir	d'où	venait	la	voix.

—	Non	–	cria	la	voix	d’un	garçon	qui	avait	un	ton	désespéré.

—	Dylan,	ce	n'est	pas	une	question,	c'est	un	ordre	!



—	Je	ne	me	lèverai	plus	jamais…	pour	quoi	faire	?

—	Dylan,	lève-toi.	–	lança	Alejandro,	qui	venait	de	s’approcher	en	assistant	à
la	scène.

Un	jeune	homme,	trop	musclé	pour	sa	petite	taille,	avec	un	air	désabusé	de	la
vie.

—	Allez,	donne-moi	ta	main,	–	insista	Alejandro	en	lui	offrant	la	sienne.

Dylan	le	regarda	perplexe.

—	Je	ne	peux	pas,	–	répondit-il	d’un	ton	très	grave,	digne	d'un	bon	orateur.

—	Si,	 tu	 le	peux,	 tu	 le	 sais	mieux	que	moi,	 –	dit	Alejandro	gentiment	mais
fermement.

Il	 était	 habillé	 avec	 un	 jogging	 de	 sport	 d'une	 grande	marque,	 un	 t-shirt	 de
l'équipe	 de	 rugby	 de	 la	 ville,	 qui	 semblait	 être	 celui	 porté	 par	 les	 joueurs	 de
l'équipe	des	jeunes.	Ce	Dylan	ne	semblait	pas	avoir	plus	de	vingt	ans.

—	Je	suis	déjà	mort.	–	dit-il	en	baissant	la	tête.

—	Mon	garçon,	alors	 laisse	la	mort	 t'attraper	debout,	viens	!	–	Il	 lui	 tendit	à
nouveau	la	main

—	Il	vaudrait	mieux	qu'il	soit	mort,	–	rétorqua	la	femme.

—	Que	dis-tu	?

—	Il	est	en	colère	parce	qu'il	est	gay	–	expliqua	la	femme.

Alejandro	tourna	la	tête	pour	la	regarder	;	jusque-là,	il	n’avait	pas	fait	attention
à	 elle,	 et	 en	 la	 voyant,	 il	 ressentit	 un	 frisson…	 il	 la	 reconnut.	 Surpris	 par	 la
situation	déconcertante,	et	par	discrétion,	il	ne	dit	rien.

	

—	Maman,	arrête	de	le	dire	à	tout	le	monde,	–	continua	Dylan,	embarrassé.

—	Il	n'y	a	rien	de	mal,	mon	fils.

—	Bien	sûr,	que	si	!

—	Bien	sûr	que	non,	–	répondit	calmement	Alejandro.
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