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à	mon	premier	cercle,

un	voyage	de	mille	lieues	a	commencé	par	un	pas,



	

	

	

	

	

	

«	Siamo	fatti	della	stessa	sostanza

di	cui	sono	fatti	i	sogni	»

William	Shakespeare



Chapitre	1	
Le	Temps	qui	passe

	

	

Minuit	 est	 passé,	 et	 pendant	 que	 mes	 mots	 se	 juxtaposent,	 des	 galaxies
fusionnent,	des	trous	noirs	absorbent	tout,	même	la	lumière,	et	une	énergie	est
à	l’œuvre.

	

Assis	 sur	 un	 banc	 du	 parc,	 à	 l’ombre	 d’un	 alisier	 blanc,	 Karl	 Pescatore
contemplait	 les	 hêtres	 pourpres,	 les	 cèdres	 bleus	 du	 Liban,	 les	 noisetiers	 de
Byzance,	 trésors	 de	 ce	 magnifique	 parc	 du	 Nord	 de	 la	 France.	 Il	 laissait
vagabonder	son	esprit.

	

C’était	une	belle	journée	ensoleillée,	de	celles	qui	vous	font	être	heureux	tout
simplement.	En	cette	fin	de	matinée,	tout	était	calme,	pas	âme	qui	vive	alentour,
plutôt	bizarre	pour	un	dimanche.	Habituellement,	le	parc	était	bondé	et	les	rires
des	enfants	courant	et	jouant,	se	faisaient	mutuellement	écho	et	lui	donnaient	vie.
Une	sensation	étrange	et	quelque	peu	effrayante	l’envahit.

	

Au	travers	des	enchevêtrements	des	branches	des	arbres,	le	soleil	dessinait	un
jeu	 d’ombres	 et	 de	 lumières	 des	 plus	 vivants	 et	 euphorisants.	 Nous	 étions	 en
pleine	 canicule	mais	Karl	 adorait	 cette	 sensation	 de	 chaleur	 et	 rechargeait	 ses
batteries	avec	cette	énergie	naturelle.

	

L’hiver	rigoureux	et	le	printemps	maussade	l’avaient	épuisé.	Karl	renaissait	en
ce	21	juin,	heureux	de	profiter	de	ce	moment.

	

Un	homme	heureux,	perdu	dans	ses	pensées.

	



Prenant	 subitement	 un	 bout	 de	 papier	 dans	 sa	 poche,	 il	 griffonna	 des	mots,
repassa	plusieurs	fois	sur	chaque	mot	pour	mieux	s’en	imprégner.

	

Pensées	d’un	soir
	

Karl	approchait	une	belle	cinquantaine	à	la	barbe	grisonnante	qui	lui	donnait
un	air	de	vieux	sage.	Il	travaillait	au	musée	du	Louvre-Lens,	service	marketing,
mais	 il	 comptait	 bien	 devenir	 le	 futur	 conservateur	 de	 l’annexe	 de	 la
Bibliothèque	Nationale	de	France	qui	verrait	le	jour	à	Tonnerre,	dans	l’Yonne.

	

Pour	l’heure,	 il	 réfléchissait	au	titre	du	livre	qu’il	avait	 tant	envie	d’écrire	et
l’événement	qui	avait	eu	lieu	trois	jours	auparavant	avait	agi	sur	lui	comme	un
électrochoc.

	

Jeudi,	le	ciel	s’était	obscurci	avec	des	nuages	menaçants	et	l’air	était	devenu
tellement	chaud	qu’il	avait	 failli	avoir	un	malaise.	On	avait	 frôlé	 les	70	degrés
Celsius,	record	mondial	!	Il	faisait	encore	plus	chaud	qu’à	Las	Vegas	quand	il	y
était	 passé	 dans	 sa	 prime	 jeunesse,	 lors	 d’un	 road	 trip	 gravé	 à	 jamais	 dans	 sa
mémoire,	 tout	 comme	 la	 chaleur	 qu’il	 y	 avait	 ressentie	 avec	 les	 126	 degrés
Fahrenheit	affichés	sur	le	panneau	lumineux	de	l’Excalibur	Hotel	Casino.

	

Quel	road	trip	!	Il	avait	traversé	une	bonne	partie	de	l’Ouest	américain,	de	Los
Angeles,	en	passant	par	San	Francisco,	du	parc	Yosemite	à	 la	Death	Valley,	de
Las	Vegas	et	ses	casinos	à	Flagstaff,	de	Phoenix	et	le	stade	de	basket	des	Suns	à
Yuma	pour	revenir	à	Los	Angeles.	La	boucle	était	bouclée.

	

Car	 je	 sens	 au	 plus	 profond	 de	 mon	 être,	 ma	 présence	 dans	 un	 tout
incommensurable	de	 temps	et	d'espace.	«	Je	suis	 là	»,	est	 tout	simplement	 la
réflexion	qui	me	vient.

	

Tout	pouvait	donc	vraiment	arriver	et	demain	pourrait	être	le	dernier	jour	sur



Terre.	Il	avait	toujours	voulu	devenir	écrivain	mais	n’avait	même	jamais	couché
le	moindre	mot	sur	une	page	vierge,	et	cette	prise	de	conscience	lui	avait	insufflé
une	volonté	nouvelle	et	galvanisante	pour	réaliser	ce	rêve	qui	ne	l’avait	 jamais
quitté.

	

Les	idées	avaient	toujours	été	présentes	et	l’avaient	accompagné	tout	au	long
de	sa	vie	mais	une	sorte	de	blocage	l’avait	comme	empêché	de	leur	donner	vie
en	 les	 alignant	 sur	 une	 feuille.	 Il	 avait	 tenté	 à	 plusieurs	 reprises	 de	 s’y	mettre
mais	rien	ne	se	produisait,	pas	un	mot,	le	vide.	Les	idées	comme	évanouies	…

	

Cette	absence	présumée.	Le	rien	est	déjà	un	concept.	Il	est	aussi	un	opposé.
Mais	tout	autant,	un	vide	à	combler.

	

Pourtant,	son	rêve	était	bien	de	voir	un	jour	son	livre	en	librairie	et	imaginer
de	nombreux	lecteurs	s’y	intéresser,	comme	lui	l’avait	si	souvent	fait.	Karl	était
un	vrai	«	bibliophage	»,	un	dévoreur	de	livres.	Il	ne	se	sentait	vivre	qu’au	travers
des	passions	qui	furent	les	siennes	tout	au	long	de	sa	vie	et	qui	lui	permettaient
de	se	sentir	vivant,	qui	étoffaient	et	embellissaient	son	quotidien.

	

Il	avait	d’abord	été	emporté	dans	le	tourbillon	imaginaire	des	comics	books.	Il
en	 achetait	 chaque	mois	 des	 dizaines.	 Tout	 avait	 commencé	 avec	 le	magazine
Strange	où	évoluait	les	X-Men,	Spidey,	le	Silver	Surfer,	Namor	the	Submariner.

	

Marvel	était	devenu	son	univers.	Par	la	suite,	ce	fut	Panini	qui	prit	le	relais	de
la	 publication	 en	 France	 ;	 c’est	 alors	 que	 les	 Avengers,	 Iron	 Man	 ou	 encore
Wolverine	 firent	 irruption	dans	 le	monde	 imaginaire	de	Karl.	Wolverine	ne	 lui
était	pas	inconnu	mais	sous	le	surnom	de	Serval.

	

	

Plus	 tard,	 Karl	 se	 reconnut	 dans	 le	 hip-hop	 des	 années	 90	 et	 écouta	 les
meilleurs	morceaux	de	tous	les	temps.	Il	fut	ensuite	passionné	dans	l’amour	qu’il
portait	à	sa	dulcinée	et	à	ses	deux	merveilleux	enfants,	Charline	et	Baptiste.	Mais



comme	un	fil	 rouge,	un	 fil	conducteur,	 la	 lecture	avait	 toujours	été	présente,	 il
l’aimait	et	avait	besoin	d’elle.	Que	ce	soit	avec	la	science-fiction	si	originale	de
Philip	K.Dick	ou	avec	les	frères	Karamazov	de	Dostoïeski.

	

Dosto	et	plus	 tard	Gogol	 avec	 ses	«	Âmes	Mortes	»	 avaient	 fait	 naître	 chez
Karl	un	penchant	pour	les	auteurs	russes	;	il	n’en	avait	pas	lu	suffisamment	pour
confirmer	si	c’était	 toujours	 le	cas,	mais	 il	 en	éprouvait	 le	 sentiment	profond	 :
derrière	ces	 livres	aux	histoires	 rocambolesques	et	 incroyables	de	précisions	et
de	 détails,	 à	 en	 faire	 perdre	 la	 tête,	 le	 seul	 vrai	 sujet	 de	 tous	 ces	 auteurs	 était
l’étude	de	la	nature	humaine.

	

Je	suis	là,	perdu	dans	un	temps	qui	ne	veut	révéler	son	mystère	pour	l'heure.
Qui	 ne	 se	 laisse	 pas	 remonter	 et	 dont	 l'expansion	 vers	 un	 avant	 inéluctable
provient	d'une	explosion	tout	aussi	inconnue.

	

À	 force	 de	 lire,	 il	 ne	 se	 lançait	 plus	 sur	 le	 livre	 le	 plus	 évident	mais	 aimait
dénicher	 le	 livre	 sous-estimé	 ou	 moins	 connu	 d’un	 auteur.	 Ce	 livre	 recelait
souvent	des	surprises	étonnantes	et	il	avait	été	rarement	déçu	par	ses	trouvailles.

	

Comme	cette	 fois	 où	 il	 dénicha	«	 la	Recherche	de	 l’Absolu	»	de	Balzac	ou
quand	il	commanda	«	le	Formidable	Evénement	»	de	Maurice	Leblanc	même	si
à	ce	jour,	il	ne	l’avait	pas	encore	ouvert.

	

Karl	avait	une	telle	passion	des	livres	qu’il	aurait	voulu	tout	lire,	dévorer	tant
de	bouquins,	 tant	d’auteurs,	 tant	de	styles,	 tant	de	genres	qu’une	vie	entière	ne
suffirait	 pas	 surtout	 qu’il	 ne	 dérogeait	 pas	 à	 la	 règle	 de	 lire	 chaque	 livre	 qu’il
découvrait.	 Que	 ce	 soit	 un	 livre	 d’aventure,	 de	 mythologie	 grecque,	 une
nouvelle,	 un	 précis	 de	 psychologie,	 un	 roman	 historique,	 un	 classique	 ou	 un
inclassable.	Que	ce	soit	des	auteurs	russes,	finlandais	ou	écossais.

	

Il	 en	avait	 lu	et	 lu	et	encore	 lu	mais	 le	 temps	manquait	 toujours	pour	un	 tel
projet.	Petit	à	petit,	sans	même	s’en	rendre	compte,	après	une	dizaine	d’années,



il	avait	transgressé	sa	propre	règle	:	un	livre	qu’il	avait	découvert	était	resté	dans
une	 de	 ses	 bibliothèques	 et	 au	 fur	 et	 à	mesure,	 ce	 fut	 le	 cas	 pour	 une	 dizaine
d’ouvrages.	C’était	le	début	de	la	fin	:	il	venait	de	prendre	la	mauvaise	habitude
de	collectionner	plus	de	livres	qu’il	ne	pouvait	en	lire	!

	

Il	 se	mit	 à	 en	 lire	 plus	 que	 d’envie,	mais	 sans	 le	 feu	 sacré,	 la	 lecture	 d’un
ouvrage	n’arrive	pas	à	son	terme,	et	on	se	retrouve	à	lire	six	livres	en	simultané
en	ne	parvenant	qu’à	en	terminer	un	de	temps	en	temps,	laissant	dans	la	tête,	le
goût	 amer	 et	 frustrant	 de	 l’inachevé.	Lire	 trop	de	 livres	 en	même	 temps,	 c’est
comme	boire	un	jus	multi	fruits	au	lieu	de	déguster	un	jus	d’orange	puis	un	jus
de	poire	puis	un	jus	d’ananas.	Le	nombre	nous	empêche	d’extraire	et	d’apprécier
la	saveur	de	chaque	fruit.

	

Aujourd’hui,	Karl	était	heureux,	il	avait	enfin	le	titre	de	son	livre	:	«	Pensées
d’un	soir	».	Ce	soir,	il	écrirait	ses	pensées	!	Un	livre	exutoire	au	départ,	puis	un
mot	 en	 engendrant	 un	 autre,	 il	 prendrait	 forme	 jusqu’au	mot	 fin.	 Cet	 épisode
particulier	avait	été	une	révélation.	N’oublions	jamais	que	le	 temps	passe	et	ne
revient	jamais.

	

Mort,	il	ne	pourrait	plus	écrire	!

C’est	aujourd’hui	qu’il	fallait	s’y	atteler	!

Demain,	il	serait	trop	tard	!

Au	diable	la	procrastination	!

Fiat	lux	et	facta	est	lux	!

Fiat	scriptura	et	facta	est	scriptura	!

Telle	une	formule	magique	!

	

Il	revint	à	la	réalité.	Il	avait	eu	un	flash	et	instinctivement	avait	noté	le	titre.	Il
pouvait	reprendre	désormais	le	cours	normal	de	sa	vie	pendant	cette	journée	de
repos	dominical.	Il	en	avait	profité	pour	aller	se	balader	au	parc.	Karl	portait	sa
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