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Tout	a	une	fin,	même	l'enfer

Tahar	Ben	Jelloun



	
	
	
	
	
	
	
	

Partie	1	
Ombrageuses	ombrelles

	



Les	carnets	de	Bruno
	

Je	suis	persuadé	que	j’aurais	pu	tuer	Boss	de	colère	ce	jour-là.	J’aurais	même
dû	le	faire.	Moi	je	voulais	simplement	leur	ressembler,	je	voulais	faire	partie	de
la	bande,	je	voulais	juste	être	normal.

Boss	déconnait	souvent	au	sujet	de	l’hygiène	dans	ma	famille.	Il	disait	que	ça
chlinguait	 chez	moi,	 que	 Rita	 puait	 la	mort,	 que	 je	 chlinguais	 :	 «	 Chleuh	 qui
chlingue	!	Chlingue	qui	Chleuh	!	»,	criait-il	le	nez	entre	les	doigts	en	guettant	les
rires	des	copains.	Je	me	dis	parfois	qu’il	était	peut-être	plus	à	plaindre	que	moi.
C’était	un	gosse	gâté	qui	sentait	 le	parfum	de	fille	ou	l’après-rasage	qu’il	avait
sans	doute	piqué	à	son	père…	Mais	réflexion	faite,	il	n’était	pas	à	plaindre,	loin
de	là.	Et	il	a	eu	du	pot	que	je	ne	l’aie	pas	étranglé	de	mes	mains	après	ça	!	Ce
dimanche-là,	 fait	 rare,	 mes	 parents	 étaient	 absents,	 partis	 rendre	 visite	 à	 ma
grand-mère	 sur	 la	 côte.	 Ils	 ne	 sortaient	 pas	 beaucoup	 de	 la	maison,	 sauf	 pour
aller	 rapporter	 les	bouteilles	consignées	deux	 fois	par	 semaine	au	supermarché
pour	en	revenir	chargés	de	sacs	pleins	de	vinasse	prête	à	consommer.	Mais	cette
fois,	 la	 maison	 était	 exceptionnellement	 vide	 tout	 l’après-midi.	 Les	 gars
glandaient	devant	ma	maison,	il	faisait	sacrément	chaud,	je	m’en	rappelle	bien,
en	fait	je	m’en	souviens	parfaitement.	«	Qu’est-ce	qu’on	fait	?»	a	demandé	Fred.
Personne	ne	savait,	comme	d’habitude	tous	pendus	aux	désirs	de	monsieur	Boss.
Moi	je	m’en	fichais,	j’étais	là,	simplement,	avec	eux,	et	ma	mère	n’allait	pas	me
gueuler	dessus	pour	rentrer	dans	cinq	minutes	pour	une	fois.	Je	me	sentais	bien
et	je	souriais.	Tout	le	monde	attendait	et	Boss	a	fini	par	dire	avec	un	air	à	la	con
«	Hey	les	gars	on	fait	un	concours	?	»	Tout	le	monde	était	d’accord,	forcément,
Boss	avait	parlé	:	«	Celui	qui	tient	le	plus	longtemps	sans	crever	dans	les	chiottes
de	chez	Chleuh	!	».	C’était	l’idée	lumineuse	du	siècle.	Tout	le	monde	a	trouvé	ça
trop	cool,	comme	une	sorte	de	défi	hyper	dangereux.	Plus	tôt	le	matin	le	voisin
avait	dit	aux	copains	que	chez	moi	ça	sentait	un	peu	les	égouts	(il	venait	parfois
pour	m’apporter	un	devoir	de	 l’école	mais	c’était	 rare)	et	 tout	 le	monde	s’était
marré.	Bon	moi	y	compris	vu	que	ça	ne	sent	rien	chez	moi.	Je	ne	sais	pas	à	quoi
j’ai	pensé	à	ce	moment-là.	J’ai	dû	me	dire	que	ouais	 j’étais	avec	eux,	on	allait
faire	un	truc	ensemble,	ils	allaient	passer	un	bon	moment	grâce	à	moi,	et	je	serais
alors	complètement	des	leurs.	Ils	allaient	venir	dans	ma	maison,	je	ne	serais	plus
à	part.	J’ai	quand	même	dit	que	je	trouvais	l’idée	complètement	con	vu	que	ça	ne
sent	rien	du	tout	dans	mes	chiottes…	enfin	je	le	croyais.	Mais	j’ai	quand	même
dit	OK.	J’étais	même	excité	du	truc	car	l’attraction	des	copains	aujourd’hui	allait



être	mes	chiottes	!	Chez	moi	!	Aujourd’hui	encore	je	ne	comprends	pas	pourquoi
j’ai	dit	oui.

J’ai	 fait	entrer	 les	gars,	Rita	a	aboyé	comme	une	 folle	en	 les	 regardant	dans
l’allée	 tous	 les	 quatre.	 Personne	 ne	 la	 remonte	 sauf	 le	 facteur	 et	 parfois	 la
voisine.	D’entrée	de	jeu	les	gars,	Boss	le	premier,	se	sont	mis	à	beugler	que	le
chien	puait	jusqu’ici,	pauvre	Rita.	J’ai	ouvert	la	porte	de	la	maison	et	les	copains
sont	entrés	en	me	poussant	tellement	ils	étaient	pressés	pour	le	concours.	Je	me
suis	fêlé	ou	cassé	une	côte	contre	la	poignée	et	j’ai	marché	de	traviole	pendant
plus	d’un	mois	après	ça	mais	 j’ai	 serré	 les	dents.	Dès	 l’entrée	 franchie,	 ils	ont
poussé	des	cris	et	faisaient	semblant	de	dégueuler.	Moi	je	me	marrais…	enfin	je
crois.	 Ils	 ont	 déboulé	 dans	 toutes	 les	 pièces	 et	 quand	 ils	 sont	 entrés	 dans	 la
cuisine	ils	ont	 tous	hurlé	que	c’était	comme	dans	les	poubelles.	Ils	ne	faisaient
pas	attention	à	moi.	C’est	comme	s’ils	étaient	dans	 le	 train	fantôme	ou	un	truc
comme	ça,	une	attraction	à	la	fête	foraine	mais	gratis.	Boss	a	trouvé	les	chiottes
et	a	dit	aux	autres	que	c’était	là,	dans	le	couloir	de	la	mort	et	qui	c’est	qui	allait	y
aller	le	premier	?	Les	gars	se	tenaient	déjà	tous	le	nez	et	ils	ont	fait	des	signes	de
croix.	Ils	ont	tiré	au	sort,	sauf	Boss	mais	ça	n’a	choqué	personne.	C’est	Fred	qui
a	perdu,	de	peu.	Son	morceau	d’allumette	était	vraiment	à	peine	plus	petit	que
celui	 de	 Rann.	 Il	 avait	 même	 fallu	 mesurer.	 Rann	 a	 soupiré	 de	 soulagement
pendant	que	Fred	a	serré	la	main	de	tout	 le	monde.	Il	a	dit	que	s’il	ne	revenait
pas	 il	 faudrait	prendre	 soin	de	 sa	petite	 sœur.	Puis	 il	 est	 entré	comme	ça,	 sans
même	prendre	sa	respiration,	tout	comme	moi	je	le	fais	tous	les	jours,	sauf	qu’il
a	crié	«	Banzaï	»	en	ouvrant	la	porte.	Sitôt	Fred	entré,	Boss	a	mis	son	pied	en	bas
de	la	porte	pour	empêcher	Fred	de	sortir.	Au	bout	de	trente	secondes	la	poignée
s’est	 baissée	 mais	 la	 porte	 est	 restée	 fermée.	 Fred	 a	 surement	 commencé	 à
paniquer	car	 il	y	allait	 fort	en	secouant	 la	poignée.	Au	bout	d’un	moment	on	a
entendu	une	grande	respiration	suivie	d’un	hoquet.	J’espérais	qu’il	ne	s’était	pas
mis	à	gerber.	Boss	 tenait	 toujours	 la	porte	 fermée	quand	Fred	s’est	mis	à	crier
qu’il	 fallait	 lui	 ouvrir,	 qu’il	 allait	 crever	 bande	 d’enculés.	 Puis	 il	 s’est	 mis	 à
pleurer	de	rage	et	Boss	se	marrait	comme	un	tordu.	Je	le	regardais,	il	avait	l’air
tellement	heureux	de	ce	qu’il	était	en	train	de	faire,	je	suis	sûr	qu’il	bandait.	J’ai
essayé	de	lui	dire	que	ça	suffisait	mais	à	peine	avais-je	ouvert	la	bouche	qu’il	me
traitait	de	sale	chleuh	qui	chlingue.	Je	l’ai	fermée.	Boss	est	resté	comme	ça	pas
loin	 de	 dix	 minutes.	 Les	 deux	 autres	 copains	 commençaient	 déjà	 à	 se
désintéresser	 de	 l’affaire	 et	 avaient	 sorti	 les	 osselets	 dans	 le	 couloir	 :	 plus	 de
spectateur	pour	Boss	donc	plus	aucun	intérêt.	De	toute	façon	il	ne	se	passait	plus



grand-chose	à	l’intérieur,	on	entendait	juste	Fred	sangloter.	Boss	a	fini	par	lâcher
la	porte	et	a	gueulé	«	Entrez	c’est	ouvert	».	Fred	a	poussé	la	porte	et	est	sorti	à
quatre	 pattes	 les	 yeux	 rougis,	 le	 visage	mouillé	 de	 larmes,	 de	 la	 gerbe	 sur	 le
menton.	Je	me	suis	dit	que	c’était	impossible	d’en	gerber,	il	n’avait	pas	pu	faire
ça,	pas	chez	moi,	pas	dans	mes	chiottes	!	Alors	je	me	suis	penché	à	l’intérieur	et
Boss	 m’a	 fichu	 un	 violent	 coup	 de	 pied	 avant	 de	 refermer	 la	 porte.	 Je	 l’ai
entendu	gueuler	 qu’on	 lui	 amène	une	 chaise	 et	 ce	 vicelard	 l’a	 coincée	dans	 la
poignée	pour	ne	pas	que	je	sorte.	«	T’es	dans	ton	élément	Chleuh	non	?	»	Et	il	se
marrait,	il	se	marrait.	J’ai	essayé	de	dédramatiser	et	lui	ai	demandé	de	m’ouvrir,
pensant	qu’il	avait	bien	rigolé	grâce	à	moi	et	qu’il	pouvait	faire	un	geste,	mais
non.	Au	 lieu	de	ça	 il	 a	dit	«	Allez	 les	mecs	on	se	casse	»,	et	 les	mecs	 se	 sont
cassés.

J’ai	regardé	autour	de	moi	et	Fred	avait	effectivement	bien	dégueulé.	Il	y	en
avait	 partout.	 Et	moi	 j’étais	 enfermé	 là-dedans	 !	 Il	 fallait	 que	 je	 sorte,	 que	 je
nettoie	 surtout.	 Si	mes	 parents	 rentraient	 et	 découvraient	 ça	 j’allais	 prendre	 la
branlée	 du	 siècle.	 Peut-être	 même	 qu’ils	 allaient	 me	 tuer.	 Tuer…	 Boss…	 Je
n’avais	 plus	 que	 cette	 envie-là,	 lui	 faire	 la	 peau,	 et	 je	 le	 jurai	 à	 haute	 voix	 en
pleurant	de	rage	et	de	tristesse.
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12	novembre	2014

—	Merde	alors,	Chleuh	c’est	toi	?	Qu’est-ce	que	tu	fous	là	?	Hey	Chleuh	!

Bruno	 Canif	 s’arrête.	 Chleuh…	 en	 pleine	 face	 !	 Il	 se	 revoit	 enfant	 et	 une
injection	 de	 pure	 souffrance	 pénètre	 son	 présent.	 C’était	 il	 y	 a	 si	 longtemps.
Pourtant	ça	fait	toujours	partie	de	lui,	comme	une	glu	nauséabonde,	à	cet	instant
même.	Chleuh…	C’est	lui	qu’on	interpelle,	personne	d’autre	ne	peut	être	affublé
d’un	tel	sobriquet.	Et	cette	voix	bon	sang,	il	la	connaît.	Il	se	retourne,	son	plateau
supportant	son	premier	déjeuner	entre	 les	mains	 :	un	steak	haché	trop	cuit,	des
haricots	 verts	 trop	 verts,	 deux	 clémentines	 pas	 assez	 orange	 et	 un	morceau	 de
pain	 pas	 assez	 décongelé.	 Des	 gars	 sont	 assis	 dans	 la	 salle,	 tous	 devant	 leurs
plateaux,	et	il	a	remarqué	avant	même	de	se	faire	apostropher	que	les	tables	sont
comme	typées	:	tables	de	vieux,	tables	de	blacks,	tables	de	beurs,	tables	de	gros
durs,	et	même	une	 table	de	gars	à	 lunettes.	On	dirait	que	même	ici	on	fait	une
sainte	affaire	des	différences.	Finalement	ça	ne	change	pas	de	l’extérieur,	quand
on	 est	 catalogué,	 peu	 importe	 l’endroit,	 on	 l’est	 pour	 la	 vie	 tellement	 il	 est
difficile	de	sortir	du	rang	et	des	convenances	 instituées.	 Il	cherche	 l’origine	de
l’appel	 et	 voit	 s’approcher	 un	 gars,	 tout	 sourire,	 enfin	 ce	 qu’il	 en	 reste	 car	 il
manque	quelques	touches	à	son	piano.	Il	reconnaît	instantanément	cet	œil	fermé,
enfin	quasi	 fermé,	 le	droit.	 Il	 est	 bien	plus	vieux	mais	oui,	 c’est	Rann,	un	des
gars	de	la	bande	quand	ils	étaient	enfants,	ou	plus	exactement	jeunes	adolescents
car	Rann	 s’était	 greffé	 assez	 tard	 au	 groupe.	 Enfin	 le	 groupe…	passons.	 Il	 ne
connaissait	pas	son	vrai	nom,	tout	le	monde	à	l’époque	l’appelait	Rann	:	Rann	le
bagarreur,	 Rann	 la	 grande	 gueule,	 Rann	 le	 dragueur,	 puis	 plus	 tard	 Rann
l’alcoolo,	Rann	le	borgne,	Rann	le	drogué,	Rann	le	voleur,	puis	Rann	le	tôlard.	À
priori	 il	 vit	 toujours	 sous	 cette	 dernière	 étiquette	 puisqu’il	 vient	 de	 lancer	 son
«	 Hey	 Chleuh	 !	 »	 au	 beau	milieu	 du	 réfectoire	 de	 la	 prison	 de	 Nantes.	 Et	 la
discrétion,	ça	il	ne	connait	 toujours	pas	!	Il	a	encore	cette	grande	gueule	qui	le
caractérisait	 autrefois,	 si	 on	 omet	 son	 œil	 fermé	 bien	 sûr.	 Rann	 arrive	 face	 à
Bruno	Canif	en	 tenant	son	plateau	de	 la	main	gauche	alors	qu’il	 l’enlace	de	 la
droite	:

—	Putain	 ça	 fait	 plaisir	 de	voir	 une	vieille	 connaissance	 !	Chleuh	merde,	 si
j’m’attendais.	 J’ai	 entendu	 parler	 de	 ton	 affaire	mais	 j’aurais	 pas	 pensé	 qu’ils
t’auraient	largué	ici	après	que	tu	as	dessoudé	ces	enflures.	Je	te	voyais	à	Fleury



ou	un	truc	comme	ça,	avec	les	cadors…	d’ailleurs	j’y	ai	pas	réfléchi	en	fait.

Rann	n’avait	à	vrai	dire	jamais	beaucoup	réfléchi	de	toute	sa	vie	et	le	voilà	qui
part	 dans	 un	 rire	 bon	 enfant	 que	 la	 cinquantaine	 n’a	 pas	 altéré,	 visiblement
heureux	 comme	un	poisson	dans	 l’eau.	Bruno	vient	 d’arriver,	 un	peu	 sonné	 et
dérouté,	mais	il	pense	s’y	faire	rapidement,	enfin	il	l’espère	vu	les	années	qu’il
va	surement	passer	ici.	Il	s’était	bien	habitué	à	Fleury…	Rann	a	visé	juste	sur	ce
point,	 pourtant	 ce	 dernier	 ne	 brillait	 pas	 par	 ses	 capacités	 intellectuelles	 à
l’époque	où	 ils	 se	 connaissaient.	Mais	 il	 faut	 croire	qu’il	 a	 de	 l’intuition…	ou
qu’il	regarde	simplement	la	télé.	Il	avait	en	effet	passé	deux	mois	à	Fleury	avant
le	transfert	à	Nantes.	Il	n’avait	vu	personne	là-bas	hormis	la	police,	les	avocats,
les	matons	et	ses	collègues	 tôlards.	Ça	fait	donc	du	bien	finalement	de	voir	un
visage	connu,	ne	serait-ce	que	celui	de	Rann.	Avec	les	détenus	ça	s’était	plutôt
bien	 passé	 là-bas,	 il	 n’avait	 pas	 fait	 d’esbroufe,	 il	 avait	 courbé	 le	 dos,	 n’avait
provoqué	personne,	s’était	plié	aux	règles,	tant	officielles	que	codifiées.	Bref,	il
n’avait	pas	eu	d’ennui	notable.	Depuis	hier	il	est	à	Nantes,	sa	ville	d’origine,	la
ville	où	commencèrent	les	galères,	la	ville	où	il	naquit.

—	Salut	Rann,	dit	Bruno	finalement	pas	vraiment	surpris,	toi	ici	?

—	Ben	ouais,	bienvenu	chez	moi,	dit	Rann	en	riant	d’une	joie	non	feinte,	 je
suis	un	habitué,	j’en	ai	fait	quelques-uns	des	séjours	ici,	je	suis	connu	comme	le
loup	blanc	dans	cette	turne.	

—	Rann,	ne	reste	pas	dans	le	passage,	va	t’asseoir	et	prends	le	nouveau	avec
toi,	dit	le	maton	de	faction.	

—	Oui	chef,	dit	Rann	toujours	en	se	marrant.	T’inquiète	Chleuh,	c’est	Pince-
à-Sucre,	 il	 est	 pas	 méchant,	 il	 aime	 bien	 montrer	 qu’il	 est	 de	 l’autre	 côté,	 il
balance	 des	 ordres	 et	 ça	 lui	 fait	 sentir	 qu’il	 est	 quelqu’un,	 mais	 c’est	 un	 bon
maton,	il	est	cool,	pas	comme	certains.

—	Pince-à-Sucre	?

—	Ben	ouais	t’as	pas	vu	?	Il	n’a	que	trois	doigts	à	la	main	droite.	Paraît	qu’il
s’est	fait	bouffer	les	deux	autres	par	la	chatte	de	sa	femme	!	Putain	la	salope	!	

Et	le	voilà	qui	se	remet	à	rigoler	comme	un	bossu.	Il	a	vraiment	l’air	à	son	aise
le	Rann,	comme	s’il	était	en	colo	ou	un	truc	comme	ça.

—	Suis-moi	que	je	te	présente	au	gratin	de	la	casbah.	
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