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Tout a une fin, méme ['enfer

Tahar Ben Jelloun



Partie 1
Ombrageuses ombrelles



Les carnets de Bruno

Je suis persuadé que j’aurais pu tuer Boss de colére ce jour-la. J’aurais méme
da le faire. Moi je voulais simplement leur ressembler, je voulais faire partie de
la bande, je voulais juste étre normal.

Boss déconnait souvent au sujet de I’hygiéne dans ma famille. Il disait que ¢a
chlinguait chez moi, que Rita puait la mort, que je chlinguais : « Chleuh qui
chlingue ! Chlingue qui Chleuh ! », criait-il le nez entre les doigts en guettant les
rires des copains. Je me dis parfois qu’il était peut-Etre plus a plaindre que moi.
C’¢était un gosse gaté qui sentait le parfum de fille ou I’aprés-rasage qu’il avait
sans doute piqué a son pere... Mais réflexion faite, il n’était pas a plaindre, loin
de la. Et il a eu du pot que je ne I’aie pas étranglé de mes mains apres ¢a ! Ce
dimanche-1a, fait rare, mes parents étaient absents, partis rendre visite a ma
grand-mere sur la cote. Ils ne sortaient pas beaucoup de la maison, sauf pour
aller rapporter les bouteilles consignées deux fois par semaine au supermarché
pour en revenir chargés de sacs pleins de vinasse préte a consommer. Mais cette
fois, la maison ¢était exceptionnellement vide tout D’aprés-midi. Les gars
glandaient devant ma maison, il faisait sacrément chaud, je m’en rappelle bien,
en fait je m’en souviens parfaitement. « Qu’est-ce qu’on fait ?» a demand¢ Fred.
Personne ne savait, comme d’habitude tous pendus aux désirs de monsieur Boss.
Moi je m’en fichais, j’étais la, simplement, avec eux, et ma mere n’allait pas me
gueuler dessus pour rentrer dans cinq minutes pour une fois. Je me sentais bien
et je souriais. Tout le monde attendait et Boss a fini par dire avec un air a la con
« Hey les gars on fait un concours ? » Tout le monde était d’accord, forcément,
Boss avait parlé : « Celui qui tient le plus longtemps sans crever dans les chiottes
de chez Chleuh ! ». C’¢était I’idée lumineuse du siecle. Tout le monde a trouvé ¢a
trop cool, comme une sorte de défi hyper dangereux. Plus t6t le matin le voisin
avait dit aux copains que chez moi ¢a sentait un peu les égouts (il venait parfois
pour m’apporter un devoir de I’école mais c’était rare) et tout le monde s’était
marré. Bon moi y compris vu que ¢a ne sent rien chez moi. Je ne sais pas a quoi
j’ai pensé a ce moment-la. J’ai d0 me dire que ouais j’étais avec eux, on allait
faire un truc ensembile, ils allaient passer un bon moment grace a moi, et je serais
alors compleétement des leurs. Ils allaient venir dans ma maison, je ne serais plus
a part. J’ai quand méme dit que je trouvais 1’idée complétement con vu que ¢a ne
sent rien du tout dans mes chiottes... enfin je le croyais. Mais j’ai quand méme
dit OK. J’¢étais méme excité du truc car I’attraction des copains aujourd’hui allait



étre mes chiottes ! Chez moi ! Aujourd’hui encore je ne comprends pas pourquoi
j’ai dit oui.

J’ai fait entrer les gars, Rita a aboyé comme une folle en les regardant dans
I’allée tous les quatre. Personne ne la remonte sauf le facteur et parfois la
voisine. D’entrée de jeu les gars, Boss le premier, se sont mis a beugler que le
chien puait jusqu’ici, pauvre Rita. J’ai ouvert la porte de la maison et les copains
sont entrés en me poussant tellement ils étaient pressés pour le concours. Je me
suis félé ou cassé une cote contre la poignée et j’ai marché de traviole pendant
plus d’un mois apres ¢a mais j’ai serré les dents. Dés I’entrée franchie, ils ont
poussé des cris et faisaient semblant de dégueuler. Moi je me marrais... enfin je
crois. Ils ont déboulé dans toutes les picces et quand ils sont entrés dans la
cuisine ils ont tous hurlé que c’était comme dans les poubelles. Ils ne faisaient
pas attention a moi. C’est comme s’ils étaient dans le train fantdme ou un truc
comme ¢a, une attraction a la féte foraine mais gratis. Boss a trouvé les chiottes
et a dit aux autres que c’était 1a, dans le couloir de la mort et qui c’est qui allait y
aller le premier ? Les gars se tenaient déja tous le nez et ils ont fait des signes de
croix. IIs ont tiré au sort, sauf Boss mais ¢a n’a choqué personne. C’est Fred qui
a perdu, de peu. Son morceau d’allumette était vraiment a peine plus petit que
celui de Rann. Il avait méme fallu mesurer. Rann a soupiré¢ de soulagement
pendant que Fred a serré la main de tout le monde. Il a dit que s’il ne revenait
pas il faudrait prendre soin de sa petite sceur. Puis il est entré comme ¢a, sans
méme prendre sa respiration, tout comme moi je le fais tous les jours, sauf qu’il
a cri¢ « Banzai » en ouvrant la porte. Sitot Fred entré, Boss a mis son pied en bas
de la porte pour empécher Fred de sortir. Au bout de trente secondes la poignée
s’est baissée mais la porte est restée fermée. Fred a surement commencé a
paniquer car il y allait fort en secouant la poignée. Au bout d’'un moment on a
entendu une grande respiration suivie d’un hoquet. J’espérais qu’il ne s’était pas
mis a gerber. Boss tenait toujours la porte fermée quand Fred s’est mis a crier
qu’il fallait lui ouvrir, qu’il allait crever bande d’enculés. Puis il s’est mis a
pleurer de rage et Boss se marrait comme un tordu. Je le regardais, il avait I’air
tellement heureux de ce qu’il était en train de faire, je suis stir qu’il bandait. J’ai
essay¢ de lui dire que ¢a suffisait mais a peine avais-je ouvert la bouche qu’il me
traitait de sale chleuh qui chlingue. Je 1’ai fermée. Boss est resté comme ¢a pas
loin de dix minutes. Les deux autres copains commengaient déja a se
désintéresser de 1’affaire et avaient sorti les osselets dans le couloir : plus de
spectateur pour Boss donc plus aucun intérét. De toute fagon il ne se passait plus



grand-chose a I’intérieur, on entendait juste Fred sangloter. Boss a fini par lacher
la porte et a gueulé « Entrez c’est ouvert ». Fred a pouss¢ la porte et est sorti a
quatre pattes les yeux rougis, le visage mouillé¢ de larmes, de la gerbe sur le
menton. Je me suis dit que c’était impossible d’en gerber, il n’avait pas pu faire
ca, pas chez moi, pas dans mes chiottes ! Alors je me suis penché a I’intérieur et
Boss m’a fichu un violent coup de pied avant de refermer la porte. Je I’ai
entendu gueuler qu’on lui ameéne une chaise et ce vicelard 1’a coincée dans la
poignée pour ne pas que je sorte. « T es dans ton ¢lément Chleuh non ? » Et il se
marrait, il se marrait. J’ai essayé de dédramatiser et lui ai demandé de m’ouvrir,
pensant qu’il avait bien rigolé grace a moi et qu’il pouvait faire un geste, mais
non. Au lieu de ¢a il a dit « Allez les mecs on se casse », et les mecs se sont
cassés.

J’ai regardé autour de moi et Fred avait effectivement bien dégueulé. Il y en
avait partout. Et moi j’étais enfermé la-dedans ! Il fallait que je sorte, que je
nettoie surtout. Si mes parents rentraient et découvraient c¢a j’allais prendre la
branlée du siecle. Peut-étre méme qu’ils allaient me tuer. Tuer... Boss... Je
n’avais plus que cette envie-1a, lui faire la peau, et je le jurai a haute voix en
pleurant de rage et de tristesse.



12 novembre 2014
— Merde alors, Chleuh c’est toi ? Qu’est-ce que tu fous l1a ? Hey Chleuh !

Bruno Canif s’arréte. Chleuh... en pleine face ! Il se revoit enfant et une
injection de pure souffrance pénétre son présent. C’était il y a si longtemps.
Pourtant ¢a fait toujours partie de lui, comme une glu nauséabonde, a cet instant
méme. Chleuh... C’est lui qu’on interpelle, personne d’autre ne peut étre affublé
d’un tel sobriquet. Et cette voix bon sang, il la connait. Il se retourne, son plateau
supportant son premier déjeuner entre les mains : un steak haché trop cuit, des
haricots verts trop verts, deux clémentines pas assez orange et un morceau de
pain pas assez décongelé. Des gars sont assis dans la salle, tous devant leurs
plateaux, et il a remarqué avant méme de se faire apostropher que les tables sont
comme typées : tables de vieux, tables de blacks, tables de beurs, tables de gros
durs, et méme une table de gars a lunettes. On dirait que méme ici on fait une
sainte affaire des différences. Finalement ¢a ne change pas de I’extérieur, quand
on est catalogué, peu importe 1’endroit, on I’est pour la vie tellement il est
difficile de sortir du rang et des convenances instituées. Il cherche 1’origine de
I’appel et voit s’approcher un gars, tout sourire, enfin ce qu’il en reste car il
manque quelques touches a son piano. Il reconnait instantanément cet ceil fermé,
enfin quasi fermé, le droit. Il est bien plus vieux mais oui, c¢’est Rann, un des
gars de la bande quand ils étaient enfants, ou plus exactement jeunes adolescents
car Rann s’¢était greffé assez tard au groupe. Enfin le groupe... passons. Il ne
connaissait pas son vrai nom, tout le monde a I’époque 1’appelait Rann : Rann le
bagarreur, Rann la grande gueule, Rann le dragueur, puis plus tard Rann
I’alcoolo, Rann le borgne, Rann le drogué, Rann le voleur, puis Rann le tolard. A
priori il vit toujours sous cette derniere étiquette puisqu’il vient de lancer son
« Hey Chleuh ! » au beau milieu du réfectoire de la prison de Nantes. Et la
discrétion, ¢a il ne connait toujours pas ! Il a encore cette grande gueule qui le
caractérisait autrefois, si on omet son ceil fermé bien sir. Rann arrive face a
Bruno Canif en tenant son plateau de la main gauche alors qu’il I’enlace de la
droite :

— Putain ca fait plaisir de voir une vieille connaissance ! Chleuh merde, si
j’m’attendais. J’ai entendu parler de ton affaire mais j’aurais pas pensé qu’ils
t’auraient largué ici aprés que tu as dessoudé ces enflures. Je te voyais a Fleury



ou un truc comme ¢a, avec les cadors... d’ailleurs j’y ai pas réfléchi en fait.

Rann n’avait a vrai dire jamais beaucoup réfléchi de toute sa vie et le voila qui
part dans un rire bon enfant que la cinquantaine n’a pas altéré, visiblement
heureux comme un poisson dans 1’eau. Bruno vient d’arriver, un peu sonné et
dérouté, mais il pense s’y faire rapidement, enfin il I’espére vu les années qu’il
va surement passer ici. Il s’était bien habitué a Fleury... Rann a visé juste sur ce
point, pourtant ce dernier ne brillait pas par ses capacités intellectuelles a
I’époque ou ils se connaissaient. Mais il faut croire qu’il a de I’intuition... ou
qu’il regarde simplement la télé. Il avait en effet passé¢ deux mois a Fleury avant
le transfert a Nantes. Il n’avait vu personne la-bas hormis la police, les avocats,
les matons et ses collégues tolards. Ca fait donc du bien finalement de voir un
visage connu, ne serait-ce que celui de Rann. Avec les détenus ca s’était plutot
bien passé la-bas, il n’avait pas fait d’esbroufe, il avait courbé le dos, n’avait
provoqué personne, s’était pli¢ aux reégles, tant officielles que codifiées. Bref, il
n’avait pas eu d’ennui notable. Depuis hier il est a Nantes, sa ville d’origine, la
ville ou commencerent les galeres, la ville ou il naquit.

— Salut Rann, dit Bruno finalement pas vraiment surpris, toi ici ?

— Ben ouais, bienvenu chez moi, dit Rann en riant d’une joie non feinte, je
suis un habitué, j’en ai fait quelques-uns des s€jours ici, je suis connu comme le
loup blanc dans cette turne.

— Rann, ne reste pas dans le passage, va t’asseoir et prends le nouveau avec
toi, dit le maton de faction.

— Oui chef, dit Rann toujours en se marrant. T ’inquiete Chleuh, c’est Pince-
a-Sucre, il est pas méchant, il aime bien montrer qu’il est de I'autre coté, il
balance des ordres et ¢a lui fait sentir qu’il est quelqu’un, mais c’est un bon
maton, il est cool, pas comme certains.

— Pince-a-Sucre ?

— Ben ouais t’as pas vu ? Il n’a que trois doigts a la main droite. Parait qu’il
s’est fait bouffer les deux autres par la chatte de sa femme ! Putain la salope !

Et le voila qui se remet a rigoler comme un bossu. Il a vraiment I’air a son aise
le Rann, comme s’il était en colo ou un truc comme ca.

— Suis-moi que je te présente au gratin de la casbah.
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